

# ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ КРЫМА (2017)

Я не знаю, в какой мы области  
Бесконечность зеленого цвета  
На предельной несемся скорости  
М4, прости нам это.

Все живое, а мы – холодные  
С места брошенный взгляд мой каменный  
Разбивает поля дородные  
И деревьев стволы хрустальные

После нас – листопад и изморозь  
Пятна черные в поле стынут  
Псы голодные рвутся с привязи  
Край заброшен и дом покинут

Эта трасса видала многих  
Мы ведь тоже на ней проездом  
Завтра раны залечит поле  
И посадки проснутся лесом.

## КРЫМ (2018)

Почему эта синь заливается прямо в мозг  
И снова напиться тянет не в бровь, а в глаз.  
Я вернусь, ты вернешься, и будет закат промозгл,  
И душные шубы укуют продрогших нас.

И душные ночи, если решим в побег,  
Будут несносно медленно нас душить.  
Грязные тени лягут на грязный снег,  
Смерть не придет, будет просто такая жизнь,

Литрами льющая в мозг душно-серый жмых,  
Клейкою лентой лепящая к себе.  
Как получилось, что ты еще жужишь?  
Просто жужишь, уже не пытаюсь петь.

Не торопись. Будет, будет такая синь –  
Жгучей, иссиня-черной воды провал.  
Ты уж, пожалуйста, доживи, не сгинь  
Помнишь, как жарко он нас тогда обнимал?

Будет еще невозможная синева –  
С куполом белым прямо над головой...  
Встретит живая тебя на земле трава,  
А белизна уляжется за тобой.

Ну а пока – принимай синеву в себя –  
Как принимают с горя, с тоски ль на грудь...  
Я вернусь, ты вернешься когда-нибудь,  
И да минует нас душная муть сия.

# ПУЛЯ

*Мой гроб еще шумит в лесу,  
Он дерево. Он нянчит гнезда.*  
(с) Франтишек Грубин

Мой гроб птенцов качает в небесах,  
Но пуля мне отлита до рожденья.  
И в вязкой металлической тиши  
Она от гильзы ждет освобожденья.

Она почти полвека спит во тьме,  
Среди своих сестер в коробке тесной.  
Издалека доносятся до них  
Рыданья, хохот, выстрелы и песни.

В душистом масле часа пули ждут  
Кусочками диковинного сыра  
И как плоды на грозди налитой  
Вот-вот сорвутся на просторы мира.

Им снится бесконечная страна  
И ветра свист – горячего, степного –  
Всего лишь раз... всего один аккорд...  
Всего одно, но сказанное слово!

...Она отлита мне и только мне,  
Ее калибр до времени неведом...  
Покуда спит, – я буду шатуном  
В людском лесу ходить за вами следом,

Заглядывать в окошки и глаза,  
Переставляя шахматы и стулья.  
Искать того, кто состоит в родстве  
Со мной и пулей.



Бывает так: соседи стоят на лестнице  
И кнопка лифта долго не нажимается  
В трубке гудки как новостей предвестники  
И дверь пугающе медленно открывается

Так ведь бывает и даже спорить не надо  
Ты эти двери облупленные узнаешь  
В каждой игрушечной дверце, калитке сада  
Сам их пугающе медленно открываешь

И тишина ложится тебе под ноги  
И тишина удушливо обнимает  
Спать не дает, ежится на пороге  
Тополь большой за окном до утра качает

И тишина. Потому что исчезли шорохи  
Звуки собрали вещи и в путь отправились  
Звуки припомнили прошлые беды-промахи  
И тишину за себя доживать оставили

А поутру так бывает – опять на лестнице  
Кто-то стоит, и клавиши залипают  
И во дворе за тяжелой дверью увесистой  
Тени твои на свету безнадежно тают