
* * *
я росла, тянулась к тебе через воду, и руки мои крепчали — дети кричали — 

устанешь, утонешь — держали меня за плечи; рассыпáлась на новые звезды, 

текла ручьями,

растекалась по горлу теплой нерусской речью. 

стала к лету прямее, стремительней, ростом выше, сероглазость твою рисова-

ла, твою упрямость, пока я была маленькой, а ты ничего не слышал, разучила 

тебя по слогам и прочла на память. 

ты пророчил, что этот город тебя проглотит,

ты боялся всего, а я становилась старше,

ты — из соли и слова, я — из крови и плоти,

мне тебя не любить так странно, легко и страшно.

2020 

* * *
босиком по полю

в платьице из ситца; яблоки на блюдце; тополиный пух. расскажи мне сказку

о волшебной птице —

что размером с остров — белой птице Рух. 

если ты захочешь, мы ее отыщем;

мы поедем к морю — 

прямо на восток.

только нужно время, нужно верить, слышишь? дай мне твою руку — 

море за мостом.

платьице из ситца, яблоки на блюде.

ты мне часто снишься, снится летний сад. неужели больше ничего не будет?

я пойду обратно — 

в двадцать лет назад. 

утекли все реки,

отгорели звезды

на холодных ребрах

черепичных крыш.

опустились руки,

опустели гнезда.

расскажи мне сказку.

что же ты молчишь.

2019 



* * *
залетела сойка, сломала крылышко — не встать, не выпорхнуть:

поили с ложки — 

ржаные крошки — 

болит, болит.

просто надо вдохнуть глубоко и выдохнуть;

разойтись по разным

концам земли.

2020

* * *
коронованный лев сторожит краснокаменный город: черный лес, золотую 

мартышку и мост. в январе, белым мелом, когда снег залетает за ворот,

напиши над порогом своим имена трех царей. 

посмотри на тяжелые ребра и лестницы кирхи, стрелы башен, багровые стены, 

огромную пасть. этот строгий язык изучай. разговаривай тихо.

будь бесстрашным. иди. постарайся, идя, не упасть.

слышу звон колокольни и скрип петушиный на шпиле, «Unser Vater 

im Himmel» в субботний предпраздничный день. мне остались мои падежи, 

мои Шуман и Шиллер,

непростое прошедшее время и песни детей.

примеряю слова из словесного пестрого сора,

по брусчатке стучу. крендель с солью — пожалуй, куплю. милый город, мой 

игрушечный пряничный город,

я тебя не люблю, я тебя не люблю, не люблю.
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