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Меня зовут Михаил Геннадьевич Тимушевский. 
Можете звать меня просто Джонатан — ладно, может 
быть, и не просто, но мне нравится. Это из одной 
старой песни. Мне почти восемнадцать лет. Я — ар-
тист божьей милостью.

Сейчас я войду в кабинет Олег Палыча Табакова — 
так хотелось бы мне сказать, но нет. Сейчас я войду 
в аудиторию, где некто комиссия (и я уверен, что 
Табакова среди них нет) будет слушать, как я рас-
сказываю басню, стоя на сноуборде без сноуборда, 
и бешено вращаю глазами, изображая встречный ве-
тер. Может быть, меня попросят спеть. Может быть, 
придется читать стихи — «я вас любил, любовь еще, 
быть может», — прикладывая руку к груди и прикры-
вая глаза от полноты мнимых чувств.

Впрочем, почему же сразу мнимых? Я знаю, как 
проделать этот фокус. Я большой, нет, великий, ге-
ниальный артист.

* * *

Ася ставит под сомнение каждое из моих досто-
инств. Она любит смотреть сверху вниз — сделать 
это нетрудно, с ее-то ростом. Асе не нравится мой 
длинный нос, Асе не нравятся мои белесые ресни-
цы, она обидно обзывается на благородный бежевый 
вельвет моих брюк, и, кажется, то, что я рыжий, ее 

не устраивает тоже. Но она хотя бы не отрицает 
моего таланта — ничего хорошего, правда, не го-
ворит, но и не громит этюды, как любят делать ее 
маленькие шумные подружки. «Ничего», — соглаша-
ется Ася, когда я спрыгиваю со сцены. «Спасибо, — 
командует сзади Вадик, помахивая листочком. — Кто 
следующий?»

Вадик — наш режиссер. Ему чуть за тридцать, он 
прибегает на занятия прямо из театра, где служит 
вот уже черт знает сколько лет. В руке у него все-
гда бутылка колы, которой он покачивает, прохо-
дя на свое место в центре зала. Вадик сидит нога 
на ногу, слегка ссутулившись, в моменты особого 
красноречия он вывернутым жестом, немножко на-
игрывая, откидывает волосы с лица. На лбу у него 
красуется неприятная родинка, да и вообще, симпа-
тяжкой его не назовешь, — но когда он вылезает на 
сцену и показывает нам что угодно, от правильного 
способа упасть до нужного в учебном этюде матер-
ного выкрика, зал восторженно умолкает.

Любимая байка Вадика — про «Щуку», сам факт 
его учебы в знаменитом столичном вузе повышает 
авторитет до небес. В первом разделе курса, про 
память физических действий — это такая штука на-
вроде пантомимы, когда без предметов орудуешь 
ими, — Вадику пришло в голову показать на сцене 
генеральную уборку. Этюд заключался в том, что 
он вдруг вскакивал с кровати (кровать, впрочем, 
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пришлось притащить настоящую), хватался за го-
лову и быстро начинал подметать сцену невидимым 
веником. Когда устроили показ, пояснял Вадик, 
его мастер курса, заслуженный-народный, просто 
встал и вышел из репетиционного зала, не произ-
неся ни единого слова.

У Вадика была жена, артистка с другой фамили-
ей, но подозрительно похожая на него внешне. Ее 
меньше любили, реже называли по имени, почти не 
прислушивались к ее замечаниям и часто неспра-
ведливой критике. «На какого знаменитого актера 
ты похож, Олег?» — однажды пропела она новень-
кому, голубоглазому парню с горбатым носом и ха-
рактерными истеричными выкриками. «На артиста 
Олега Чигирева», — приосанившись, ответил гордый 
маленький мальчик. «А я говорю, — издевательски 
продолжила Елена, — что на плохого актера Безру-
кова».

Вот этой их ерунды с «артистами» и «актера-
ми», «служить» и «работать», «сцена» и «подмост-
ки» я не понял, признаться, до сих пор. Вообще-то 
мне полагается уже все понимать и передавать ин-
формацию будущим поколениям — то есть младшему 
курсу, который набрали в прошлом году. В студии 
царила испокон веков заведенная дедовщина: уче-
ники, переходившие в старшую группу, смотрели на 
новичков свысока, беззлобно подшучивали, дава-
ли прозвища и бесконечные непрошеные советы — 
а если, не дай боже, кто-то отказывался слушать, 
могли устроить первокурснику и маленькую побе-
доносную войну.

А теперь, значит, Ася, девочка из младшей груп-
пы, смотрит на меня свысока — и советы дает, и оце-
нивает своим однообразным «ничего». Я — чего! Но 
взбалмошной, настырной и обидчивой Асе опасно 
возражать — пытался не единожды, больше не хочу.

Познакомились мы так. Шел тренинг — обыч-
ное дело перед занятием, несколько дыхательных 
упражнений, кое-что на внимание, на голос, лег-
кая разминка. Я уже заприметил ее — темные гру-
бые волосы, резкие черты, крутые бедра, какая-то 
внутренняя обида и застенчивость. Она часто при-
ходила в школьной форме, на ходу стягивая и запи-
хивая в сумку форменный галстук, всюду оставляла 
темно-синюю вязаную жилетку, в которую куталась 
от холода. «Ася, опять забыла!» — цокал языком 
кто-нибудь из дежурных, подавая ей жилетку двумя 
пальцами, другой рукой выключая свет за рампой. 
«Спасибо!» — кивала она и убегала, растрепанная, 
резкая, рассеянная настолько, что мне иногда ста-
новится страшно. Однажды в сентябре Ася потеря-
ла штаны, форменные брюки то есть, и пошла домой 

прямо в черном учебном трико, ничуть не стесняясь 
половинчатой наготы. Эта-то выходка меня и раз-
задорила, новенькую хотелось зацепить и про-
верить — я только ждал удобного случая. Другие 
девочки из младшей группы уважительно расспра-
шивали меня, что и как, воображали, пытались если 
не влюбить в себя, то хотя бы подружиться, — да, 
я слыл самым талантливым в своем наборе, никуда 
не деться.

Этой — хоть бы хны. Эту, с потерянными штанами, 
не интересовало вообще ничего. И стоя позади нее 
на тренинге, в разгар упражнения на легкие, ко-
гда нужно набрать воздуха полной грудью, а потом 
резко упасть на колени, выдохнуть, оставив руки 
болтаться, во время очередного подхода, я наконец 
решился:
— Мм… белые?

Это я сказал экспромтом, глядя прямиком на 
ее круглую широкую задницу и краешек атласных 
сияющих трусов, торчавших из-под трико, когда она 
наклонялась. Я сказал тихо, обращаясь к Лумпян-
скому, клянусь, — но группа как-то разом закончила 
сопеть, и получилось очень... объемно. Получилось 
так, что это услышали все. Не поднимая корпуса, 
Ася повернулась ко мне, скорчив гримасу и, кажет-
ся, беззвучно послала меня туда, куда посылать, 
согласно правилам Дворца творчества, строго-на-
строго воспрещалось.

Мне пришлось найти ее в сети в тот же вечер 
и написать извинения — какого же труда стоило 
оставить при себе ехидный снисходительный тон 
и изображать подобие раскаяния. Ася же поступает 
иначе, в переписке у нее другое амплуа: осыпает 
тебя смайликами, шуточками и нарочно исковер-
канными словами, потоком нескончаемых «гыгы» 
и «ну лан», а потом вдруг, когда ты только-только 
начинаешь привыкать, выдает сложносочиненную 
тираду без единой ошибки, в конце еще и поучая 
тебя, подловив на незнании какого-нибудь фак-
та, имени, правила. Но все это я понял много поз-
же, а тогда чувствовал себя уверенным, взрослым 
и даже великодушным наставником.

Я послал Асе песню Klaxons про эхо из других 
миров. «Неплохо», — коротко ответила она, доба-
вив, впрочем, два смайлика. Я пролистал ее соб-
ственные записи — что ж, могло быть и хуже. Ася 
не слушала, например, плохой гнусавый рэп и поп-
су, попсявину, как говорил Лумпянский, не любила 
тоже. В плей-листе у нее светилась тяжелая музы-
ка — но подборка была очень простая, примитивная, 
по верхам. Говнарский, словом, вкус у моей зазно-
бы — и был, и есть.
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Но тогда она еще зазнобой не была. Все начина-
лось мирно.

* * *

Когда история с трусами была забыта (забыта, 
но не прощена, как я узнаю позже — о женщины! имя 
вам — коварство), я начал внимательнее присматри-
ваться к тому, что делает Ася, да и вообще младшая 
группа на сцене. «Помогите им, — как-то в переры-
ве сказал Вадик нам с Лумпянским, устало потирая 
висок. — Слабовато в этот год, слабовато». Лумпян-
ский помогал по-своему: слоняясь между рядами 
с гитарой, подскакивая к стайкам девочек и напе-
вая песню про Гагарина, которого он, Лумпянский, 
любил. Потом он выпрямлялся, заводя гитару за 
спину, и полушутя-полусерьезно спрашивал: «Ну 
как?» — имея в виду, конечно, не свое исполнение, 
а общий боевой дух юных актрис и актрисов.

Я решил начать с Асиной компании: она уже 
успела подружиться с серьезной Дашей, которая 
читала в буфете «Огонек», и с губастой гнусавой 
блондинкой Яниной, которая, напротив, ничего не 
читала, а только нюхала табак с подлокотников. 
Шумных компаний Ася поначалу избегала, но шум-
ные компании нашли ее сами: белобрысая маленькая 
Вичка, похожая на бешеного зайца, — она залетала 
в зал, оправляя клетчатую рубашку, и бежала к Асе 
с тонким визгом: «Миро-но-ва-а-а!» Асина фамилия 
вовсе не Миронова, это было бы, как говорит Ва-
дик, «немножко слишком великолепно», — но такая 
уж была у них игра, называть друг друга именами 
любимых артистов. «Весь покрытый зеленью, аб-
солютно весь», — шутливо запевал я, проходя мимо 
Аси, но в ответ получал лишь убийственный взгляд: 
какой же ты неуч, раз знаешь только эту его роль. 
А я и действительно тогда знал только ее.

Всю эту заварушку с фамилиями начала их глав-
ная подружка — и немудрено, когда саму зовут Катя 
Колпешкина. «Катос!» — восторженно взвизгивала 
Ася, едва завидев Колпешкину в дверях репетици-
онного зала. — Катос, Атос и Портос!» Колпешкина 
театрально скидывала в сторону шляпу, изобража-
ла биение ногой-копытом и неслась к Асе на треть-
ей космической (планетарных масштабов задница 
Катоса позволяла развивать и не такую) скорости. 
Она обвивала Асю, как лиана, расцеловывая в обе 
щеки — так она поступала со всеми, выкрикивая 
шутки и прозвища преувеличенно громко, стара-
ясь привлечь как можно больше внимания — прежде 
всего внимания Вадика, который только морщился 
и хлестал чуть больше колы, чем обычно. «Я еле 

терплю ее, от вас стоит ужасный шум… И потом, от 
помады приходится оттираться», — рисовался я пе-
ред Асей. Ну да, врал, и что? На самом деле внима-
ние Катоса было приятно.

Маленькая, бойкая, с крашенной в каштановый 
цвет модной челкой, в вечной шляпе, ковбойских 
сапогах и жилетке, надетой на белую рубашку, Ка-
тос стремилась выделиться чем угодно: фенечками, 
каллиграфическим почерком, мамой-художницей, 
громким высоким голосом. Больше всего — громким 
голосом. Актрисой она была на троечку, считала, 
что похожа на Миллу Йовович, и все время пыталась 
повторить ее гримасы: широко растопыривала гла-
за и напускала слез, приоткрывала рот в изумле-
нии, удивленно поднимала правую бровь, становясь 
почему-то похожей на чучело грызуна. Ася Катоса 
обожала. Она рассказывала, как ездила к ней в го-
сти — Катя жила в частном доме где-то на окраи-
не города, — вместе они варили пельмени с черным 
перцем, смотрели «Алису в Стране чудес» и вызы-
вали духов с помощью тарелки и самодельной доски 
с буквами. «Посреди всего этого, — торжественным 
голосом поведала Ася, — Катю позвала мама, бук-
вально орала на весь дом. Кате пришлось выйти, и, 
представляешь, тарелка продолжила ездить! Сама!»

К чему это я? Ах, ну да, нужно было помочь этим 
шумным, глуповатым и самовлюбленным девочкам. 
Катос и так прибегала ко мне постоянно: просила 
взять в этюды или пересказать, что думает о ней 
Вадик и мастодонты старшей группы (были у нас 
и такие, категория двадцать плюс, те, кто уже ни-
когда не попадут в рай театрального, но и не хотят 
спускаться в обывательский ад). Ася была более 
гордой: себе в пару она взяла Янину, вместе они 
готовили этюд с украшением елки. Близился кон-
трольный урок, Ася нервничала и все время насту-
пала на воображаемое дерево. Мишура у нее никак 
не хотела ложиться по кругу, коробка с игрушками 
ездила, а обходя елку с гирляндой, они с Яниной 
все время натыкались друг на друга, матерились 
и начинали заново. Ее трогательная сосредото-
ченность умиляла — вдобавок я заметил, что бес-
конечные шуточки и нападки все-таки вызвали ка-
кой-никакой интерес к моей персоне. Когда я был 
на занятии, Ася чуть чаще запиналась, чуть больше 
посматривала в зал, чуть больше старалась выги-
бать шейку и красиво приподниматься на цыпочки, 
подчеркивая длину своих плотных ног. «Откуда же 
ты знаешь, — ехидно переспрашивает воображаемая 
Ася, — как я вела себя, если ты не был на занятии? 
С чем сравнил?»
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* * *

В вечер перед контрольным уроком — уже шел ок-
тябрь — она написала у себя на страничке что-то 
вроде: «ааа! пфд». Это была аббревиатура для сво-
их, «память физических действий». На страничке 
сгрудились подружки со своими стенаниями: «и не 
говори!», «страшно», «не переживай, все образу-
ется». Какой-то паренек интересовался: «а что за 
зверь такой “пфд”?» Это неожиданно разозлило.

Я написал ей, без банальностей вроде «приве-
та», свои соображения: нечего переживать, страшно 
только в первый раз. Она спросила, что показывал 
я, и пришлось — не без гордости — пересказать свой 
прошлогодний многослойный этюд. Но она только 
протянула всегдашнее сетевое «ааа» и выключи-
лась из беседы. Пытаясь расшевелить ее, я накидал 
еще немного песен, тщательно выбирая и зашифро-
вывая посыл ничего не бояться.

Контрольный урок отмечали с размахом. Пришел 
Асин папа и с первого ряда щелкал на маленькую 
серебристую мыльницу все, что показывали млад-
шекурсники: коллективные приготовления с по-
мощью щеток и швабр (видимо, Вадик обиделся за 
свою студенческую задумку и втайне не считал ее 
такой уж провальной), маршировали в ногу, раскла-
дывались на группки и фигуры, а потом работали 
поодиночке. Высокий худощавый Чеснок (за фами-
лию Счастный) ставил палатку, Кирилл рисовал 
пейзаж (и получил потом «единицу»), серьезная 
Даша серьезно пришивала воротничок к форменно-
му платью (и, конечно, получила «пять»). Ася все-
таки наткнулась на елку и заслужила «хорошо». Все 
вместе, старшие с младшими, мы потом ели печенье 
и сок в кабинетике вроде коллективной гример-
ки, слушали новые байки от Вадика, сплетничали 
с уютной старушкой Зинаидой, которая преподава-
ла сценическую речь по средам.

Из Дворца переместились в кафе, где Ася, ни 
на кого не обращая внимания, заказала огромный 
фруктовый салат с горой взбитых сливок. Погода 
стояла хорошая, Лумпянский не выпускал из рук 
гитару — мы с Чигиревым подпевали ему: «Жизнь 
била пилота, жизнь кры-ы-ыла… Спа-ли-ла!» Петь 
внутри кафе было невозможно, мы уселись под каш-
тан на веранде. К нам прилипла Виолетта — тоже 
новенькая, необъятных размеров квадратная де-
вочка, которая валилась набок, как тюфяк, как 
только объявляли перерыв, и лежала на щербатом 
полу сцены все полчаса, заставляя других нелов-
ко переступать ее тушу. «Я не знаю, как мне по-
худеть», — говорила она, высыпая в рот чипсяную 

труху, оставшиеся на дне крошки, прямо из пакета. 
Виолетта, Ви, как называли ее девочки, вдобавок 
все время стремилась раздеться на сцене — то стя-
нуть жаркое трико и остаться в спортивном лифчи-
ке, то показать сценку, в которой переодевается за 
воображаемой ширмой. Жестокие девочки доставали 
телефоны и делали двадцатикратный зум на приот-
крывшуюся ложбинку задницы Ви, парни смущенно 
отворачивались.

После кафе мы почему-то остались впятером: 
я с Лумпянским, Ася с Катосом и Кароли — рыже-
волосая девица в очках с золотистой дужкой, из 
«старших мастодонтов».

«Все могут Кароли, все могут Кароли», — радост-
но дразнил ее Лумпянский. «Моя фамилия Карóли», — 
раздраженно поправляла девица. У нее был склоч-
ный стервозный характер, и если актрисой Кароли 
была так себе, то интриганкой — на пять с плюсом. 
«Пожалуйста, пойдемте в “Пломбир”!» — канючила 
Кароли, обращаясь преимущественно к Лумпянско-
му. — Пожалуйста-пожалуйста!»

«Ну хорошо», — обреченно соглашался он. С Ка-
роли, как перешептывались за кулисами, у них 
«когда-то что-то было», что именно и в каких 
объемах — не рассказывалось. Тем не менее она 
появлялась на всех вечеринках в доме Лумпян-
ского раньше других, неизменно раздавая коман-
ды: кому чистить картошку, кому заводить музыку, 
кому бежать за еще одной. Когда Лумпянский по-
падал с ней в магазины, Кароли неизменно начи-
нала клянчить у него всякие мелочи — так, я не 
сомневался, будет и на этот раз. Катя прилипла 
к Лумпянскому с другой стороны от Кароли, не-
изменно выспрашивая: «Ну как я была? Как?» Вы-
годно для меня в одиночестве оставалась Ася и, 
о чем-то задумавшись, плелась позади зондер-ун-
дер-ундервуд команды из Лумпянского и двух его 
фанаток.

Было самое время сменить тон: я пристроился 
к Асе и, улучив момент, признался:
— А знаешь, ты была сегодня очень хороша.
— Правда? — Она окинула меня недоверчивым взгля-

дом.
— Правда, — кивнул я. — Ну, по крайней мере, у мно-

гих вышло гораздо хуже.
— У кого же? — В глазах Аси загорелись злые искор-

ки любопытства.
«Ох, эта вырастет настоящей актрисой», — по-

думал я.
— У многих, — начал я, незаметно подхватывая ее 

под руку. Такой жест в нашей компании ровным 
счетом ничего не значил: сцепившись локтями, 
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ходили кто угодно, от Чигирева с Лумпянским до 
Вадика с Зинаидой Дмитриевной, когда обсужда-
ли очередную студийную сплетню. — У Виолетты — 
ужас… У Кирилла совсем швах.

— Но все же лучше, чем у Виолетты, да? — переспро-
сила Ася.

— Да, пожалуй что.
В «Пломбире» было душно и скучно. Кароли не 

собиралась вылезать из примерочной, напяливая 
кружевное, кипенно-белое, почти свадебное, на 
мой взгляд, платье. «Какой кошмар», — процедила 
Ася. Мы сидели на тумбе в торговом центре — она 
сняла куртку и перекинула через руку, оставшись 
в странной рубашке; от черно-белого узора шашеч-
ками рябило в глазах. Я рассматривал ее профиль: 
три выбеленные пряди в челке, упрямый длиннова-
тый нос, брови-запятые, прямые черные ресницы, 
маленький рот с засохшим блеском для губ. Она 
болтала ногами в черных кроссовках — даже не за-
хотела переобуться после сцены. Ленивая.
— Знаешь, — начал я, придвигаясь ближе. — Она сра-

зу отодвинулась. — Да не волнуйся, не пристану… 
Говорят, будущим актерам нужно смотреть все, 
что снимают.

— Ага, — зачем-то сказала Ася.
— Ага, — подтвердил я. — И вот я подумал, подумал… 

Может быть, сходим в кино? В пятницу, например. 
Или в воскресенье на дневной в «Пролетку».
Кажется, она даже не удивилась.

— На что?
— Не знаю…
— «Ешь, молись, учись»? — уколола, «подколола» 

она меня. Это была идиотская розовая драма про 
бабу, которой на месте не сидится.

— Обязательно, — разочарованно протянул 
я и умолк. Теперь следовало напустить на себя 
скучающий вид, а в идеале даже замолчать или 
уйти к Кароли и Лумпянскому. Но может, попро-
бовать еще?

— Есть еще хоррор, вроде ничего. Четыре из деся-
ти. «Забери мою душу». Слышала?
Ася помотала головой.

— Я не смотрю фильмы ужасов.
— Ага, ну, значит, «Погребенный заживо».
— Как смешно.
— Ну хорошо, хорошо. «Святой Джон из Лас-Вегаса». 

Это будет про меня, я Джон — Джонатан. Слыхала?
— Нет. — Она удивленно посмотрела на меня. — А это 

еще с чего?
— Спросишь у Лумпянского. — Я важно кивнул. — Ну 

ладно, придумаем что-нибудь. Если ты согласна.
— Хорошо, — бесстрастно сказала она.

Мой триумф, впрочем, продолжался недолго — я, 
повторюсь еще раз, только начинал узнавать ха-
рактер своей зазнобы. Лумпянский, весь мокрый 
и несчастный, наконец выкатился из «Пломбира», 
за ним шла довольная Кароли, поминутно целуя его 
в щеку. Катос что-то напевала, но, завидев Асю, 
подхватила ее под руку и принялась шептать ей на 
ухо. На эскалаторе я встал позади них, Ася развер-
нулась:
— Кстати, Катя! Не хочешь ты сходить в кино на… 

Как ты, Миша, сказал?
— «Святой Джон из Лас-Вегаса», — слегка опешив, 

повторил я.
— Да, «Святой Джон». В пятницу там, ну или в вос-

кресенье на утренний.
— Можно, — с важностью кивнула Катя. В своей неиз-

менной жилетке она была похожа на пингвиненка. 
На пингвина, который рушил мои планы, садясь на 
них своей бестолковой жирной задницей.
У выхода я поймал Асю под руку:

— Мы так не договаривались. Я не то чтобы рассчи-
тывал на Катю, понимаешь? — и ненавидел себя 
уже тогда за этот заискивающий тон.

— Правда? — рассеянно переспросила Ася. — Ну из-
вини.
В кино мы так и не пошли. Вечером я сбросил ей 

песню «Друг Джонатан» — «вот, это про меня». «Хо-
рошая», — ответила Ася, прикрепив, как обычно, два 
благодушных смайлика. Я плюнул и пошел спать.

* * *

Оглядываясь назад, я, честно говоря, не могу 
определить точку, контрапункт, после которого 
все стало серьезно. Было ли это тогда, в «Плом-
бире», когда я рассматривал ее упрямый птичий 
профиль с тремя белыми полосками волос? Или 
когда она с отсутствующим видом ела свой огром-
ный фруктовый салат, щурясь на солнце, отдавая 
десятину — каждую десятую ложку — страждущей 
Кате, кормя ее прямо с рук? Или когда она отшила — 
я только потом понял, что так они отшивают — меня 
с этим утренним сеансом в «Пролетке»? В этом не 
было даже намека, на утренние сеансы ходила вся 
студия, парочками, тройками, огромными шумными 
компаниями — ничего от свидания, ноль романтики. 
И Ася об этом знала, и сама ходила под ручку с Ка-
тосом на все премьеры — говорят, пару раз их даже 
выгоняли из-за Катиного ублюжьего ржания. Почему 
же со мной не пошла?

Застеснялась. Застеснялась полузнакомого пар-
ня из старшей группы — так думал я. И продолжал 
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закидывать ее песенками британских бендов — 
авось выправлю ее бедноватый вкус — вперемешку со 
смешными граффити-розочками. После контрольных 
уроков всегда объявляли каникулы, вот и теперь 
нам полагалось две недели заслуженного отдыха.

— Привет. — Я позвонил ей на седьмой день кани-
кул.
Она так и не разразилась восторгами по пово-

ду моих песен, не задала ни единого вопроса про 
Джонатана, ничего не писала сама, зато ежедневно 
выкладывала какие-то фотографии с подружками. 
Окрестности были до боли знакомые, Ася забредала 
чуть ли не под мои окна — хочется верить, что на-
рочно. Я-то выходил и нарезал круги вокруг дома 
точно специально, чтобы встретить ее, — отец не-
доумевал и злился, мать решила установить комен-
дантский час.
— Привет, — удивленно ответила она. — Что-то слу-

чилось?
— Нет, — смущенно промямлил я. — Просто…

«Просто я увидел, что ты шатаешься недалеко от 
моего дома и надумал пригласить тебя в гости» — 
так, что ли?
— В гости я к тебе не хочу, — ответила Ася.

Ну да, получается, я сказал это вслух. Прекрас-
но? Прекрасно!

Осёл.
— А я так надеялся! Что ж, эээ, хмм, тогда мы идем 

к вам? Или все-таки, может, встретимся на ули-
це, поболтаем насчет твоего этюда?

— Какого этюда? — все так же сонно и спокойно 
спросила Ася.

— Того, где ты штаны теряешь. В семь на Арзамасе, 
идет?

* * *

Пошли-поехали наши «гуляния». И было это так 
странно… Я обычно шел, вцепившись в ее локоть, 
стараясь придвинуться поближе — как будто она 
уже моя девушка. Она же неловко осматривала меня, 
ежилась, сутулясь больше обычного. В тот, самый 
первый раз, эта корова умудрилась прийти на каб-
луках — и всю дорогу мы оба смущались и молчали. 
Я оказался ей по плечо, и, как назло, скамейки все 
завалило первым снегом, грязнющим снегом. Я по-
казывал ей «гнусавую» озвучку из девяностых, Ася 
натужно смеялась. 

Вообще мы говорили о многом: она любила сплет-
ничать о Кате, о губастом парне со смешной фами-
лией Широквашин и его девушке из младшей груп-

пы — ему восемнадцать, ей четырнадцать. «Мне 
двадцать шесть, тебе тринадцать, достану пальцем 
до твоей абстракции», — издевательски напевала 
она. «Ну и песни ты слушаешь», — отвечал я то, что 
надумал уже давно.

Мы небольно стрелялись друг в друга колко-
стями, мешая их с откровениями. Я признался, что 
дома не все ладно, — Ася тоже загрустила: болела 
мама, что-то с сердцем. Мы дошли до крайних до-
мов у водохранилища: с приходом ноября опустели 
каменные трибуны, никто не гулял по навесному 
мостику и не фотографировался на фоне заката, не 
бегал по песку и не жарил шашлыки на складном 
мангале. Прошли мимо куцых одноэтажных домиков 
и все-таки уселись на одну из скамеек — я отдал 
Асе свою куртку, чтобы она подстелила под задни-
цу, и сразу же об этом пожалел. От воды нещадно 
дуло, я спрятал руки под мышки и весь съежился. 
«Садись, яичники застудишь», — весомо, как мне 
тогда показалось, ляпнул я. «Что? — переспроси-
ла Ася. — Яишники? — Она противно засмеялась. — 
О господи, я не могу!»

«Дура, — раздраженно подумал я. — Но пусть луч-
ше смеется, чем и вправду простудится».

Там к нам пристал какой-то кот, рыжий, как я, 
и такой же худой и облезлый. Я смотался к продук-
товому и принес еды. «Ты печеньем его кормишь, 
что ли?» — спросила Ася. Я промолчал. Кот ластился 
и не собирался уходить, пока я не скормил ему пол-
пачки «Юбилейного».
— Зверье мое, зверье, — трепал я кота за ухом.

Это должно было произвести эффект на Асю, 
которая всю дорогу сидела на скамейке и мол-
чала. Она и вправду улыбнулась и даже, кажется, 
о чем-то таком призадумалась, разглядывая нас. 
Трюк с курткой, впрочем, дорого мне обошелся: 
придя домой, я залез в горячую ванну и просидел 
там час, не обращая внимания на истошные вопли 
матери. И все равно заболел, остаток недели по-
сылая Асе цветочки и комиксы по мотивам нашей 
невеселой жизни.

Ко дню святого Валентина по всем законам уха-
живаний полагалось найти подарок. Я потратил 
целую неделю, объезжая магазины дисков, «Игро-
мании» и «Сиди-Лайны». Даже в душный автобус 
с тройными стеклами, легендарный «девяностый», 
проникал ледяной сквозняк, и я кутался в паль-
то-френч с двумя рядами одинаковых медных пу-
говиц. Объяснить бугаям, торгующим стрелялками, 
что именно я ищу, было непросто — в конце концов 
я стал просто забегать в очередную палатку, вы-
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паливать название и сразу уходить, если нужной 
записи не было, — а не было ее никогда и нигде. 
В первые-то дни я еще разводил дипломатию, пере-
бирал пластинки The Cure и даже прикупил альбом 
Эми Вайнхаус, тем самым урезав подарочный фонд 
вполовину — придется отказаться от цветов. Если, 
конечно, подарок вообще найдется.

Но он нашелся — тогда, когда я уже потерял вся-
кую надежду и собрался было подарить Асе книжку 
про ее любимого артиста Миронова. Этот диск был 
тоже про него — запись древнего-древнего, из дру-
гой эры, спектакля «Маленькие комедии большого 
дома». Я даже не знал о таком, хотя, с подачи той же 
Аси, успел изучить «Женитьбу Фигаро» и пытался, 
изображая главного героя, так же изящно оттопы-
ривать мизинец, встряхивать головой и говорить 
колкости с широкой улыбкой. Моя пародия в смысле 
комического откидывания головы Асе понравилась, 
а вот широкую, как у лучезарного Миронова, улыбку 
она отвергла:
— Вот это тебе совсем не идет. Ты понимаешь, — это 

уже обращаясь к Кате, — ведь Миронов — герой, 
а Миша — комический…
Комический? О, я покажу комического!
Но диск я все-таки ей подарил: подловил пе-

ред репетицией, когда она сидела в партере одна, 
что-то читала к экзамену. «Привет. Как отметила? 
Это тебе». Увидев мой подарок, Ася чуть не захло-
пала в ладоши: «Ого, спасибо! Где ты его откопал?» 
Я был доволен, меня наполнило ощущение удовле-
творенности — все эти разъезды в щелястом пот-
ном автобусе были не зря. Я гордо отошел на левую, 
«старшую» сторону зала, говорить с Юлей и Ши-
роквашиным. Мы задумали сложный этюд про поход 
в лес, Юля должна была стать яблоком раздора ме-
жду мной и Широквашиным и в конце концов предпо-
честь его мне.
— Посмотри, — поучал я Асю, — на старшую группу. — 

Вы сегодня придумали свою сценку про обыск на 
коленке, за десять минут — да-да, не отпирайся, 
я слышал в буфете. Просто придумали и сразу по-
казали после перерыва. Что в итоге получилось?
Получилось и впрямь хуже некуда: маленькая бе-

лобрысая Вичка отпиралась от таможенницы Аси, 
напуская в глаза влагу и беспомощно разводя ру-
ками. Ася держалась до последнего: «Что это у вас? 
Что это, я спрашиваю?» — но в конце концов она 
раскололась, а следом расхохотался и весь зал, 
включая Вадика с Еленой. «Спасибо, девочки, спа-
сибо. Кто следующий?» Только резиновые перчатки 
они раздобыли у уборщицы, а дорожную сумку сты-
рили в реквизиторской — вот и все приготовления.

— А Юля и Аня, — продолжал я, — сегодня пришли 
за час до начала. И все это время репетировали 
свой этюд. И завтра, я уверен, будут еще обсу-
ждать и репетировать снова. Вот как нужно ра-
ботать, понимаешь?

— Булки они жрали, твои Юля с Аней, — лениво ото-
звалась Ася. — Хотя этюд у них и впрямь ничего.

* * *

Приближалось пятое апреля — именины у Лумпян-
ского. Я уговорил его позвать и Асю, хотя отношения 
наши продолжали быть странными. Гулять она не от-
казывалась — но в последний момент всегда находи-
лись какие-то срочные дела, Ася отменяла встречу 
или опаздывала на целый час, а когда наконец под-
ходила ко мне, продрогшему и обозленному, даже не 
думала извиняться. Мы бродили с ней пару кружков: 
от магазина «Глобус» до ее школы, обратно дворами. 
Потом Ася ссылалась на занятость, уроки, бог знает 
что еще, и исчезала. Однажды она пришла в настрое-
нии даже хуже обычного и объявила, что к школе она 
больше не подойдет, и вообще встречаться лучше 
в центре, сразу после занятий во Дворце, если уж 
мне так хочется. Немного помявшись, она призна-
лась: на прошлой неделе нас увидела ее однокласс-
ница и потом долго допрашивала Асю в раздевалке: 
«А что это за мальчик был с тобой?»
— Ну и что? — гордо ответил я. — Или ты… — меня 

вдруг осенила мрачная догадка, — ты меня стес-
няешься?
Ася смутилась, неуклюже, по-дурацки совсем пе-

ревела тему: ой, смотри, вывеску на продуктовом 
заменили. Вывеску на продуктовом — ага.

Так я понял, что она стесняется нашей близо-
сти — одно дело в студии, где я король, талант, пер-
вая звезда старшей группы. Совсем другое — среди 
незнакомых девочек и мальчиков. Как-то они меня 
видят? Ася — такая высокая, темноволосая, большая 
птица — и небольшой рыжий мальчик в сером френче, 
который ему великоват. «Тебе нужно носить что-то 
подлиннее, — сказала Ася. — У тебя ноги как спичеч-
ки». «Да какого черта?» — взорвался я.

Но к Лумпянскому я все равно ее позвал — вернее, 
сделал так, чтобы Асю пригласил сам Лумпянский. 
Максим жил один — пару лет назад родители оста-
вили ему огромную квартиру на последнем этаже 
новостройки. Вдобавок дом стоял на набережной, 
летом из окон были видны прогулочные катерки, 
зимой приятно было рассматривать заснеженные 
крыши парадного правого берега. Что и говорить, 
Лумпянскому несказанно повезло, и он великодуш-
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но делился удачей с нами, собирая огромную, не 
меньше двадцати человек за раз, театральную ком-
панию по поводу и без.

Я пришел к Лумпянскому в обед — он и Чигирев 
уже сидели на кухне, прикончив по банке пива. Лум-
пянский, вопреки обыкновению, курил и стряхивал 
пепел в смешное блюдечко с нарисованным гриб-
ком-боровичком — наверное, мама подарила. Он был 
по пояс голый, на груди красовались розовые вы-
пуклые шрамы. «Что такое с тобой, Лумпянский?» — 
спросил я, когда он в первый раз снял майку при 
мне. Мы были на пляже, загорали на дамбе — полезть 
купаться в вонючее водохранилище так никто и не 
решился. «А, — отмахнулся Лумпянский. — Операция 
на сердце, это сто лет назад уже».

Колонки играли смешную регги-песню, которую 
недавно отрыла Юля, ко всеобщему восторгу компа-
нии. Что-то про героя, который посылает все и вся, 
включая себя самого. «Именно себя, именно себя — 
и никого другого!» — подтверждал певец.
— Скажи, Лумпянский, — заговорил я, доставая из 

холодильника третье пиво. — Что у тебя теперь 
с Юлей? Вы встречаетесь?

— Угу, — подтвердил он. — Встречаемся… или нет. 
Когда кино смотрим — встречаемся. А потом — пес 
его знает, когда как.
Чигирев заржал, запрокинув нос-клюв и показы-

вая ровные белые зубы.
С пяти часов стали подтягиваться наши — кто 

с подарком вроде книжки пьес или набора медиа-
торов (Лумпянский аж взвизгнул от радости), кто 
с дуэтом из бутылки и дешевой колбасной нарезки. 
Оттеснив худенькую Юлю, Кароли суетилась у сто-
ла: постелила невесть откуда взявшуюся скатерть, 
достала тарелки с салатами и бокалы, составила 
подаренные бутылки в центр, подливая себе крас-
ного полусладкого. В другой комнате погасили 
свет, подключили дискотечную гирлянду. «Когда 
проснемся, будет вечер, будут вы-ход-ны-е!» — еще 
толком не напившись, народ уже гудел и веселил-
ся. Кто-то разбил стеклянную вазу (откуда у Лум-
пянского ваза?), длинный художник Глеб кружил на 
руках маленькую Олечку Быканову. Раздавала своих 
серафимок — малюсеньких куколок из ткани и би-
сера — блаженная Сима, высокая девушка с носом-
картошкой и в вечных этнических платьях из холщи. 
«Держи, Миша. — Мне досталась серафимка с темны-
ми косичками и невесомыми крылышками из розовых 
бусин на проволоке. — На счастье».

В половине восьмого ввалилась Ася — позже всех, 
когда уже пришли и белобрысая Вичка, и Катос, 

и даже губастая Янина, всех угощавшая пачкой но-
вого табака. «Пробивает!» — рекомендовала она. 
Я вежливо отказался, протискиваясь в прихожую.
— Привет! — улыбнулась Ася. — У меня есть подарки!

В одной руке она держала бутылку какой-то мут-
ной бодяги, в другой — набитое пахучими травами 
чучело домового.
— Откуда ты его взяла? — поморщился я. — А вообще 

похож на Максика…
Но тут из-за спины вырос Лумпянский.

— Ого, мадам Миронова! Добрый вечер, добрый ве-
чер! — Он протиснулся к Асе, забирая ее дутую 
куртку и заодно прихватывая домового щепоткой 
пальцев.

— Извини, Лумпянский, — виновато улыбнулась Ася, 
скидывая кроссовки, — ничего лучше не приду-
мала.

— Нормалек! Проходи, разувайся… Тапки, правда, 
все кончились, но могу эксклюзивно тебе выдать 
свои чистые носки.

— Выдавай! А пожрать чего-нибудь осталось?
Ася исчезла в глубине комнаты, и я поплелся за 

ней и Лумпянским. Ничего не оставалось делать — 
взъерошенная сияющая Ася была в тот вечер выше 
любых усилий моей сломленной воли. Накануне 
я писал ей: «Ну что, придешь к Максику?» «Приду, — 
отвечала Ася. — Уже купила специальные кожаные 
брюки. Такие, в обтяжку, тебе понравятся».

И вот — кожаные брюки появились на сцене, дей-
ствительно плотно обтягивая ее крепкую задницу 
и тугие бедра, поблескивая дерматином в полумра-
ке кухни. Сверху она напялила какую-то голубую 
теплую кофту с серебристой звездой, кофта посто-
янно задиралась, обнажая пупок. Словом, мне дей-
ствительно все понравилось.

В девять часов, как по команде, вся компания 
набилась в кухню, Юля притащила за руку отне-
кивающегося Лумпянского. Кароли внесла белый 
кремовый торт со свечами — Лумпянский смущенно 
задул их, больше всего походя на огромного Карл-
сона с гитарой под мышкой. Грянуло «ура», Катя 
заорала, смешно сюсюкая: «Пюсть всегьда бьюдет 
Люмпьянский!» «Спасибо, друзья», — серьезно от-
вечал Максик.

Сели играть в фанты, Глеб жестом фокусника со-
брал наши носки, резинки для волос и браслети-
ки в картонный, раскрашенный черной гуашью ци-
линдр. Я огляделся — Ася куда-то пропала. «Сейчас 
приду», — сказал я Глебу, забирая из шляпы свою 
красную фенечку, летний подарок Юли, у которой 
таких завались, все руки обвязаны. Он понимающе 
кивнул.



73

Я нашел ее сразу: Ася стояла у окна в комнате 
Лумпянского, подсвеченная синим светом диско-
течной гирлянды. Я неслышно подкрался к ней. Она 
вздрогнула и обернулась.
— А-а-а, — разочарованно протянула она. — Это ты.
— А кого ты ждала? — переспросил я, садясь на под-

оконник. Подоконники в квартире Лумпянского 
были знатные, на каждом можно спать чуть ли не 
вдвоем, без малейшего дискомфорта. Собствен-
но, после самых отчаянных пьянок мы ровно 
так и поступали. Однажды Серафима проснулась 
вместе с безумной Лизой, в одном лифчике и вся 
в отметинах губной помады. Лиза, впрочем, на-
падение отрицала.
Ася ничего не ответила, передернув плечами. 

Она сосредоточенно рассматривала даже не парад-
ные крыши правого берега и не мокрые капли, кото-
рые барабанили по стеклу, — кажется, она изучала 
мельчайшую пыль, осевшую на раме за долгие меся-
цы без уборки.
— Почему ты грустишь? — Я потянул Асю за рукав, 

усаживая на подоконник. — Что-то случилось?
— Ничего не случилось, — помотала головой Ася. — 

Просто… просто не люблю фанты, вот и все.
«Загрустила, потому что я терся вокруг Юли 

и Широквашина, — виновато и радостно подумал я. 
Они действительно сами ко мне пристали, хотели 
срочно обсудить кусок из Чехова — к лету Вадик 
решился-таки поставить несколько рассказов, мне 
досталась роль учителя словесности, соблазнявше-
го бедную Юлю. — Ничего, сейчас мы это исправим».

Я придвинулся ближе и включил свой обычный 
тон балагура, выложил прошлогодние байки, ис-
тории того времени, когда все мы только-только 
пришли в студию, знакомились с жестким характе-
ром Вадика, привыкали к Елене и ходили пить чай 
к Зинаиде Дмитриевне. «Лумпянский, — говорил я, — 
ты думаешь, Лумпянский такой уж весельчак! Хо-хо, 
видела бы ты его год назад! Депрессивнее челове-
ка во всем мире не было. А Олечка? До знакомства 
с Глебом она была как закрытая книга, не подходи! 
Их свел Широквашин, хотя ему и самому Оля нрави-
лась… А Кароли? Ты боишься Кароли?»
— Что это у тебя? — вдруг спросила Ася, указывая 

на мой пиджак.
Я опустил голову — из кармана торчала серафимка.

— Это… это серафимка, их делает наша Сима. Все 
время делает, невесть зачем, и все время нам 
дарит. Она же у нас рукодельница. — Я достал 
куклу из кармана, разглаживая нитяные воло-
сики и распрямляя крылья, которые помялись на 
проволоке.

— А мне не подарила, — вздохнула Ася. — Я вообще 
здесь немножко чужая.
Я замялся, разглядывая ее задумчивое лицо: се-

годня какие-то голубые блестки, ресницы длиннее 
обычного, обиженно надутая губка. На лоб упала 
крашеная белая прядь, я почти потянулся, чтобы 
завести ее за ухо, как в романтическом фильме, — 
но Ася раздраженно и резко убрала ее сама, опять 
потупив взор.
— На, — сказал я, протягивая куколку. — Дарю тебе.
— Правда? — Ася вскинула глаза. — Вот спасибо. 

Прилеплю на холодильник. — Она перевернула се-
рафимку и погладила пальцем розовые пайетки, 
облеплявшие затылок. Не то кукла, не то муха-
цокотуха.

— Не за что, — прокряхтел я, по-стариковски отто-
пыривая нижнюю губу. — В мои года, девчоночка, 
мне игрушки ни к чаму.

— У тебя не получается, — нетерпеливо мотнула 
головой Ася. — Надо как будто закладывать верх-
нюю губу внутрь рта и шамкать, понимаешь? Вот 
так. — Она смешно скривила рот и придвинулась 
ближе. — Милай мой!
Теперь мы сидели щека к щеке, разглядывая го-

род внизу.
— Красота-то какая, — продолжал паясничать я. — 

Ляпота!
— Ляпота! — подтвердила она. Ее оттопыренная 

губа прошлась по краешку моего рта.
— Ты щиплешься, — капризно сказала Ася, подхва-

тывая мою губу уголком своих.
— А может, ты? — подначил я. Свело дыхание, я от-

ветил ей осторожным щипком.
— Нет, ты! — В ход пошли ее зубки, она легко-легко 

прикусила мой рот целиком.
Я, быть может, дурак — но у меня хватило ума не 

отвечать словами. Я повернул ее и поцеловал — дол-
го, глубоко, робко, выхлестывая накопленную за пол-
года нежность, согревая равнодушную холодность 
грустной девочки своей дурацкой рыжей добротой. 

* * *

Я вызвался проводить Асю до дома — пешком здесь 
было всего три остановки. «Спасибо, друзья, спа-
сибо, дорогие, что пришли», — многозначительно 
бросил Лумпянский на прощание.
— Он что, обиделся, что мы бросили общий стол, 

да? — спросила Ася, когда мы вышли из подъезда.
— Не знаю. — Я пожал плечами. Какая разница, 

до Лумпянского ли сейчас? Но Ася задумчиво 
умолкла.



Мы шли под апрельскими звездами, которые от-
ражались в грязных лужах — тут и там. Мне хоте-
лось подскакивать и перепрыгивать каждую из них, 
увлекая за собой Асю. Так я и сделал, когда мы ока-
зались перед особенно огромной, почти котлова-
ном, полным черной воды, на Минской улице.
— Ты что, дурак? — Ася болтала ногами и отпихива-

лась. — Поставь меня сейчас же.
Зазноба и правда оказалась тяжелой — пронеся 

ее буквально три шага, я почувствовал, что мои 
ноги, «ноги-спичечки», сейчас надломятся. Я по-
ставил Асю на землю, она поправила вязаные науш-
ники и противно захихикала. Но себя поцеловать 
дала. И еще раз. И еще. Не было сил сдерживаться, 
глядя на ее пухлую нежную щечку и начинавшуюся 
в провале воротника шею. У самого дома я поцело-
вал ее в последний раз, со всем оставшимся пылом — 
держа лицо обеими руками и обцеловывая щеки, лоб, 
сморщенный носик…
— Ну хватит, — сказала Ася, отстраняясь. — Чао-

какао, — исчезла в темной глубине подъезда.
Счастье! Счастье! Счастье!
…Длилось, впрочем, недолго.
Я не собирался никому трепаться о том, что 

произошло, — все получилось как-то само собой. 
Побродив еще по улицам, попрыгав все-таки через 
лужи и окончательно забрызгав свои белые джин-
сы, я вернулся к Лумпянскому. Компания почти 
рассосалась, остался Чигирев, Юля, Широквашин 
и почему-то белобрысая Вичка с длинной Катей — 
младшекурсница, которая как-то показывала этюд 
с натягиванием колготок, демонстрируя всему залу 
дебелые бледные ноги и парашютные бежевые трусы 
на резинке. «Смелая девочка», — съехидничал Ва-
дик.

Я, повторюсь, не хотел ничего говорить — но, 
видимо, как-то особенно светился, налился гордо-
стью завоевателя. «Что Ася?» — участливо спроси-
ла Юля. В группе старших давным-давно догадались 
о нашей маленькой страстишке — о моей, прости ве-
ликодушно, Ася, маленькой страстишке. 
— Ничего, — джентльменски коротко ответил 

я и уселся поближе к батарее. — Все пучком, — 
и вальяжно отвалился на спинку стула.
Широквашин с Лумпянским многозначительно пе-

реглянулись.

* * *

В воскресенье она явилась — удостоила меня лишь 
коротким кивком, сразу подсела к Катосу и начала 
шептаться. При этом Катос поминутно косилась на 

меня и прыскала в кулак. «Рассказывает», — удо-
влетворенно подумал я, хотя это их ржание, при-
знаться, меня покоробило. Но Катя эта ржала вооб-
ще надо всем, как здоровая глупая лошадь.

Зал почему-то был занят, мы набились в гример-
ку и сидели на длинных столах методистов — стулья 
тоже забрали. Задерживался Вадик, не было Зинаи-
ды, один длинный гример по кличке Базилевс мрач-
но ходил взад и вперед, задевая пакеты со сменной 
обувью. Пришла полная добродушная Назя — психо-
логиня из тех самых динозавров чуть за двадцать. 
В нашем Чехове она участвовала тоже, играла те-
тушку, месила тесто.
— Привет, Миша. — Она чмокнула меня в щеку.

Так случилось, что в ту минуту я как раз подо-
шел ближе к Асе: план состоял в том, чтобы отвлечь 
ее от Катоса и тихонько расспросить, как дела.
— Ой, прости, Ася, — тут же исправилась Назя, 

неловко хихикнув. — Я без задней мысли. — Она 
потерла мою щеку пальцем, вытирая след рыжей 
помады.
Ася уставилась на меня в недоумении. Я пожал 

плечами — что здесь такого?
В перерыве она сама подошла ко мне.

— Не объяснишь ли ты, Миша, — ее ледяной тон не 
предвещал ничего хорошего, — почему Назя вдруг 
извиняется передо мной? С чем поздравляет Ши-
роквашин? Почему Юля вдруг наставляет тебя 
беречь? Почему Лумпянский… — Тут она запну-
лась и покраснела.

— Я не знаю. — Я развел руками, стараясь не задеть 
Асю сигаретой. Мы стояли на улице, дул холод-
ный ветер. Ася специально отвела меня за угол, 
чтобы «поговорить минуточку», — и наверняка 
остаток компании думал, что мы тут вытворяем 
невесть что. Это было чертовски приятно.

— Что ты им наговорил? — наседала Ася, вглядыва-
ясь в мою довольную физиономию. — Что?

— Перестань, не входи в роль таможенницы. — 
Я оперся задом о каменное ограждение. — И по-
том, даже если кто-то что-то знает… что с того? 

— Знает — что? — Ася нахмурила брови. — Ты что, ты 
сказал всем, будто мы, — она брезгливо сморщи-
лась, — будто мы вместе?

— Ася, перестань… Ну какая разница? — Я выкинул 
окурок и попытался взять ее за руку.
Она вырвалась. Вдруг до меня дошло.

— А мы… А мы — нет?
— А мы — нет! — с ненавистью бросила она. — Что ты 

о себе возомнил?
Она развернулась и быстро-быстро пошла назад 

ко Дворцу. Я сел на ограждение, машинально достал 



пачку и закурил еще одну — все это смотря в одну 
точку, так и замерев, наблюдая за уже скрывшейся 
Асей.

Что было мне делать, дорогая комиссия? Что 
мне было делать? Почему эта носатая, сутулая, не-
уклюжая девочка в лакированных алых кроссовках 
вдруг вздумала стыдиться меня — меня, звезды всей 
студии? Почему она не признает никакой близости, 
почему после стольких месяцев, после всего, что 
было — упоительных разговоров, когда нас было 
окутывал дымок абсолютного, кристального пони-
мания, после наших бесконечных прогулок, моей 
безусловной заботы, после того, что случилось 
у Лумпянского — ведь ей же понравилось, я знаю 
точно, что ей понравилось! — почему теперь она от-
вергает, это именно то слово, отвергает меня — так 
злобно, быстро, отпихивает брезгливо, как гнойную 
жабу? Кто тащил ей на репетиции яблоки и рахат-
лукум, дарил вонючих плюшевых медведей, раз-
влекал и гладил по головке? Почему раньше было 
не сказать вот это все — нет, мы не вместе, уходи 
и развлекайся. Она что, думает, это я от нечего де-
лать? Что она вообще думает?

А может… Может, дело не в этом? Переговарива-
лась же она сама с Катей сегодня… Может, Широк-
вашин, Лумпянский, наши интригующие кумушки че-
го-то наплели? Или Назя? Назя хорошая, но Назя 
влюблена в меня с прошлого года — я это знаю точ-
но, — иначе к чему бы все это представление с по-
целуями?

Правильно, она могла наплести, что у нас с ней 
что-то было, могла наплести, будто я наговорил 
про Асю гадостей, что хвалился и рассказывал, как 
провожал ее. А кто-то еще мог неуклюже пошутить… 
Ну да, так и было! Зачем к ней пристала Юля с этой 
ее клоунской патетикой? Широквашину зачем пона-
добилось лезть?

С осознанием того, что мои собственные друзья 
все испортили, благими своими идиотскими наме-
рениями похерили то, что я строил долгие месяцы, 
я выкурил третью сигарету, встал и вернулся во 
Дворец. Занятие уже началось, обе группы переме-
стились в зал, откуда доносилась монотонная про-
поведь Вадика. Я прошмыгнул в пустую гримерку, 
взял пакет с обувью и школьную сумку и, ни с кем не 
прощаясь, поехал домой.

* * *

Теперь мы с Асей не разговаривали, удостаивая 
друг друга лишь шипением при встрече. Это она 
начала и какие-то обидные прозвища мне начала 

давать она — я не знал, какие именно, но ловил об-
щий смысл их с Катей перешептываний через сочув-
ственные взгляды Юли и Олечки Быкановой. «Ага, 
вот и Тимушня, любитель приставать к приличным 
девушкам», — однажды окатила меня Катя, когда 
я — случайно, клянусь, случайно, — задел ее локтем 
в буфете. Захотелось следом наподдать ей по мор-
де. Я ничуть не сомневался, что в нашем с Асей раз-
ладе виновата ревнивая, суетливая и завистливая 
Катя. «Она сама в меня влюблена, — подумал я. — Не 
просто так же липла, как лиана».

Дни потянулись скучные, тоскливые. Нападки 
отца не прекращались: однажды мы ругались так, 
что в конце он залепил мне увесистую пощечину 
и запретил выходить из комнаты два дня. Я гордо 
отказывался от еды, которую мать пыталась просу-
нуть под дверь, но долго не вытерпел, и в субботу 
утром попросил прощения у них обоих. Мать пла-
кала, отец не вылезал из глухой обиды — я так, на 
самом деле, и не понял, на что.

Все эти события были печальными, горькими — 
но хуже всего было то, что Ася, похоже, совсем по 
мне не скучала. В двухдневной тюрьме я посмотрел 
фильм, названия не помню, в котором героиня звала 
своего возлюбленного воздухом, своим кислородом, 
что-то в этом роде. Мне понравилось — я тут же по-
ставил в сетях статус: «нужен воздух, все триста 
кубометров». Но Ася, конечно, ничегошеньки не по-
няла.

Мне было не за что перед ней извиняться — и все-
таки я чувствовал, что должен это сделать. Должен 
не должен — это даже не та риторика. Без Аси было 
плохо и невесело. И если тогда, в тот вечер у Лум-
пянского, все получилось — может, получится еще 
и еще? Неважно, как это называть — ну не хочет 
она быть вместе, ну и ладно. Как хочет, так пускай 
и будет.

Но вся моя решимость пропадала, когда я видел 
Асю в репетиционном зале — в окружении подружек, 
во время проповеди Вадика, на этюдах и тренингах. 
Я следил за ней, как она потом раздраженно ска-
жет, «щенячьими глазами». Этот мой взгляд заме-
чала даже Назя, которой я накануне изливал душу, 
замечала и укладывала меня на свое крепкое пле-
чо — «ну-ну, Миша». А Ася продолжала скакать как 
ни в чем не бывало.

Восьмого мая показывали Чехова — и я лечился 
от страданий сценой. Прогоняли мы постановку 
по многу раз, трижды в неделю, выделив себе еще 
и дополнительный четверг. Группа начинала ссо-
риться и беситься, напряжение из раза в раз лишь 
нарастало. Дома меня ждал другой фронт, фронт, на 
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котором актерство было «не профессией» — и что-
бы успокоить мать, я бегал еще и по репетиторам, 
ничего полезного, впрочем, от них не вынося.

Главное было сдать литературу — и куски бес-
сонных ночей уходили на Ивана Денисовича, «Гро-
зу», раннего Маяковского и образ автора в романе 
«Тихий Дон». Я читал, читал, вклевывался, а потом 
ловил себя на мысли, что тупо листаю уже десяток 
страниц, не понимая, о чем идет речь. Приходилось 
возвращаться и снова вклевываться — раз за разом. 
Потом я откладывал книгу — перерыв! — поворачи-
вался набок и закрывал глаза. За эти полгода к об-
ратной стороне век намертво прилип упрямый Асин 
профиль, и никуда было не деться от этой большой, 
лохматой, беззащитной птицы.

На двадцать восьмое назначили генеральный 
прогон — потом все разъедутся по дачам, полный 
состав ни за что не соберешь. С самого утра Вадик 
ходил злой и раздраженный — махал распечаткой 
текста, думал о чем-то своем, режиссерском. В гри-
мерку натолклись все действующие лица, воняло си-
гаретами и дешевым лаком для волос. Между стулья-
ми фланировал Базилевс, куда-то дошивал лоскуты 
ткани, пудрил широкое лицо Нази и добавлял ей на 
щеки свекольных румян, перебирал завал стоптан-
ных туфель в шкафу: «Какой размер у тебя?»

Мой костюм был полностью готов еще месяц на-
зад: жилетка, карманные часы Базилевса на бу-
тафорской цепочке («только попробуй потерять, 
Джонатан»), черные отглаженные брюки, накладная 
бородка с усами, начищенные утром до блеска ту-
фли. Я аккуратно повесил вещи, поставил отдельно 
обувь и вышел в фойе — выпить противного кофе, 
съесть жирную майонезную пиццу, покурить и раз-
мять лицо перед громадным зеркалом в туалете.

Вернувшись, я замер в дверях — посреди гример-
ки стояла Ася. Вокруг кружился Базилевс, обма-
тывая ее в цветастую ткань наподобие савана, от 
подмышек по пяток. Из-под ткани, впрочем, торчали 
мыски ее красных лакированных кроссовок.
— Я нашел нам статиста! — радостно пояснил Бази-

левс. — Представляешь, Оля сегодня, как назло, 
заболела, а Асю я встретил на втором этаже ми-
нут пятнадцать назад…

— Я туда на уроки русского хожу, — спокойно пояс-
нила Ася.

— Ну да, ну да, только не дергайся. Удачно, в об-
щем, получилось.
Кивнув Асе, я прошел на свое место и сел ря-

дом с Широквашиным. Он тоже наблюдал — не то за 
изящными, легкими прикосновениями Базилевса, 

который творил искусство из ничего; не то за вол-
нующим, похожим на амфору силуэтом Аси, замотан-
ной в красный драп. Базилевс заставил ее поднять 
волосы наверх и держать их рукой, пока он закалы-
вает булавки — я любовался лебединой шеей, глад-
костью плеч, черными завитками на затылке, безза-
щитно торчащими позвонками…

Прогон прошел гладко, Вадик усадил нас на ле-
вую сторону зала — когда он бывал в гневе, нам 
обычно доставалась правая, для младшего курса. 
Я устроился в третьем ряду, рядом со мной — черт 
знает как — оказалась Ася. Сказавшая всего два 
предложения (не запнулась и не забыла, молоде-
чик) Ася, кажется, загордилась и, ни на секунду не 
задумавшись, уселась рядом со мной, посреди стар-
шей группы.

Вадик начал проповедовать.
— Я только не понимаю, — говорил он с усмешкой, — 

почему вы вдруг решили играть в крутых. Просто 
какие-то бездны пафоса у нас тут вскрылись, 
посреди чеховской-то сатиры. Знаете, как в на-
шем драмтеатре, — сам Вадик служил в конкури-
ровавшем тюзе, — когда они говорят «чайник»… 
Нет, вот так: «чай-ннн-ник», — он притворно 
всхлипнул и покачал головой. — Понимаете?
Ася внимательно слушала — так, будто это имело 

к ней отношение.
— Штука вся в том, — распалялся Вадик, — что сце-

на — это такое… Некрасивое. Идиотское, в сущно-
сти, занятие. Прыгать чего-то… Изображать — не 
всегда то, что нравится, изображать. И не всегда 
то, что надумываешь, — а то, что скажет режис-
сер. Но если ты не готов выйти вот сюда, — он 
ткнул указательным пальцем в сторону сцены, — 
выйти и выложить все, все, что есть у тебя, ни-
чего себе не оставить… —Взгляд Вадика остано-
вился на мне, он на секунду замолк, удивленно 
вскинув брови. — То и не надо вообще этим зани-
маться, — закончил он мысль. — По-другому про-
сто не бывает.
Я понял вдруг, что его так поразило: Асина голо-

ва лежала у меня на плече.

* * *

Вот так мы и помирились. Ася оттаяла, ничего не 
объясняя, — стала такой же едкой и смешной, как 
прежде, сплетничала и кривлялась больше обыч-
ного. При этом чувствовалось, что она насторо-
же, выдерживает дистанцию (например, перестала 
брать меня под руку, шла всегда на расстоянии) — 



я боялся нарушить хрупкий мир вопросом, кото-
рый интересовал больше всего. Один раз я все-та-
ки попытался сказать нечто вроде «ну как тогда 
у Лумпянского» — Асино лицо вмиг ожесточилось, 
замкнулось. Больше я не пытался выяснить отноше-
ния, бог с ней, пусть будет, как она захочет. Лишь 
бы не убежала опять.

Это я думал в самом начале. Радовался, что мы 
можем снова гулять по дамбе, пару раз принес ей 
цветочки: одну красную разу и потом три тюльпана 
в шуршащей целлофановой упаковке на скрепках. 
«Спасибо», — кивала Ася и потом не знала, куда 
их деть, — норовила забыть на скамейке, небреж-
но размахивала ими, опустив, как пакет, пыталась 
оставить в подъезде за батареей. Самую первую 
розу, как потом призналась, она пронесла домой 
в рукаве и бросила в шкафу, чтобы мама не зада-
вала лишних вопросов. Роза наутро скукожилась, 
бутончик осыпался, и Ася отнесла ее на помойку, 
пока мамы не было дома. Не постеснялась мне рас-
сказать, да. Замечательно.

А потом я стал тяготиться — ожиданием, неиз-
вестностью. Мне казалось, что стоит немножко при-
выкнуть друг к другу снова, как она сама заведет 
нужный разговор, ну или я пойму, что можно идти 
на сближение — без опасности, как говорится, для 
жизни. И еще мне отчаянно хотелось ее поцеловать 
снова. В красной жирной помаде, которой она кра-
сила губы для этюдов, в розовом блеске, к которому 
липли ее волосы, без всего вообще, голые губы — 
это было бы самое лучшее. Я думал об этом и раз-
глядывал ее рот дольше обычного — Ася ловила этот 
взгляд и испуганно отшатывалась. Ранило.

Под вечер мы снова пришли в «Алые паруса» — 
я не собирался повторять фокус с головой Черно-
мора, хватило прошлого раза. Мы просто ходили 
туда-сюда мимо скомканного железа аттракционов, 
она пинала ногой сосновые шишки, пару раз пробе-
гали туда-сюда белки. «Надо было взять с собой се-
мечек… Или что они там едят?» «Ты что, — с важным 
видом отвечал я. — У белок же бешенство!»

Мы пришли к «Солнышку». Была такая карусель 
с нарисованной рожей солнца по центру, на желез-
ной пластине, а кругом — лучи-кабинки, которые 
качались и двигались по кругу, типа колеса обо-
зрения. Солнце злобно улыбалось, показывая един-
ственный зуб — как какой-нибудь маньяк из кни-
жек Стивена Кинга. Кабинка с номером восемь была 
опущена почти вровень с землей — кто-то, видимо, 
качал их вручную.
— Присядем? — предложил я.

В кабинке умещались два красных сиденьица, 
друг против друга. Сесть вместе не получалось — 
сиденья были слишком короткие. Я устроился на-
против, колени пришлось сдвинуть набок, на сорок 
пять градусов к телу, плотно прижав ноги друг 
к другу. Замерзшие руки я держал в карманах, щу-
пая гладкий рельеф зажигалки. Таким же образом 
напротив меня устроилась Ася.

Впервые за прошедший месяц мы оказались так 
близко друг к другу, ее лицо рядом с моим. Она не 
поднимала головы и молчала, мне стало стыдно 
и волнительно. Терпеть больше не было сил.
— Ася, — позвал я. — Ася, послушай, ты мне нравишься.

Она молчала.
— Ты даже ничего не скажешь?

Ася подняла голову и, избегая смотреть на меня, 
вздохнула.
— Ты мне тоже нравишься… Джонатан. Но нравишься, 

ну… как друг… Как собеседник, что ли?
«Я дурак, я полный кретин», — подумал я. Надо 

было встать и уйти, и больше не возвращаться, и не 
звонить ей, и, может, даже студию бросить — хотя 
перед премьерой я не смог бы… Но сколько проблем 
бы это решило!
— Ну а, — я сглотнул и все-таки продолжил, — а по-

мимо этого? Хоть немножечко, а?
«Иначе чего было со мной мяться у Лумпянского на 

подоконнике», — продолжил я, но не произнес вслух.
— А больше этого — нет. В смысле, как парень — нет.

Ася подняла глаза и, наверное, заметив мое от-
чаяние, быстро добавила:
— Ну, может быть, каплю.

Капля — это уже неплохо. Капля камень точит, 
так говорят?

Мы посидели молча еще немного. Я запрокинул 
голову к выцветшему наркоманскому солнцу. Ася 
мотала головой, осматривая следы величия: разби-
тый белый паровозик с красивым названием «Юнга», 
дорожки для машинок-ралли и традиционную для 
любого парка высокую венецианскую карусель 
с расписными лошадками.
— Говорят, — я кивнул на лошадок, — что там внизу 

есть дверца и потайная комнатка, где видимо-
невидимо лежит этих лошадок списанных. Если 
найдем ключ, можем проверить.
Ася усмехнулась.

— Ага, а еще зомби бывших работников, и полная 
«Синяя борода».

— И кентервильское привидение! — подхватил я.
— Точно.

Мы помолчали еще. Ася потупила взгляд, обхва-
тила руками колени.
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— Скучно мне, Миша, — тихо сказала она. — Грустно.
Помедлив, я осторожно взял ее за подбородок 

и приподнял лицо к своему. Она продолжала смо-
треть вниз. Я придвинулся и позвал:
— Ася…
— Не надо, Миша, — сказала она. — Пожалуйста, не 

надо.
Я опустил руку. Свидание кончилось.

* * *

Рассказывать — так уж все, дорогая комиссия. 
Если до этого я вел себя, как мне казалось, да и ка-
жется теперь, безупречно — ничем не разозлил и не 
обидел Асю, был покорным, полностью подчиненным 
ей зайчиком, не задавал лишних вопросов и старал-
ся, по крайней мере старался, быть не очень на-
вязчивым — то в мае я оступился. Ошибся, как у нас 
говорили, конкретно.

Показали Чехова. Публика, состоявшая из воспи-
танников других студий, всяких астрономов и ма-
тематиков, наших родителей и друзей (за меня от-
дувались вторые), была в восторге. Аплодировали 
как сумасшедшие, топали и надарили цветов. Мо-
жет быть, с цветами все подстроил Вадик, потому 
что досталось даже мне, связка красных тюльпанов 
с мясистыми листьями бутонов. Я помахал букетом 
в зал, где сидела и Ася — с блестящими глазами, 
довольная, показала мне даже, лично мне, палец 
вверх. Премьеру отмечали в маленькой гримерке, 
Зинаида Дмитриевна и Назя накрыли то, что назы-
вается сладкий стол — печенье, зефир, лимонные 
дольки в сахаре, пакетики дешевого чая и соков.

Мы ехали домой, Ася хвалила мою работу. Ничего 
определенного, правда, не говорила, просто назы-
вала меня хорошим актером, а Вадика — толковым 
режиссером, у которого, правда, слишком мало ам-
биций.
— А у тебя, Миша, много амбиций? — полушутя-по-

лусерьезно спросила она.
— Много, — тихо ответил я.

И вдруг выложил все карты на стол: про то, как 
я тайком готовлюсь к поступлению в училище, но 
наше местное театральное — это тьфу, плевок, пер-
вый гвоздь в гроб карьеры. Я целился в Москву, 
я знал, что получится — и про конкурс в триста че-
ловек на место я тоже знал, уважаемая комиссия. Но 
могут ли они делать, что могу я? А главное — не мо-
гут ли они жить без этой дощатой занозистой опас-
ной поверхности, которую называют сценой, так же, 
как не могу без нее жить я?

Ася задумчиво покивала и на удивление согла-
силась со мной — конечно, надо пробовать, конеч-
но, надо стараться. Она и сама здесь не останется, 
уедет, куда угодно, только школу закончит. До моих 
выпускных экзаменов оставался месяц, ей нужно 
было доучиваться еще год. Мы приехали к Асиному 
дому, она сама предложила сесть на скамейку и до-
говорить.

И вот тогда мне показалось… Показалось, будто 
что-то такое в ней поменялось, что она приняла 
и оценила меня — всего-то и нужно было, что на-
клеить бороденку и выйти на сцену ушлым учителем 
словесности с карманными часами в ладошке. Она 
совсем разболталась, расслабилась, повернулась 
ко мне боком и легла на колени. Я даже осмелил-
ся погладить ее по щекам — она только немножко 
вздрогнула, но ничего не возразила, продолжила 
болтать про родителей, про свою подружку Лерочку, 
про субботний концерт какой-то там ее говнарской 
группы и про то, как она восхищается артистом Ми-
роновым — опять!
— Знаешь, — сказала она, — я нашла еще один фильм 

с ним, чуть ли не единственная его драматиче-
ская роль. Он там играет зубного врача, а Ма-
рина Неелова — знаешь ее? — вот она играет 
учительницу музыки, в которую он влюблен. И он 
в этом фильме такой жалкий, неказистый, некра-
сивый… Похож на обиженного утеночка. Волосы 
ему, я вычитала, запрещали мыть во время съе-
мок, они там такие жидкие, серые.
Так вот он в эту учительницу влюбляется, при-

думывает себе чего-то. И приходит к ней домой: 
«Александра, я люблю вас». Представляешь? Ну 
и предлагает выйти за него замуж, так, с ходу. 
А для Александры-Нееловой это последний вариант, 
ей под тридцать уже, она с мамой живет и долба-
нутой сестрой. При этом, как потом окажется, лю-
бит она другого, того самого приятеля, на имени-
нах у которого они познакомились. И как только 
тот, Бедхудов, ее поманил снова пальчиком, она 
и сбежала. Считай, из-под венца сбежала, там та-
кая сцена: она, как ненормальная, собирается, ки-
дает какое-то тряпье в сумку, отпихивает сестру 
и сбегает. А Фарятьев приходит к ней, жалкий та-
кой, и узнает об этом — и там дальше такой круп-
ный план: у него усталое-усталое лицо, белесые 
длинные ресницы, он сидит и часто-часто моргает 
и шепчет: что что-то упустил, что-то сделал не-
правильно…

А в середине еще он говорит своей этой Алек-
сандре… Длинный-длинный монолог, надо смотреть, 
я так не расскажу. Но суть в том, что мы все роди-
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лись не на этой планете. «Мы инопланетяне, так 
сказать»… И из-за этого все наши беды, все недопо-
нимания, поэтому мы так мучаем, обижаем друг дру-
га — и нужно только вспомнить, что все мы — братья 
по несчастью, нужно только представить, что то, 
что нам кажется важным, может быть вовсе неваж-

но, а то, что кажется второстепенным — главное 
и есть…

Она замолчала, разглядывая чердачное окно под 
самой крышей.

* * *

Я так и не рассказал, за что мне стыдно. Соб-
ственно, поводов было два.

Первый — то, что я пришел к ней тогда. Был уже 
конец мая, и я прибежал на воскресную репетицию 
как на остров благодатного спокойствия. Метафо-
ра про воздух не выходила у меня из головы, все 
смешалось: Ася, студия, ребята, песни под гитару 
у Лумпянского — в противоположность брюзжанию 
матери, бесконечной зубрежке к экзаменам и тол-
котне в поисках приличного костюма на выпуск-
ной — «субтильный у вас какой мальчик, придется 
на заказ шить». «Воздуха, воздуха, воздуха, — сту-
чало в голове, когда я несся по ступенькам от со-
бора, разглядывая фигуры курящих на крыльце. — Не 
хватает воздуха!»

Ася стояла с Катей и Лумпянским у большого окна 
в коридоре, вместе они изображали что-то к кон-
трольному уроку. Простые трюки вроде памяти фи-
зических действий давно кончились, музыкальный 
раздел отменили из-за болезни Вадика, и теперь 
младшая группа подплывала к самому сложному — 
наблюдению, так называется учебный раздел вроде 
пародии, но без гротеска. Наблюдать предлагалось 
за всеми: за спящими в душных автобусах старуха-
ми, торговцами на рынке, почтительными мусье на 
остановках и в парках, профессорами из соседнего 
университета, которые часто читали свои фолиан-
ты в скверах, одной рукой оглаживая бороды — по-
чему-то этим филологам прямо-таки полагается 
носить окладистые сухие бороды. Иногда выбирали 
и кого-то из группы, чаще всего показывали тол-
стого Максима или раздолбая Широквашина, иногда 
доставалось и Кате с ее бесконечными прыжками 
и ужимками. Меня не показывали почти никогда, 
только если на кухне у Лумпянского в качестве 
тренировки. Показывали глупо, непохоже.

Я подошел поздороваться, Лумпянский как раз 
объяснял, что Вадик не любит в такого рода рабо-
тах: нельзя показывать гардеробщицу, каждый год 

он смотрит таких этюдов по пять штук и ужасно 
бесится. Нельзя изображать голливудскую звезду, 
любую, а собирательный образ — тем более… Вот 
научитесь, тогда и показывайте. Нельзя еще по-
казывать самого Вадика — скажет, что получилось 
неталантливо, что, кроме запрокидывания головы 
и бутылки с колой, ты ничего и не уловил. Тем бо-
лее нельзя показывать Елену, и уж конечно нельзя 
делать наблюдение за самим собой.

Ася внимательно слушала, потирая подбородок 
ладонью, Катя сидела на батарее и оправляла ма-
стерку — как ей только не жарко?
— Кстати говоря, — обратилась Ася к нам с Лумпян-

ским, — мои уехали на неделю в деревню. Пригла-
шаю всех в гости.

— Ууу! — заулюлюкала Катя, вскидывая короткие 
ручки. — Кутим!
Показалось, что Ася заговорщически подмиг-

нула мне — по крайней мере, она точно смотрела 
в нашу с Лумпянским сторону. Я решил, что при-
ду назавтра — и ежу понятно, что это приглашение 
предназначалось мне. После всех наших милований 
на скамейках («не буду у тебя лежать на коленках, 
мама увидит»), после ее бесконечных панегириков 
моему учителю словесности и минутной жалости 
(«бедный мой, бедный» — даже погладила меня по 
голове) я ни на секунду не сомневался, что прийти 
мне можно, и там, где никто не увидит… бог знает, 
что будет там. Я правда не очень задумывался, что 
мы будем делать, оставшись вдвоем. Решение было 
принято.

На следующий день я написал ей сдержанное: 
«привет! дома?» Ася, однако, ничего не ответила. 
Я посмотрел на время выхода в сеть: пять минут 
назад — точно дома. С двух часов я сидел одетый, 
поглядывал на часы — и, признаться, волновался. 
Конечно, наверное, не стоило приходить к ней без 
предупреждения, дорогая комиссия, но, во-первых, 
мне очень хотелось, а во-вторых, я уже настроился, 
и собрался… И очень хотелось, это главное, да.

Я позвонил ей несколько раз, в трубке — длин-
ные гудки. Послал эсэмэску: «ку-ку!» Ничего, нет 
ответа. Я проверил еще раз — больше Ася в сети не 
появлялась. «В конце концов, — подумал я, — даже 
если ее нет, подожду на скамейке. Сто раз ее ждал, 
по часу, бывало, ждал — ну и сейчас подожду. Но 
наверняка она дома. Может, спит?»

Я обулся и вышел. На глаза попался продукто-
вый, тот, у которого «сменили вывеску», — я поду-
мал, что неприлично приходить с пустыми руками, 
и купил две плитки «Альпен Гольда» с клубникой. 
Проходя по Минской улице, там, где мы в апреле 
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прыгали по лужам, я набрал Асю еще раз. Бесполез-
но, бесполезно.

Домофон заулюлюкал совсем как Катя, когда со-
биралась «кутить». Может быть, Ася поехала к ней? 
Я нажал еще раз. Та ли эта квартира? Та — послед-
няя в доме, я знал окна и столько раз видел, как 
она звонит родителям: «скиньте сумку», «открой-
те, я ключ забыла». Все-то она теряла, забывала, 
бросала на полпути. Вот и сейчас, может, забыла 
про меня?

Дверь открылась, вышел какой-то интеллигент 
в очочках, с оранжевым шпицем на поводке. «Про-
ходите, пожалуйста», — добродушно позволил он. 
Я оказался в темной прохладе подъезда.

Асин пятый этаж был огорожен, решетку обвивали 
искусственные цветы и лианы. Я разглядел ее дверь 
с золотистым номером и нажал на кнопку звонка. 
Тишина. Я помялся, спустился на один пролет вниз, 
посмотрел в окошко. И ничего отсюда не видно, ни-
каких скамеек — только мусорка и новостройки на 
горизонте.

Я собрался с духом и попробовал еще раз — ну, 
была не была. И еще раз. И еще разочек посильнее. 
И длинное нажатие.

Ладно, я звонил ей добрых пятнадцать минут.
Наконец из глубины комнаты послышалось: 

— Да сейчас! Сейчас, сейчас же!
Я подождал еще и зачем-то нажал на звонок сно-

ва. Послышались быстрые тяжелые шаги, и дверь — 
сначала деревянную, потом голубую железную на 
лестнице — открыла Ася. Голова у нее была обмо-
тана полотенцем, из-под серого халата торчали 
голые ноги.
— Ты? — удивленно спросила она.
— Я! — довольный своей осадой, ответил я.

Ася зачем-то заглянула мне за спину, окинула 
взглядом лестницу.
— Ты один? А впрочем, давай, проходи.

Мы очутились в маленьком темном коридоре, 
пахло гречневым супом и кошатиной. Ася закрыла 
за мной дверь, выставила пару мужских огромных 
шлепанцев.
— Вот. Разувайся, проходи на кухню… увидишь. 

Я тут, с вашего позволения, немножко моюсь, — 
смущенно добавила она, скрываясь за коричне-
вой дверью ванной, вход в которую был здесь же, 
в прихожей. «Вот почему это называют предбан-
ником», — отстраненно подумал я.
Квартирка оказалась маленькой, но уютной: про-

ходная комната с разложенным диваном, телевизо-
ром и низким журнальным столиком, повсюду рас-
ставлены разноперые рамки с фотографиями. Вот 

Ася грызет ухо плюшевого зайца, вот она с папой, 
вот с элегантной строгой мамой в костюме джерси. 
Я прошмыгнул в тесную кухню и осмотрел сверху до-
низу утыканный магнитами холодильник «Полюс»: 
какие-то мыши, Сочи, почему-то ночные огни Сара-
това, джигит пьет вино из кубка, резиновая ветка 
винограда.

Ася долго не появлялась — выйдя из ванной, 
она зачем-то заперлась в дальней комнате (я даже 
слышал скрип щеколды), шумно раскрывала шка-
фы, включала свои говнарские песни. Наконец, она 
предстала передо мной в другом, розовом атласном 
халате с бабочками. Мокрые волосы она распустила 
по плечам, не расчесываясь, и зачем-то напялила 
черные капроновые колготки.
— Чаю? — предложила она.

Я заметил, что лицо у нее намазано каким-то 
оранжевым кремом.
— Давай, — согласился я. — Вот еще. — Я подвинул 

к ней шоколадки.
Ася почему-то покачала головой. Все было ров-

но, нормально: мы говорили о студии, Ася жалова-
лась на школу и какие-то дурные зачеты, все в этих 
гимназиях не как у людей. Я уже достал ее, навер-
ное, своими причитаниями про Ивана Денисовича 
и «Тихий Дон», поэтому начал балагурить — ну, и от 
смущения, конечно. Чужой дом, чужой устав, чужая 
девушка в розовом скользком халате на поясе, по-
чти «Бриллиантовая рука» — ассоциация, о которой 
я не преминул ей сообщить. Ася фыркнула и пожала 
плечами:
— Но ты ведь и вправду сам пришел. Погоди, кстати, 

мне надо позвонить.
Она опять оставила меня одного. Я допил осты-

вающий чай из прозрачной кружки, дорассматривал 
магнитики и решил пойти за ней. С Асей мы столк-
нулись на пороге дальней комнаты, она отступила 
и сделала приглашающий жест:
— Только у меня там бардак страшный, ничего?

Бардак и вправду был жуткий — и это при том, 
что, как я потом узнал, Ася имеет привычку просто 
собирать весь свой хлам в свой огромный угловой 
шкаф для одежды, запихивать, утрамбовывая но-
гами. Над компьютерным столом у нее висело три 
рамки: конечно же, с Андреем Мироновым, который 
смотрел через плечо в костюме Фигаро, с лидером 
армянских рокеров бородатым Сержем Танкяном 
и еще одна — пустая, без стекла, нарочно криво по-
вешенная.
— Я хотела налепить сюда надпись, — пояснила 

Ася. — «Свято место пустым бывает». Но потом 
передумала.
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Она плюхнулась на диван и предложила смотреть 
кино. «Давай я покажу тебе “Фарятьева”?» Я понуро 
согласился — в сущности, мне было все равно, что 
смотреть, дело было, как догадывается уважаемая 
комиссия, вовсе не в этом. Ася заварила еще чаю, 
принесла нам две кружки и какие-то бутерброды. 
Я напомнил про свои шоколадки — усмехнувшись, 
она принесла и их. Сама она полулегла на диван, 
я сел в кресло напротив монитора, и в такой мизан-
сцене мы провели полтора часа.
— Хороший фильм, — наконец сказал я, зажимая 

паузу пробела, когда по экрану поехали титры. — 
Жизненный.
Ася не уловила иронии и ничего не ответила, 

продолжая валяться в той же позе. Стало неловко 
и боязно. Ася согнула ноги, давая мне больше ме-
ста, и заложила правую руку под голову — я уловил 
в ней какой-то призыв, любование собой. В комнате 
становилось все темнее, солнце почти уже село.

Я тронул ее предплечье, скользнул рукой вверх, 
по гладкой ткани халата. Ася склонила голову на-
бок и посмотрела на меня… дразняще, вот как она 
посмотрела на меня. Я погладил острое плечико 
опущенной руки, провел пальцем по подбородку. 
И потом, разумеется, я наклонился и поцеловал 
в губы — сначала сухо, потом, почти насильно при-
открывая ей рот своими губами, взасос, заталкивая 
внутрь свой мокрый разбухший язык.

И она не сопротивлялась, дорогая приемная ко-
миссия. Она даже отвечала и даже положила ладони 
мне на лицо, вполне нежно. И когда я придвинулся, 
и когда я спустился к шее, к ее гладкой шее, пахну-
щей земляничным гелем для душа, и когда я терзал 
ее шею губами — она не сопротивлялась. Она тяжело 
дышала, она охала и постанывала — да, постаны-
вала!

И когда я раздвинул ее ноги в черном капроне, 
раздавил их своим джинсовым коленом — она ведь 
не сопротивлялась. Она обхватила мое колено бед-
рами и стала тереться, и охать, и постанывать еще 
громче. И она подняла свою ногу вверх, специально 
подняла, ощупывая — да, встал, конечно, встал — 
и опустила, привлекая меня к ключицам, к ложбин-
ке груди, ниже…

И, конечно, я натолкнулся на ее халат — греба-
ный атласный халат, связанный тройным морским 
узлом в районе пупка. И конечно, я взялся за пояс 
и даже потянул его, распахивая — потому что это 
было бы так логично, так естественно, потому что 
даже через халат я чувствовал ее горячее упругое 
тело, ее юное тяжелое дыхание, вздымающуюся мяг-
кую грудь…

А потом произошло следующее. Произошло то, что 
она ударила меня по руке — ощутимо шлепнула рас-
крытой ладонью. Как таракана шлепнула, брезгливо.

Я вопросительно поднял голову.
— Нет, — сказала она, отпихивая меня коленом — 

тем коленом, которым всего минуту назад изуча-
ла содержимое моих штанов. — Нет.
Я и сам уже тяжело дышал, меня качало мутной 

волной желания, и я спросил — со смешным придыха-
нием, которое мне потом дорого обойдется:
— Почему? Почему нет?

Ася рассмеялась, как-то очень злобно, поднима-
ясь с дивана и давая понять, что сеанс окончен. 
Окончен, и возражения тут не принимаются, как 
и мои канючащие «пожалуйста», извинения и, как 
она выразилась, «прочее тупое нытье».
— Твою мать! — вдруг взвизгнула она. — Это тут от-

куда?
Я повернул голову: покрывало с бежевыми кле-

точками, выглянувшее из-под него одеяло и наво-
лочки с рисованными куклами, белая простыня — 
все, все, все было в сгустках жирной коричневой 
массы. Двумя пальцами Ася подняла покрывало — 
в щели между спинкой и матрасом валялась обертка 
из-под клубничного «Альпен Гольда», остатки ко-
торого таяли и растекались по ткани.

Ася осмотрела себя в зеркальной дверце шка-
фа и выругалась: весь зад ее розового халата был 
перепачкан шоколадом. Та же участь постигла мои 
джинсы — я с ужасом думал о том, как пойду в них 
четыре остановки до дома, а главное, что скажет 
мне мать. Запершись в крохотной ванной, где еще 
стоял жар после купания, я стыдливо замывал пят-
на хозяйственным мылом, а потом сушил маленьким 
дорожным феном, который от щедрот кинула мне 
раздраженная Ася.
— Давай, — сказала она, — мне убраться нужно. Ро-

дители приедут — устроят скандал.
Я досушивал брюки прямо на себе, болтая феном 

на уровне пояса.
— Так они же нескоро приедут? Через неделю, 

что-то такое, да?
Ася замялась, оглядывая меня почему-то с пре-

зрением. «Запомнил, да?» — читалось в ее взгляде. 
Запомнил, запомнил.
— Изменились планы. Давай, а то и тебе достанет-

ся.
Уже натягивая кеды, я вдруг увидел в прихожей 

знакомую книжку пьесок, про «лабораторию юного 
артиста».
— А это у тебя откуда?
— Лумпянский дал почитать, — пожала плечами Ася. 
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— У тебя тут был Лумпянский? — удивленно пере-
спросил я. Мне казалось, что я служил главным 
и единственным посредником их общения.

— На зимних каникулах еще забегал, с Катей. А ты 
думаешь, что один такой благородный? Все, да-
вай, сейчас присохнет дерьмо это. Я напишу за-
втра, о’кей?
Я вышел на лестницу, сверху с сухим щелчком 

зажглась тусклая лампочка — реагируют на дви-
жение. Стараясь не думать ни о чем, кроме своих 
брюк, я спустился на первый этаж и вышел во двор. 
К подъезду неспешно подходил все тот же интел-
лигент в круглых очочках, держа шпица своего под 
мышкой.
— Вот, — показал он на собаку, — устал на полпути. 

Старенький он у нас уже, капризничает. Добрый 
вечер.
Я кивнул ему и свернул по направлению к Мин-

ской. Ногам было холодно, я надеялся только, 
что нигде не осталось коричневых пятен «Альпен 
Гольда»… Почему она меня так резко отбрила? Что 
я сделал не так? Чего испугалась? Кого?

Уже подходя к злосчастному продуктовому, 
я вдруг понял: книжку с пьесами Оля и Глеб пода-
рили Лумпянскому на именины. Всего месяц тому 
назад.

* * *

Признаюсь: я начинал паниковать. Двадцать пя-
того мая наши занятия традиционного сворачивали, 
отпуская всех воспитанников Дворца на летние ка-
никулы. После этого меня ждал ад бесконечных эк-
заменов, бестолковый выпускной и затем новые эк-
замены, там и сям. За это время Ася, конечно, успеет 
бесконечно отдалиться от меня, позабыть и даже — 
я думал с ужасом — завести кого-нибудь нового.

В конце мая Лумпянский вдруг заявил, что соби-
рается ехать в Москву. «Что в Москве?» — флегма-
тично переспросил я. Отношения наши с Лумпянским 
не испортились, но зависли в неопределенности. 
Поначалу я, конечно, хотел расспросить его про 
книжку — но повод был совсем ничтожный и быстро 
затерся, а Лумпянский так много теперь гулял, как 
говорили гопники, «лазил», с Юлей, что все мои со-
мнения отпали сами собой. Юля мне нравилась. Она 
уютно вписывалась в нашу компанию, постоянно 
приносила Лумпянскому еду, не возражала ни про-
тив матерных песен под гитару, ни против беско-
нечной игры в петанк.

Так вот, оказалось, что в Москву Лумпянский 
собрался на концерт — причем концерт армянской 

рокерской группы. «Они не играли уже лет десять 
вместе, — пояснил Максик. — Это историческое со-
бытие, нельзя пропустить. Хоть я и не очень боль-
шой фанат».
— Я знаю, кто большой фанат, — мрачно хмыкнул я, 

думая об Асе. — А ты, Юля, — она торчала перед 
телевизором, — не поедешь с ним?

— Не-а, — отозвалась Юля. — Я такое не слушаю 
даже.

— А я знаю, кто слушает, — повторил я, складывая 
руки на груди.

— Кстати, — оживился Лумпянский. — Ася тут собра-
лась с нами ехать. Вы же там — как? — Он сделал 
значительную паузу. — Вместе?

— Вместе, — кивнул я. — Когда кино смотрим — вме-
сте. А потом — пес его знает…
И конечно же, я напросился ехать с Лумпянским. 

Это мой стыд номер два.
Если бы Ася только знала, чего мне стоила эта 

поездка! Сам концерт — еще куда ни шло. Половину 
денег на билеты одолжил Лумпянский, он же и при-
вез их из кассы «Олимпийского» через каких-то 
столичных знакомых. На дорогу пришлось клянчить 
у матери: я убеждал ее, что можно отказаться от 
выпускного, куда обязательно нужно было скинуть 
десять-пятнадцать тысяч, громадную сумму. «Зачем 
мне эта попойка? — убедительно, как мне казалось, 
представлял дело я. — Лучше ведь посмотреть Мо-
скву, послушать музыку». «Как будто там попойки 
не будет, — орала мать. — Что ты выдумал? Какие 
концерты? Тебе надо сидеть и готовиться к экза-
менам, сидеть и готовиться! Ты в армию захотел?»

В итоге денег дал отец — просто молча пришел 
и выложил на стол. Может быть, что-то понял, а мо-
жет, решил таким образом помириться. В любом слу-
чае хорошо.

В день отъезда встретились у входа на вокзал: 
высокий жизнерадостный Лумпянский с рюкзаком 
и гитарой за плечами — я даже не сомневался, что 
он ее возьмет; Ася в неизменных алых кроссовках, 
голубых джинсах и фанатской футболке с крова-
выми разводами. На спине красовался армянский 
фронтмен, нахмурившись и открывая черный рот, — 
в страшном сне не приснится. С ними стояли роди-
тели Аси, отец, приземистый раскачанный дядька 
с бородкой, курил. Завидев меня, он наклонился 
к ее маме и громко прошептал: «Гляди, на каких 
корнях пришел».

Я подумал, что концерт предстоит жесткий, что 
мои беговые кроссовки будут безнадежно испорче-
ны, а кедам настанет хана еще в поезде. Поэтому 
одолжил у Глеба крепкие кожаные берцы на шну-
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ровке — платформа прибавляла мне пару сантиме-
тров роста, тоже плюс. Ася посмотрела на мои ноги 
и прыснула, Лумпянский улыбнулся:
— А пакет тебе зачем?
— В пакете еда, — мрачно ответил я.

Там и правда лежали две бутылки газировки, 
один бичпакет, бутерброды и почему-то банка май-
онеза, которую мать всучила мне с собой.

Объявили отправление, мы засунулись в вагон. 
Я мысленно проклял Лумпянского за то, что выбрал 
душный вонючий плацкарт вместо быстрого автобу-
са — но делать было нечего. Ждали еще одну девоч-
ку, какую-то Нику, дальнюю знакомую Лумпянского, 
которая тоже ехала на концерт, но тусоваться там 
собиралась со своими друзьями. Я застелил свою 
верхнюю полку, разулся — Ася брезгливо скорчи-
лась, увидев нутро моих шнурованных «гадов», — 
забрался, опираясь носками о стол, и лег, разгля-
дывая низенький свод пластикового полотка. Ася 
спорила с Лумпянским о том, почему двухлитровая 
бутылка минералки не может стоять ровно: это 
стол в поезде кривой или тара «Липецкой»? Вы-
яснилось, что виновата бутылка, «баклажка», как 
говорят у нас. Поезд дернулся, на сиденье рядом 
с Асей плюхнулась раскрасневшаяся полная девоч-
ка с растрепанными кудрями. Она тяжело дышала 
и тащила с собой целый чемодан — это и оказалась 
неизвестная Ника.

Ночью я проснулся от внезапной тишины — ка-
кой-то городок, длинная остановка. Светила жид-
кая луна и тревожные белые фонари. В их свете Ася, 
уткнувшаяся носом в наволочку, казалась совсем 
маленькой, беззащитной, безмятежной.

Я рассматривал ее долго, задумавшись обо всем, 
что случилось за год. Туда-сюда сновали провод-
ницы, кто-то затаскивал чемоданы, шуршал паке-
тами с бельем, вскидывал накрахмаленные просты-
ни в проходе, как флаг убитого корабля. Какая-то 
сердобольная бабка, проходя мимо Аси, поправила 
ей скатившееся было на пол одеяло — и Ася скинула 
его снова, от жары. Мир так беспокоился об Асе, так 
кудахтал и крутился вокруг нее, наворачивая свою 
заботу, а она была ей совсем не нужна, совсем. Так 
же, как и я со своими советами, цветами, компли-
ментами, дразнилками и подбадриваниями. Я был не 
нужен Асе, как ее любимый доктор Фарятьев своей 
Александре, и так же глупо хлопал белесыми рес-
ницами, не в силах этого понять. И так же выводил 
из себя, когда крутился рядом, все время подтыкая 
ненужное одеяло, которое она все равно скинет. 
Она была моим воздухом. А ей легче всего дышалось 
в одиночку.

* * *

Армянские говнари были выше всяких похвал — 
и даже я, не знающий ни одной песни, подпрыгивал 
и лез в бессмысленные «моши», что-то типа дра-
ки в танцевальном партере. Мы стояли достаточно 
далеко, но я все еще видел фронтмена с бородкой, 
смешно воздевающего руки Господу. Ася — и подав-
но, Лумпянский пропихнул ее к самому ограждению, 
откуда она бесновалась, орала и прыгала на волне 
общего экстаза. Я никогда не видел ее в таком со-
стоянии, ни до, ни после — зрелище ужасное.

Мы выбежали из зала — вернее, нет, оголтелая 
толпа вынесла нас через пожарный выход, — мокры-
ми до нитки, охрипшими и не чувствующими ног. Ася 
и Лумпянский продолжали орать песни и бесновать-
ся — как и все кругом. Они фотографировали друг 
друга на Асину серебристую мыльницу, скакали 
и допевали обрывки песен. «Миша, скажи, что кру-
той был концерт! Ну, скажи!» «Крутой», — спокойно 
соглашался я. Ася цокала языком и брезгливо от-
ворачивалась. Я «портил ей веселье своей кислой 
рожей», вот так.

Ночевали на вокзале, спали сидя. Вернее, это 
Лумпянский дрых без задних ног, отвоевав скамейку 
у какого-то бомжа. Дремала Ася, положив голову на 
локти, а локти — на стальные перила сидений. Я же 
старался не спать, охраняя ее, — мало ли что мо-
жет случиться. В качестве наблюдательного пункта 
я выбрал стулья кафетерия напротив, что-то там 
с картошкой. Лумпянского пару раз толкнули па-
трульные, у меня и вовсе проверяли документы как 
минимум пять раз за ночь. Но Асю никто не трогал.

Утром мы поехали гулять на вэдээнха, бродить 
между павильонами и фотографироваться с фонта-
ном из золота. Вернее, это Лумпянский с Асей фо-
тографировались, а я упрямо отказывался и пред-
лагал только «щелкнуть» их вдвоем. Ася купила 
лакированную матрешку, не обращая внимания на 
мой сарказм, и потащила нас в фастфудную забе-
галовку. Там Лумпянский рисовал что-то на сал-
фетках и пытался растормошить меня: «Джонатан, 
ты чего? Болит, что ли, что-то?» «Болит», — мно-
гозначительно отвечал я, косясь на Асю. Она это 
замечала, закатывала глаза и начинала атаковать 
меня уже открыто: «Зачем было вообще ехать сюда? 
Ты даже это не слушаешь!» И контрольный: «Майо-
незную банку-то выкинул уже?»

Обратный поезд уходил в два часа. По ошибке — 
по Асиной ошибке! — мы поехали по кольцу в обрат-
ную сторону и бежали к своему вагону со всех ног. 
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У Аси упала ее клетчатая рубашка, я вернулся и по-
добрал, рискуя не втиснуться даже в последний ва-
гон. Но мы все-таки забрались — причем забрались, 
когда поезд уже тронулся и проводница испуганно 
махала руками: «Скорее! Скорее!»

Нам предстояло катиться в сидячем поезде це-
лых восемь часов. После всех наших пикирований 
Ася демонстративно села с Лумпянским — как я ни 
рассчитывал на ее благодушие и внезапное сонное 
примирение. Ко мне пересела толстая Ника и пред-
ложила поиграть в дорожные нарды. Делать было 
нечего — я согласился. Ася с Лумпянским уже во-
всю резались в карты, и Максик то вскрикивал: «Да 
как так! Я еще в жизни никого не обыгрывал, а тебя 
уже в пятый раз. Ты специально поддаешься, да?» 
У-у-у, Максик. Она всегда все делает специально, 
уж в этом ты не сомневайся.

Ника перехватила мой ненавидящий собачий 
взгляд, кинула кубик. 
— Ты очень ее любишь? — вдруг тихо спросила она.

Я растерянно пожал плечами.

* * *

А потом случилось вот что — а потом Ася и вовсе 
перестала мне отвечать, удалила из сетей, не при-
ходила на петанк. Я уже не гадал, что случилось, 
было не до того. Завертелись мои экзамены, по 
математике я еле-еле наскреб проходных баллов, 
на литературе кое-как списал в туалете, биоло-
гию полностью (и сознательно) провалил, от обще-
ствознания отделался задней левой. На выпускной 
мать все же погнала меня ссаной тряпкой — если 
под ссаной тряпкой иметь в виду мой убогий фрач-
ный костюм, широковатый в плечах и бедрах. Мешок, 
в общем. Синий такой мешок с полосатым галстуком.

Я безбожно напился, пытался танцевать брейк-
данс и даже, кажется, разбил зеркало в туалете. 
Ну, хорошо, не разбил, но трещину сделал знатную, 
вмазав по нему локтем, — совершенно, впрочем, 
случайно.

В июле мне стала написывать Катя — не та, сума-
сшедшая Асина Катя, а смелая девочка с колгот-
ками. Катя оказалась хорошей девочкой, понятной 
и очень неглупой. У нее были бежевые, именно бе-
жевые волосы в аккуратном колоске, она носила 
очки в золотистой оправе, как у Кароли, и пышные 
юбки-пачки. Катя занималась народными танцами, 
показывала мне фотографии с выступлений в крас-
ных кушаках и вышиванках. В гриме она выглядела 
здорово, колоритно, даже сексуально, несмотря на 
платье бабы на чайнике. В жизни — немножко чопор-

но, как отличница. Но все равно Катя была хорошей 
девочкой.

Мы гуляли, теперь уже вокруг моего дома, куда 
Катя безропотно приезжала из другого района. Она 
любила целоваться, очень любила — и я не отказы-
вался, хотя ее тонкие губы только смешно щипа-
ли мои. Мы говорили о британской музыке, и Катя 
с трогательной внимательностью слушала все, 
что я ей присылал, а потом давала краткие, очень 
толковые резюме. И фильмы она смотрела, все, что 
я советовал. Хвалила.

На правах моей девушки она стала приходить на 
Адмиралтейскую, смотреть, как мы играем в петанк. 
К ней привык Широквашин, часто запевал дуэтом 
дурацкие песни Чигирев, ничего против не имели 
и Юля с Лумпянским.

В самый неподходящий момент туда, конечно же, 
заявилась Ася. В разгар июля, под ручку со своим 
любимым сумасшедшим Катосом, которая сменила 
фетровую шляпу на такую же из соломы. Ася силь-
но загорела, на плечах белели следы лямочек ку-
пальника. Волосы ее выцвели до золотисто-рыжего 
цвета, совсем исчезли белые полоски и лохматая 
челка. Она пришла в неизменной красной майке — 
только уже с красным лифчиком — и мешковатых 
драных джинсах, словно бы с чужого плеча, то есть 
зада. Они с Катосом носили одни солнечные очки на 
двоих и по очереди были похожи на ленивую гигант-
скую стрекозу.
— Привет, бездельники! — крикнула Катос.

Лумпянский приветливо помахал, Чигирев и Ши-
роквашин скорчили недовольные гримасы. Ася и Ка-
тос уселись на огромную тумбу, под самый памят-
ник петровскому якорю. Мы продолжали играть — но 
получалось у меня хуже обычного, и все деликатно 
молчали об этом. Моя Катя тщательно держала лицо: 
я подошел к ним в перерыве и услышал, как она 
громко-прегромко рассказывает Юле:
— И вот стоим мы там с Мишей, целуемся…

Ася криво усмехнулась уголочком полного рта. 
Я, быть может, дурак, но сразу понял, что в этой 
насмешке не было ни ревности, ни злобы — ни ка-
пельки.

Довольно скоро Ася с Катосом ушли, прихватив 
с собой серебристую мыльницу, которой снимали 
нашу игру. Я пошел провожать свою Катю, она натуж-
но что-то щебетала, пытаясь скрыть собственную 
грусть. Хорошая девочка, умная девочка, она сра-
зу все поняла. Я угрюмо молчал в автобусе, молчал 
и когда мы вышли в ее квартале.
— Ну пока, Кать, — сказал я у подъезда, помахав 

ладошкой.
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— Что ты сказал? — переспросила она.
Я осекся — неужто назвал ее Асиным именем? Не 

могло такого быть, в ушах еще звучало последнее 
«ть».
— Я ненавижу, когда так говорят, — почти заорала 

Катя. — Это вообще не смешная шутка, и оставь 
такой туалетный юмор при себе. — Лицо у нее 
раскраснелось, на глазах выступили злые сле-
зы. — Себе оставь… или своей Мироновой! — Она 
выплюнула последние слова, вошла в подъезд 
и с грохотом закрыла железную дверь.

— Пока, Кать, — пробормотал я. — Пока, Кать… Пока, 
Кать…
Наконец до меня дошло — и я расхохотался гром-

ко, на весь двор, напугав соседскую старушку 
с клюкой. Пока, Кать, присядь покакать. Хорошая, 
умная девочка, нашла хороший повод послать меня 
к черту. И поделом.

* * *

В августе я все узнал, узнал от дурной взба-
ламученной Кати. Она пришла на петанк уже одна, 
без Аси, вилась вокруг Чигирева и строила глаз-
ки Широквашину, снимая широкие стрекозьи очки. 
Назад мы шли вдвоем, Катя сказала, что ей нужно 
в мою сторону — к какой-то школьной подружке, по-
могать со шпаргалками на вступительный. Решили 
пройти с правого берега на левый пешком — осенью, 
в самом начале, мы постоянно так делали, собирая 
огромную компанию отчаянных. До конца доходили 
не все: кто-то все же ловил автобус на ближайшей 
остановке, какие-то парочки откалывались по пути 
и сворачивали в ближайший парк, кто-то заходил 
погреться в кафе, да так и не выходил оттуда, от-
пуская гуляющих с миром.

Так я впервые увидел Асю. Случился какой-то за-
тор, автобусы не ходили, и мы шли пешком, ничуть, 
впрочем, не унывая. Лумпянский орал песни, Чиги-
рев уже щипал свою Леру, Юля изображала лисичку, 
смешно фыркая. А на Манежной стояла худая суту-
лая Ася в бежевом плащике, стояла, нахохлившись, 
и ловила такси. Я запомнил ее дымчатую грустную 
фигурку, запомнил и поразился какой-то беззащит-
ной силе… Может, тогда все и началось?
— Миша, — явно что-то задумав, спросила Катя, ко-

гда мы подошли к мосту, — а, Миша! Дай мне, по-
жалуйста, сигарету.
Я покорно вынул из кармана пачку «Бон-

да» и протянул ей. Она разочарованно закурила. 
Я рассказывал про туры на экзамене, Катя кивала 
и старалась запомнить — на будущий год она тоже 

собиралась в театральное, учиться на актрису 
или режиссера. «И никем, кроме этого, — вздыха-
ла Катя, — я себя не вижу». «Понимаю, Катос», — 
с усмешкой отзывался я.

Потом Катя попросила у меня денег — и я дал 
ей последний полтинник. Потом — купить ей бул-
ку, и я купил, разменяв мелочь. Она разочарованно 
вздохнула и остаток пути давилась сухим слоеным 
тестом. Мы почти уже подошли к Минской улице, 
дальше ей нужно было идти налево, а мне — направо, 
домой.
— Миша, — уже отчаянно прошептала Катя, сдержи-

вая смех, — дай мне миллион долларов?
Я лениво ухмыльнулся, придумывая ответ:

— У меня нет…
Но Катя тут же перебила меня, изобразив, что 

томно задыхается:
— Хых, пых, пых.. Почему нет?

И тут же заржала, как лошадь.
— Почему нет, почему нет, почему нет?
— Что это еще такое, Катя? — переспросил я. — Что 

это?
— Это я тебя, Мишенька, пародирую, — кривляясь, 

ответила Катя. — Репетирую свое наблюдение на 
будущий год, смекаешь? Этюд будет называться 
«Как Мишутевский к Асеньке приставал».
Мишутевским меня называют часто, я привык. Но 

так издевательски — еще никогда.
— Ты откуда это знаешь, колобок?
— Знаю, — кивнула Катя. — Я все знаю. И как ты ее 

слюнявил на дне рождения Лумпянского, и как 
мозги компостировал после. И как приперся 
к ней с дешевой шоколадкой и начал вдруг при-
ставать ни с того ни сего. И как ныл ей и пы-
тался облапать — озабоченный ты мандец, Ми-
шутевский! И как зазывал домой, «а у меня дома 
мя-я-ясо в горшочках», — она противно скорчи-
лась, изображая сюсюканье. — Мясо! В горшочках! 
Тут кого угодно стошнит, Мишутевский.
Я не помнил про мясо. И про то, как ныл, тоже. 

В ушах у меня стоял нервный звон, я пытался хоть 
что-нибудь сообразить.
— Она тебя за глаза называет гусем. И гномом еще. 

Пойми, пойми и отстань от нее. Ты видел себя? 
Не езди за ней и не ходи больше. У нее вообще 
другой, ты только все портишь. — Катя победно 
развернулась и собралась уходить.

— Подожди. — Я тронул ее за локоть. — А кто это… 
другой? Я его знаю?
Катя посмотрела с брезгливой жалостью, как на 

паука, которого вот-вот раздавит.
— Ты его знаешь, Мишутевский.
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Меня вдруг осенило.
— Это Лумпянский, да? — Я сжал Катино предпле-

чье. — Лумпянский?
— Отвали! — Она сбросила мою руку сильным движе-

нием. — Слушай, Миша, не надо мешать им, ладно?

* * *

Но отвалить я не смог. И не мешать — тоже. Во мне 
проснулась жажда мщения.

От Минской улицы до Асиного дома — одна оста-
новка. От Минской улицы до моего — три. Выбор, как 
говорят в рекламе, очевиден.

Я пришел к ней во двор, на красные петунии, под 
раскидистые платаны, и что там еще у них растет. 
Мне, признаться, было не до платанов, меня трясло 
от злости. Гусь? Гном? Пытался облапать? Слюня-
вил? Приставал?

И когда у них все началось с Лумпянским? После 
поездки? Или даже раньше?

Дурак, дурак и кретин!
Я нашарил взглядом ее окна — самое правое, окно 

ее комнаты, горело желтым светом. Вот и замеча-
тельно. Где-то играл кларнет, простейшие гаммы. 
Ничего, он мне не помешает.
— Ася! — заорал я, приставив руки рупором ко рту. 

Совсем как зазноба на старой аватарке. — Ася! 
Ася Миронова!
Никто не отвечал, кларнетист продолжал ка-

таться туда-сюда по нотному стану.
— Ася! Отзовись ты, слышишь! Ася-я-я! — Я даже 

назвал ее настоящую фамилию, из одних глухих 
и шипящих. — Асенька-а-а-а!

— Чего ты тут разорался? — вдруг послышалось 
сзади. От неожиданности я подпрыгнул и развер-
нулся. Позади меня стояла Ася и в недоумении 
рассматривала мою глупую физиономию.
При виде нее, как всегда, моя решимость куда-то 

испарилась. Она была одета в полупрозрачную коф-
ту с красными цветами и длинным вырезом, с де-
кольте, как говорят дамы постарше. Я рассматривал 
белые полоски на ее плечах и груди, потемневшие 
длинные руки, совсем короткие шорты, напряжен-
ный, какой-то повзрослевший взгляд. Она была со-
всем не накрашена, скулы блестели от пота, губы 
совсем голые и сухие.
— Я тебя ищу, — со всем возможным спокойствием 

ответил я. — Надо поговорить.
Ася пожала плечами — хорошо, мол, поговорим. 

Почему-то озираясь по сторонам, как будто прята-
ла серийного убийцу, она завела меня за соседний 
дом, точно такой же, как ее собственный; они тор-

чали из-под земли, как ряд костяшек домино. Мы 
сели на скамейку.
— Слушаю, — холодно сказала Ася.

Я выдохнул. Что мне сделать? Что спросить? 
Я шел сюда в надежде оттаскать ее за волосы, на-
кричать, назвать шлюхой — или хотя бы узнать: по-
чему Лумпянский? Чем его карлсоничья фигура луч-
ше моей собственной? Чем он талантливее? В чем 
умнее? Неужели дело только в высоком росте — ну 
так ведь не может быть, Ася? Или в том, что у него 
полно девчонок, кроме тебя, и что он разобьет тебе 
сердце? В этом дело? В смазливой роже и квартире 
на берегу цветущего водохранилища?

Но вслух я сказал вот что:
— Я люблю тебя, Ася. И ты это знаешь.

Она вздохнула — раздраженно и виновато, опу-
стив взгляд на свои высокие безвкусные босоножки, 
из которых смешно торчали большие пальцы ног.
— А я не люблю тебя, Миша. И ты это знаешь тоже.

Не знал, дорогая Ася, оказывается, не знал. Ина-
че с чего бы у меня так ухнуло, с мерзким тошно-
творным свистом провалилось куда-то в желудок 
сердце? Предательски задрожали губы, захотелось 
что-нибудь тревожно помять в руках — например, 
твою наглую сучью морду. Или морду Лумпянского. 
Я не знал этого, Ася, хотя думал, что знаю.
— И что же, — противно сморщившись (держись, 

Михаил, ты великий актер), — ты теперь будешь 
миловаться, «лизаться», как ты изволила выра-
зиться, с Лумпянским, да?

— Не твое это дело. — Ася помотала головой.
— А почему, — я уже еле сдерживался, — почему бы 

не сказать мне раньше, что это не мое дело, а? 
Зачем я приезжал к тебе, зачем отдавал свою 
куртку и потом валялся с ангиной, зачем дарил 
цветочки вместо завтрака, зачем ездил на твою 
гребаную говнарскую группу, зачем засылал 
тебе каждый день свои записки и песенки?..

— Я не знаю, зачем ты посылал мне песенки, — пе-
ребила Ася. — У меня даже наушников дома нет. 
Не слушала я твоих британцев, уж прости вели-
кодушно.
«Прости великодушно» — это у нее любимое. 

А еще «жесть». Вот это была «жесть».
Я вскочил со скамейки и встал прямо перед ней.

— Зачем было приглашать меня к себе? Чтобы от-
шить потом? Отлупить по рукам, как вора? По-
смеяться со своей жирной пингвинихой Катей?

— Ты пафос-то свой актерский поумерь. — Ася 
сморщилась и отвернула лицо. — И отойди от 
меня. Я тебя тогда не звала, — тихо добавила 
она, когда я снова сел на скамейку. — Точнее, 
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я звала, но не тебя. А кого звала — не пришел, 
понятно?

— Это Лумпянский…
— Тише, не ори ты!
— Это Лумпянский, — я перешел на крикливый ше-

пот, — тогда не пришел, да? Или пришел все-та-
ки? После меня, да?

— Какая разница, Миша, — начинала злиться Ася. — 
Какая разница? Я тебе ничего не обещала, я сра-
зу сказала, что ты мне не нужен — еще тогда зи-
мой, в парке. И если ты этого не понимал, значит, 
не хотел понимать, ясно? А это уже не моя про-
блема, мальчишечка. — Она выпрямила одну ногу, 
рассматривая ее, как заправская сучка, тоже ак-
терствуя, хоть и сама того не понимала. Глупая, 
злая, жестокая девка.

— Ясно, — ответил я. — Кстати говоря, можешь запи-
сать мое колено в список своих любовников. Если 
он еще не переполнен, конечно.

— Пошел ты к черту! — завизжала Ася. — Ты просто 
сраный гусь, ты посмотри на себя — ты ходишь, 
отклячив жопу, чтобы выше ростом казаться? Но-
сишь эти бархатные панталоны, довольно улыба-
ешься своей кривой рожей и чего-то еще вообра-
жаешь... Что ты там думал, — с мерзким хохотом 
распалялась она. — На что ты надеялся, а? Ты 
гусь, ты гном, ты бездарная лохмотня и позор 
профессии! И я еще тебя жалела! И я еще просила 
Катю поговорить с тобой помягче — с тобой-то…
Не дослушав поток ее ругани, я встал, выпрямля-

ясь во весь неказистый свой рост.
— А все ж таки я тебе нравлюсь, — и круто повер-

нулся к дому.
В самом конце двора я все-таки не выдержал 

и обернулся на оставленную скамейку. Ася еще сиде-
ла там и тряслась от беззвучного смеха, гремела вся, 
от увесистых круглых сережек до браслетов на заго-
релых запястьях; хохотала, запрокинув ноги в сере-
бристых босоножках на убогой плетеной платформе, 
обнажая всему миру свой мокрый лифчик и пошлую 
грудь в вырезе прозрачной кофты, потрясывая своими 
плотными толстыми ляжками, которые перетянула ко-
роткими шортами, словно кусок дешевой колбасы.

Ржала, как заправская шлюха.
Или рыдала, как она же.
Я отвернулся и пошел домой.

* * *

Уважаемая приемная комиссия! Дорогой Олег Па-
лыч Табаков собственной персоной! Меня зовут Ми-
хаил Тимушевский. От роду мне почти восемнадцать 

лет — остался какой-нибудь месяц. Я — артист божь-
ей милостью и собственною волей.

Сейчас я войду в эту дверь и буду читать бас-
ню, стоя на сноуборде без сноуборда, открывая 
свой кривой птичий рот навстречу ледяному ветру. 
Мне будет наметать в самое горло, я буду кашлять 
и задыхаться — вполне достоверно, — буду балан-
сировать руками и орать, перекрикивая буран. Еще 
я буду петь песню, любую, какую попросите, на 
сноуборде или без. И читать стихотворение про лю-
бовь, которая еще быть может — а может, и не будет, 
ну зачем.

Действительно, зачем, уважаемая комиссия? За-
чем все это было нужно?

Подумайте пока над этим вопросом, а мне надо 
идти. Меня — друга Джонатана, Михаила Геннадье-
вича Тимушевского, Мишутевского, Шимутанского — 
зовут в репетиционный зал, выкрикивая все имена 
по очереди. И я должен подняться, дернуть ручку 
и войти.

Стоять на сноуборде без сноуборда, орать без-
звучную песню, признаваться в никому не нужной 
любви.

Мне, дорогой Олег Палыч, не привыкать.

※


