
АНТОНОВКА
Антоновку с ветвей снимал сосед,

Стремянкой небо подперев умело.

И осень на его ладонях зрела,

А он был этой зрелостью согрет.

И становился будто бы здоров,

Вдыхая запах кислый и бодрящий.

И тяжесть яблок наполняла ящик,

И душу наполняла до краев.

Но жизнь сама снимает урожай.

Кому легко нести такую ношу?

И дом был снегом густо запорошен,

И было деда по-соседски жаль.

И прелый запах яблоневых строк,

Лежащих без движенья на соломе,

Напоминал, что был хозяин в доме,

Но пережить антоновку не смог.

МОЙ ГОРОД
Тверской весны угрюмый вид

Напомнит старого бродягу:

В грязи, потрепан и небрит,

Окурком ТЭЦ вовсю дымит,

В кармане сжав с лазурью флягу.

На коже — сыпь дорожных ям

И вены вздуты половодьем...

А по нахмуренным бровям

Трамвай ползет ко всем чертям,

И на Советской в ноль уходит...

На Комсомольской каждый год

Нарыв вскрывается подкожный.

И вновь бродяга просто ждет,

Пока беда «сама пройдет»;

Прижав асфальта подорожник...

Оставив почести другим

И старых крыш понурив плечи,

Мой город слишком человечен...

И оттого до слез любим.



МЕЧТА О СЫНЕ
Город продрогший стынет

В пасмурной оболочке.

Папа мечтал о сыне,

А получилась дочка:

Девочка — белый бантик,

Розовые сапожки...

Дождик опять некстати

В зонтик стучит горошком.

Капли спешат остаться

В омуте луж бездонных...

Папа ведет на танцы

Юную примадонну.

Чешки надеть поможет,

Ловко закрутит кичку...

Дочь стала всех дороже,

Дочка — его частичка.

Пусть хмурый дождь пунктиром

Снова с небес закапал...

Девочка правит миром —

Миром в душе у папы.

НАСЛЕДСТВО
Где-то там, где дома приникают к земле,

Где застывшее время ко всем безучастно,

Мне в наследство достался заросший участок

Да изба, прислоненная боком к ветле.

На облупленный шифер налипла листва,

Словно силясь прикрыть неухоженность дома.

И ветвей рукава, будто свыше ведомы,

Обнимают его по законам родства...

Опустевший давно — не приют, не очаг, —

Доживает свой век по-крестьянски покорно...

Здесь, из этой земли, силу черпали корни,

Но о них облетевшие листья молчат...

Лебеда и полынь — старожилы глуши.

Сотню верст прошагай — тишина бездорожья...

Здесь наследство мое: не от бабушки — божье.

А вокруг — ни души.


