
Я скептически отношусь и к своим педагогическим талантам, 

и к тезису о том, что один человек может научить другого писать лите-

ратурные тексты. Писать учат жизнь, чтение и бесконечное переписы-

вание. Поэтому приглашение провести мастер-класс для молодых писа-

телей на «Тавриде» я встретил с зыбкой смесью неуверенности и ужаса. 

Но потом вдруг вспомнил, что последнюю четверть века в качестве 

готового редактора занимаюсь преимущественно тем, что изо дня в день 

помогаю умным взрослым людям писать пусть не литературные, но умные 

взрослые журналистские тексты. Так почему бы благородному дону и т. д. 

Про жизнь расскажу, про чтение подскажу, переписывать заставлю — 

поди, справлюсь. И я поехал. Не уверен, что справился. Скорее, просто 

повезло. Собралась очень сильная группа, умеющая сочинять под мой 

дурацкий заказ интересные сюжеты, расписывать их и переделывать. 

Резвились мы отчаянно. В частности, я задал каждому придумать историю, 

которая развивается как совершенно фантастическая, раскрываясь все 

объясняющим реалистическим финалом, — а потом попросил пройти эту 

или похожую историю с другой стороны, обеспечив сугубо обыденное 

течение к сугубо сказочному финалу. Хороший рассказ редко пишется 

за одну ночь. Но молодые писатели из моего семинара за ночь создали 

классные, интересные и захватывающие тексты. Несколько получились 

просто отличными. В их числе — этот рассказ Сергея Кубрина. Хороший 

человек, как известно, не профессия. Поэтому очень хороший человек 

Сергей Кубрин работает в полиции — я подозреваю, из высокого прин-

ципа и гордого упрямства, — а ночами, нарабатывая конкурентные преиму-

щества для таких вот мастер-классов и ткань для национального лите-

ратурного процесса, пишет крутые повести про жизнь настоящих людей. 

Я давно знаю Кубрина как одного из лучших молодых прозаиков страны, 

давно его читаю и с восторгом наблюдаю за его ростом. Я продолжаю 

наблюдение. А вы присоединяйтесь.


