

Свежие прозаические изыскания Виктора Пелевина сродни презентациям Apple — ежегодны, едки, псевдоинновационны и насмешливо дороги.

«Тайные виды на гору Фудзи» затесался где-то между свежей редакцией «Искусства легких насаний» и ставшим уже почти культовым «iPhuck 10». Если последний успел обзавестись собственной сценой в пентхаусе Москва-Сити и главной героиней в лице антрисы Даши Мороз под острым соусом визуальной словесности Константина Богомолова, то наш объект для изучения пока занимает позицию знановую с невозможно пошлой приставкой «современная». Это почти грустная, почти грубая, почти безжалостная история о свободах, либеральном кризисе и феминизме.

Весь роман — беспрецедентный самоповтор в лучшей манере пост-модернизма и самого Пелевина. Неважно, кто он — твой главный герой. Злободневный русский олигарх в засаленном пиджачке и с увесистой золотой цепью на шее или жиголо с многозначной суммой на счету в бороздящей океаны яхте. Непременен в жизни этого героя, неприлично богатого, с таинственными связями и туманным прошлым, должна появиться та самая, и имя ей — Татьяна. Не знаю, связано ли это с известной Татианой Римской, возлюбившей духовный образ жизни, но Татьяна Пелевинская в части духовных практик и самопознания преуспела не меньше. Яркая феминистка, приверженка западного движения #MeToo. Она проделала неблизкий путь из каноничной содержанки в защитницу женских прав от мужского абьюза. Он же — почти эталон настанедовских притч о просветлении.словно борец с биполярным расстройством собственной личности, во мгле разрывающийся между тягой к беззаботной жизни и истинным просветлением. Они оба, как обезглавленные улитки, ползут по инерции к собственной менке просветления — вершине горы Фудзи. Они оба — воплощение лучших трендов инстаграма, за которыми наблю-



дает автор — нарочитый пользователь фейсбука, подуставший от незатейливых идей самопознания, ноучей духовного роста, да и, кажется, от самого себя.

Из приметных героев нашего времени в романе упоминаются разве что актрисы: Портман, Нидман и Турман, злонесчастный Харви Вайнштейн и стартапер из подмосковной Силиконовой долины.

Последний, как юный Будда, ведет олигарха Федора и двух его друзей к вершине просветления. Помните, как в последнем фильме Балабанова «Я тоже хочу», где главные герои, так преданно идущие к Богу, участвуют в перестрелках и хоронят своих же в этом пути? Так и здесь, духовный путь не очищает главных героев от праздного трепя и внутренней пустоты. Им все так же интересны светские сплетни, разговоры о собственных незатейливых интересах, и даже ничего плотское им не чуждо.

Но вся суть романа кроется в другом: герои Пелевина — это архаика, покрытая заплесневелыми трендами вчерашней новостной ленты вашего инстаграма. И если Минаев в «Селфи» нам, нынешним, дает четкую установку: «Если ты есть в социальных сетях, значит, ты существуешь», то Пелевин такой установкой брезгает, объективно высмеивая собственных персонажей. Автор подсказывает читателю, что нет никакого пути их просветления. Есть погоня за лайками, молодостью, желанием быть в тренде. Нет высокого. Есть только низменное. Нет жажды. Есть только зависть. Есть насучившие деньги и власть. Есть новые игры, в которые играют люди. И Пелевину новая реальность омерзительна.

Каждый новый роман Пелевина — абсолютный бестселлер, абсолютный тренд, если хотите. И среди зеван в книжном тоже найдется немало Федоров и Татьян, ищущих просветление на прилавках бунинистической лавки.