

\* \* \*

Все дело не в сроке – в сдвиге,  
Не в том, чтоб, старея вмиг,  
Людские надеть вериги  
Среди заповедных книг, –  
А в слухе природном, шаге  
Юдольном – враспloch, впотьмах,  
Чтоб зренье, вдохнув отваги,  
Горенью дарило взмах –  
Листвы над землей? крыла ли  
В пространстве, где звук и свет? –  
Вовнутрь, в завиток спирали,  
В миры, где надзора нет!

Все дело не в благе – в Боге,  
В единстве всего, что есть,  
От зимней дневной дороги  
До звезд, что в ночи не счесть, –  
И счастье родного берега  
Не в том, что привычен он,  
А в том, что, устав от снега,  
Он солнцем весной спасен, –  
И если черты стирали  
Посланцы обид и бед,  
Не мы ли на нем стояли  
И веку глядели вслед?

\* \* \*

Куда заглянули вы нынче, слова? –  
Не в те ли бездонные воды,  
Откуда вы черпали ваши права  
По первому зову свободы?

И что же от ваших стенаний и слез,  
От музыки вашей осталось?  
В разомкнутом небе – предчувствие гроз,  
А в сердце – простая усталость.

Но смысл ваш подспудный не так уж и прост –  
И мы не ему ли внимаем,  
Когда норовим дотянуться до звезд  
И рокот морей обнимаем?

В листве и цветах средь биенья лучей,  
Украшивших грешную землю,  
Я ваше участие еще горячей,  
Еще откровенней приемлю.

Но с вашей повадкой и с вашей мечтой  
Не только улыбки знакомы –  
И тот, кто лежит под могильной плитой,  
Постиг наваждение истома.

И я наглядеться еще не могу,  
Как день наклоняется к вишням, –  
И век неизбежный в себе берегу,  
Чтоб с честью предстать пред Всевышним.

\* \* \*

Вот смеркается, вечереет, –  
И душа уже не болеет,  
Но глаза от прохожих прячет,  
А порою по-птичьи плачет.

Кто ты – горлица иль зегзица? –  
Отзовись, не пугайся, птица! –  
Не стенай надо мной, не надо,  
Не кружись над громадой сада.

Отзовись из далекой были,  
Где себя наяву забыли, –  
И во сне возвращенья нету  
К золотому началу света.

Что же, корни его – в землице?  
Не кричи надо мной, зегзица!  
Что же, ветви его – не тронешь?  
Что ты, горлица, страшно стонешь?

На кого же ты нас покинул?  
Лучше в сердце во мраке вынул,  
Лучше б слуха лишил и зренья!  
Где предел моего горенья?

– Нет конца твоему горенью –  
Ты живущим пришел в даренье,  
Ты поешь, и звучанье это –  
Золотое начало света.

\* \* \*

Тирсы Вакховых спутников помню и я,  
Все в плюще и листве виноградной, –  
Прозревал я их там, где встречались друзья  
В толчее коктейльской отрядной.

Что житуха нескладная – ладно, потом,  
На досуге авось разберемся,  
Вывих духа тугим перевяжем жгутом,  
Помолчим или вдруг рассмеемся.

Это позже – рассеемся по миру вдрызг,  
Позабудем обиды и дружбы,  
На соленом ветру, среди хлещущих брызг,  
Отстоим свои долгие службы.

Это позже – то смерти пойдут косяком,  
То увечья, а то и забвенья,  
Это позже – эпоха сухим костяком  
Потеснит и смутит вдохновенье.

А пока что – нам выпала радость одна,  
Небывалое выдалось лето, –  
Пьем до дна мы – и музыка наша хмельна  
Там, где песенка общая спета.

И не чуем, что рядом – печали гуртом,  
И не видим, хоть вроде пытливы,  
Как отчетливо все, что случится потом,  
Отражает зеркало залива.

\* \* \*

Ты думаешь, наверное, о том  
Единственном и все же непростом,  
Что может приютиться, обогреться,  
Проникнуть в мысли, в речь твою войти,  
Впитаться в кровь, намеренно почти  
Довлеть – и никуда уже не деться.

И некуда бросаться, говорю,  
В спасительную дверь или зарю,  
В заведомо безрадостную гушу,  
Где всяк себе хозяин и слуга,  
Где друг предстанет в облике врага  
И силы разрушенья всемогущи.

Пошады иль прощенья не проси –  
Издревле так ведется на Руси,  
Куда ни глянь – везде тебе преграда,  
И некогда ершиться и гадать  
О том, кому радеть, кому страдать,  
Но выход есть – и в нем тебе отрада.

Не зря приноровилось естество  
Разбрасывать горстями торжество  
Любви земной, а может, и небесной  
Тому, кто ведал зов и видел путь,  
Кто нить сжимал и века чуял суть,  
Прошедши, яко посуху, над бездной.