
* * *
Все дело не в сроке — в сдвиге,

Не в том, чтоб, старея вмиг,

Людские надеть вериги

Среди заповедных книг, — 

А в слухе природном, шаге

Юдольном — врасплох, впотьмах,

Чтоб зренье, вдохнув отваги,

Горенью дарило взмах — 

Листвы над землей? крыла ли

В пространстве, где звук и свет? — 

Вовнутрь, в завиток спирали,

В миры, где надзора нет!

Все дело не в благе — в Боге,

В единстве всего, что есть,

От зимней дневной дороги

До звезд, что в ночи не счесть, — 

И счастье родного брега

Не в том, что привычен он,

А в том, что, устав от снега,

Он солнцем весной спасен, — 

И если черты стирали

Посланцы обид и бед,

Не мы ли на нем стояли

И веку глядели вслед?



* * *
Куда заглянули вы нынче, слова? — 

Не в те ли бездонные воды,

Откуда вы черпали ваши права

По первому зову свободы?

И что же от ваших стенаний и слез,

От музыки вашей осталось?

В разомкнутом небе — предчувствие гроз,

А в сердце — простая усталость.

Но смысл ваш подспудный не так уж и прост — 

И мы не ему ли внимаем,

Когда норовим дотянуться до звезд

И рокот морей обнимаем?

В листве и цветах средь биенья лучей,

Украсивших грешную землю,

Я ваше участье еще горячей,

Еще откровенней приемлю.

Но с вашей повадкой и с вашей мечтой

Не только улыбки знакомы — 

И тот, кто лежит под могильной плитой,

Постиг наважденье истомы.

И я наглядеться еще не могу,

Как день наклоняется к вишням, — 

И век неизбежный в себе берегу,

Чтоб с честью предстать пред Всевышним.

* * *
Вот смеркается, вечереет, — 

И душа уже не болеет,

Но глаза от прохожих прячет,

А порою по-птичьи плачет.

Кто ты — горлица иль зегзица? —

Отзовись, не пугайся, птица! —

Не стенай надо мной, не надо,

Не кружись над громадой сада.

Отзовись из далекой были,

Где себя наяву забыли, — 

И во сне возвращенья нету

К золотому началу света.



Что же, корни его — в землице?

Не кричи надо мной, зегзица!

Что же, ветви его — не тронешь?

Что ты, горлица, страшно стонешь?

На кого же ты нас покинул?

Лучше в сердце во мраке вынул,

Лучше б слуха лишил и зренья!

Где предел моего горенья?

— Нет конца твоему горенью — 

Ты живущим пришел в даренье,

Ты поешь, и звучанье это — 

Золотое начало света. 

* * *
Тирсы Вакховых спутников помню и я,

Все в плюще и листве виноградной, — 

Прозревал я их там, где встречались друзья

В толчее коктебельской отрадной.

Что житуха нескладная — ладно, потом,

На досуге авось разберемся,

Вывих духа тугим перевяжем жгутом,

Помолчим или вдруг рассмеемся.

Это позже — рассеемся по миру вдрызг,

Позабудем обиды и дружбы,

На соленом ветру, среди хлещущих брызг,

Отстоим свои долгие службы.

Это позже — то смерти пойдут косяком,

То увечья, а то и забвенье,

Это позже — эпоха сухим костяком

Потеснит и смутит вдохновенье.

А пока что — нам выпала радость одна,

Небывалое выдалось лето, — 

Пьем до дна мы — и музыка наша хмельна

Там, где песенка общая спета.

И не чуем, что рядом — печали гуртом,

И не видим, хоть вроде пытливы, 

Как отчетливо все, что случится потом,

Отражает зерцало залива.



* * *
Ты думаешь, наверное, о том

Единственном и все же непростом,

Что может приютиться, обогреться,

Проникнуть в мысли, в речь твою войти,

Впитаться в кровь, намеренно почти

Довлеть — и никуда уже не деться.

И некуда бросаться, говорю,

В спасительную дверь или зарю,

В заведомо безрадостную гущу,

Где всяк себе хозяин и слуга,

Где друг предстанет в облике врага

И силы разрушенья всемогущи.

Пощады иль прощенья не проси — 

Издревле так ведется на Руси,

Куда ни глянь — везде тебе преграда,

И некогда ершиться и гадать

О том, кому радеть, кому страдать,

Но выход есть — и в нем тебе отрада.

Не зря приноровилось естество

Разбрасывать горстями торжество

Любви земной, а может, и небесной

Тому, кто ведал зов и видел путь,

Кто нить сжимал и века чуял суть,

Прошедши, яко посуху, над бездной.


