
Отечественный зритель узнал Юла Бриннера бла­
годаря вестерну Джона Стерджеса «Великолепная 
семерка» (1960). Мало кто тогда знал, что лысый 
сорокалетний серьезный парень с азиатчинкой 
в глазах — наш, можно сказать, соотечественник. 
Самый известный на планете уроженец Владивос­
тока.

Владивосток — город провинциальный, сравни­
тельно юный и небольшой. Знаменитостей немест­
ного значения отсюда вышло немного. Юл Бриннер 
(1920–1985) — настоящий национальный герой Вла­
дивостока наряду с писателем Арсеньевым, капита­
ном Щетининой и музыкантом Лагутенко. Дух короля 
Бродвея, несмотря на смену поколений, по­прежне­
му живет в его родном городе, где Юл стал памятни­
ком и персонажем: к его 100­летию сразу два театра 
подготовили спектакли по пьесам местных авторов 
Виктории Костюкевич и Юрия Гончарова. А сын акте­
ра Рок, прошагав по городу в сапогах отца из «Ве­
ликолепной семерки», замкнул полуторавековой 
межконтинентальный маршрут своего рода и даже 
завещает развеять часть своего праха над Амур­
ским заливом…

Возникает вопрос: правомерно ли считать Юла 
владивостокским, если семи лет он попал в Харбин, 
двенадцати — в Париж, а двадцати — в Нью­Йорк?

Ключом к ответу может быть история его семьи, 
похожая на сюжет авантюрного романа.

* * *

Пролог: 1865 год, швейцарский юноша Жюль Бри­
нер уходит в пираты. Попадает в Японию, где ка­
ким­то образом становится компаньоном британ­
ской судоходной компании. Патрон умирает, фирма 
переходит к Жюлю. Так начинается бизнес­империя 
Бринеров.

В юном Владивостоке юный Жюль создает паро­
ходную компанию «Бринер, Кузнецов и К°». Женится 
на дочери заместителя начальника Владивосток­
ского порта Наталье Куркутовой — именно от ее 
бурятских предков Юлу достался фирменный разрез 
глаз. Свидетели на свадьбе — Петр Колчак (дядя того 
самого) и предприниматель, родственник невесты 
Михаил Янковский, сосланный за Урал за участие 
в польском восстании. Жюль — теперь Юлий Ива­
нович — принял русское подданство, стал купцом 
1­й гильдии, почетным горожанином. В 1890 году 
у него пьет чай Чехов, возвращавшийся с каторж­
ного Сахалина. В Сидими на юге Приморья Бринер 
строит усадьбу. Вот о чем можно снять вестерн, 
вернее, истерн: Янковские и Бринеры отстрелива­
ются то от тигров, то от хунхузов…

В Тетюхе (ныне Дальнегорск) Бринер начал раз­
работку свинца и цинка. Управляющим этой ветвью 
семейного бизнеса решили сделать одного из ше­
стерых потомков Жюля и Натальи — Бориса — и от­



правили его учиться в Петербург, в Горный инсти­
тут. Там он знакомится с Марусей Благовидовой, 
дочерью врача из Владивостока. Возвращаются они 
вместе.

Сын Бориса и Маруси, которого мир узнал как 
Юла Бринера, появился на свет 11 июля 1920 года во 
Владивостоке на улице Алеутской. За стеной ком­
наты, где принимали младенца, храпели японские 
интервенты. Новое достояние Дальневосточной 
республики назвали Юлием Борисовичем и крестили 
в православной церкви, притом что в городе име­
лись и кирха, и костел.

Вскоре Борис Бринер оставил семью и ушел к ак­
трисе Екатерине Корнаковой (а та ради него броси­
ла мужа — актера Алексея Дикого, позже игравшего 
Сталина, Кутузова и Нахимова). Борис Юльевич стал 
последним капиталистом СССР: договорившись с гла­
вой Высшего совета народного хозяйства Дзержин­
ским о сохранении концессии в Тетюхе, он привлек 
английского инвестора и вновь запустил рудники. 
Но мир впал в Великую депрессию, цены на свинец 
и цинк рухнули, и в 1931 году фирму продали Советам. 
Национализированный комбинат «Сихали» возглавил 
Михаил Кокшенов — отец актера Михаила Кокшенова 
(в 1938­м Кокшенова­старшего расстреляют).

Юл с сестрой Верой и мамой, которую свекровь 
после ухода Бориса выгнала из дома вместе с деть­

ми, в 1927 году попал в Харбин. Центр Китайско­
Восточной железной дороги был тогда городом на­
сквозь русским. Здесь жили белоэмигранты, на КВЖД 
работали советские служащие. Юлий учился в рус­
ской школе. Слушал Лемешева и других гастролиро­
вавших советских артистов.

В 1932 году, после оккупации Маньчжурии япон­
цами, Маруся и дети едут в Париж. Позже Юл будет 
вспоминать, что в дороге он читал Достоевского, 
а в гитаре вез опий — и это мальчик 12 лет! Или 
здесь начинается его личная мифология? Подавая 
впоследствии документы на американское гра­
жданство, он укажет местом рождения Сахалин, 
СССР. Будет называться то монголом, то цыганом, 
приводить разные даты рождения… Фантазировал, 
мистифицировал — но ценил свою евразийскую за­
кваску. Даже если потом многое выветрилось, даже 
если он помнил то, чего не было, — в данном случае 
миф важнее подлинных анкетных данных. Он дей­
ствительно хотел быть — или по крайней мере ка­
заться — русским, азиатским, цыганским. Дорожил 
своей экзотичностью и продавал ее по всем прави­
лам шоу­бизнеса.

В Париже Юл работает в цирке. Исполняет со зна­
менитым цыганом Алешей Димитриевичем романсы, 
аккомпанируя на семиструнной, русского строя ги­
таре.

В 1940­м, после оккупации Франции Гитлером, 
едет в США. Учится актерской игре у педагога и ре­
жиссера Михаила Чехова — племянника писателя. 
Осваивает английский. Снабжает фамилию вторым n, 
чтобы ее не читали как «Брайнер». Сокращает имя 
до звучного Yul.

Бриннер задолго до Шварценеггера сыграл 
робота­убийцу в «Мире Дикого Запада» (1973). 
С Бриннера срисовали киношный образ Фантома­
са. Он одним из первых получил за роль миллион 
долларов.

Часть его брутального имиджа — блестящий че­
реп. Поводом показаться с голой макушкой стала 
роль короля Сиама, брившего голову в буддийском 
монастыре. Шаг был вызывающим: Рок Бриннер пи­
шет, что лысина в 1940­х считалась в США если не 
позорной, то комичной, и Юл одно время даже носил 
парик. Выходит, и в облике Гоши Куценко — отсвет 
блистательной головы Юла.

Самурай играл до конца — даже добираясь от 
гримерки до сцены в инвалидной коляске (травма 
позвоночника, рак легких, инсульт…). Последней 
работой Юла стал ролик о вреде курения, показан­
ный по телевидению в день его смерти.

Часть его брутального 
имиджа — блестящий 
череп. Поводом показаться 
с голой макушкой 
стала роль короля 
Сиама, брившего голову 
в буддийском монастыре. 
Шаг был вызывающим: Рок 
Бриннер пишет, что лысина 
в 1940­х считалась в США 
если не позорной, то 
комичной, и Юл одно время 
даже носил парик.



* * *

Откуда он взялся — такой? Не упал же с небес, 
как Сихотэ­Алинский метеорит.

Родословную не случайно называют древом. Мож­
но понимать историю семьи как развитие побегов 
и цветков, обусловленное корнями, солнцем, поч­
вой… При изучении древа Брин(н)еров видно: Юл 
несет на себе родимые пятна, незримые папил­
лярные узоры близких. Тут — и склонность к аван­
тюризму, и замешенная на нем же деловая жилка: 
так, в 1965 году, не желая платить высокий налог 
с гонораров, Бриннер отказался от американского 
гражданства. И любвеобильность, неприспособлен­
ность к семейной жизни. Конечно же — артистич­
ность: Маруся Благовидова пела, Борис Бринер 
играл на гитаре, мальчика с детства окружали му­
зыканты и актеры.

Сестра привела Юла в парижский ресторан «Эр­
митаж», где он познакомился с Димитриевичем. 
Вторая жена отца — та самая Корнакова — дала ему 
рекомендательное письмо к Чехову. Судьбу челове­
ка определила гроздь случайных, казалось бы, об­
стоятельств то частного, а то и всемирно­истори­
ческого характера: темпераменты отца и бабушки, 
культурное окружение во Владивостоке, Харбине 
и Париже, русская революция, японская оккупация 
Китая, немецкая оккупация Франции…

Национальная идентичность Юла Бриннера — во­
прос спорный. Как минимум до отъезда в Европу 
он говорил и думал по­русски. Потом язык почти 
утратил, судя по записи 1965 года с Димитриеви­
чем, но интерес к русской культуре сохранил на­
всегда. Сыграл Тараса Бульбу и Митю Карамазова. 
В «Путешествии» эмигранта Анатоля Литвака ис­
полнил роль советского майора, подавляющего 
венгерский «майдан» 1956 года и закусывающего 
водку граненым стаканом. В фильме Анри Вернея 
«Змей» сыграл полковника КГБ. Интересно вслу­
шаться сквозь перевод в его речь: Юл совершенно 
по­русски произносит «Степан» — не «Стэпан» 
и не «Стьепан». На вопрос о дате рождения честно 
отвечает: 11 июля…

Фраза Экзюпери «все мы родом из детства» 
в полной мере относится к Юлу Бриннеру. Контекст, 
в котором он так или иначе находился до 20 лет, 
оставался для него крайне важным всю жизнь — 
и объективно, и субъективно. Без Владивостока 
рубежа веков и швейцарско­русской дальневосточ­
ной семьи он бы просто не смог появиться — та­
ким, каким появился. Так что владивостокцы вправе 
считать его земляком не только по факту рожде­

ния, который сам по себе еще ни о чем не говорит 
(вспомним, что такие суперзвезды Владивостока, 
как упомянутые Арсеньев и Лагутенко, — столичные 
уроженцы).

Юл Бриннер не просто рожден во Владивостоке. 
Он рожден Владивостоком. Дитя страстей своего 
рода, бурь своего века, духа своего города.

※


