
Мише, его сыну, Саше и их дереву

Афанасий Валерьяныч встал с постели, а пря-
мо из макушки у него росло дерево. Он почесал 
макушку и пошел в душ, потому что известно, что 
растения надо поливать. Во время завтрака Афана-
сий Валерьяныч чувствовал, что дерево все силь-
нее укореняется в нем, прорастает аж в самый 
позвоночник. Но неудобств это не вызывало, даже 
наоборот, в приятной неге слегка ломило кости. 
Одевшись и уже выходя из дома, Афанасий Валерь-
яныч посмотрел в зеркало и убедился, что дерево 
и правда заметно подросло. Чтобы пролезть в двер-
ной проем, Афанасию Валерьянычу пришлось немно-
го пригнуться, чего он никогда раньше не делал, 
будучи ростом уверенно ниже среднего. А входя 
в лифт, он поймал себя на мысли, что ведет себя 
так, будто носит на голове рога и теперь выну-
жден кланяться невидимому оппоненту, перед тем 
как, взбрыкнув копытом, нанести ему смертоносный 
удар. Но в лифте никого, кроме отражения Афанасия 
Валерьяныча и его дерева, не было. Поэтому вместо 
поединка оппоненты вежливо скрестили макушки 
своих растений и в полной тишине, вчетвером, за-
скользили в кабине лифта вниз.

На остановке трамвая Афанасий Валерьяныч 
встал сначала под навес, но дерево скребло кры-
шу, и он отошел чуть поодаль. Тем более что и пря-

таться от дождика не надо — погода солнечная, 
расчудесная, а растениям ведь, как известно, не-
обходимо солнечное тепло. Афанасий Валерьяныч 
смотрел вдаль, в точку, в которой рельсы сливают-
ся и из которой должен возникнуть будущий трам-
вай. Но трамвай все не возникал, зато на другой 
стороне улицы возник человек в кепке. Он шел мимо, 
шел по своим делам. Во рту у него была папироса, 
а в руке — пила, скорее всего, напрямую с его дела-
ми связанная. Увидев Афанасия Валерьяныча, чело-
век с пилой вдруг резко сошел со своего маршрута 
и наперерез рельсам пошел в сторону остановки.
— Эй, ты, с деревом на голове! — закричал человек 

с пилой, зачем-то еще указывая на Афанасия Ва-
лерьяныча двумя пальцами с дымящейся сигаре-
той в них.
Афанасий Валерьяныч покрутил головой на всякий 

случай, хотя на остановке не было не только никого 
другого с деревом на голове, на остановке вообще 
никого больше не было! Хотя теперь уже был... Чело-
век с пилой схватил Афанасия Валерьяныча за ствол 
и вот так бесцеремонно поволок его к рельсам.
— Ща, погоди, — приговаривал он при этом, — ща мы 

тебе эту хрень отпилим.
Тут Афанасий Валерьяныч подумал, что это 

и правда логичный способ избавиться от дерева, но 
почему-то раньше ему это в голову не приходило. 
А не приходило потому, подумал про себя Афанасий 
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Валерьяныч, что избавляться от своего дерева он 
и не собирался.
— У вас пила ржавая! — закричал он, вырвался из 

ослабших на мгновение рук и что есть силы по-
бежал вдоль рельсов, к точке, где никак не заро-
ждался трамвай.
Через какое-то время, не чуя за собой погони, 

Афанасий Валерьяныч обернулся и увидел человека 
с пилой. Тот стоял у остановки, посреди рельсов, 
и тщательно высматривал на своей безупречно за-
точенной и блестящей пиле следы мнимой ржавчины.

Сначала он услышал, как трамвай ему звенит, 
чтоб он посторонился, а потом уже, подняв голо-
ву, которая становилась все тяжелее, увидел и сам 
трамвай, и его вагоновожатую. В яркой оранжевой 
безрукавке поверх грубого цветастого свитера, 
она отчаянно махала ему и что-то, скорее всего, 
нецензурно кричала. С рельсов он тем не менее не 
сходил, и не потому, что такой принципиальный, 
а потому, что в буквальном смысле в них врос. Трам-
вай, тем временем не переставая звенеть, начал 
еще и скрежетать тормозными колодками. Рассекая 
искры, он надвигался грозно, но все тише и тише, 
и остановился аккурат перед Афанасием Валерья-
нычем, разве что чуть толкнув того в грудь.
— Мужик, ну ты чего? — кричала на него вагоно-

вожатая. — Не будь ты деревом, начисто бы тебя 
снесла!
Афанасий Валерьяныч пришел в себя, гордо 

встряхнул листьями и, словно не замечая вагоно-
вожатой, вошел в трамвайную дверь. 
— И за цветок в горшке оплачиваем проезд, — даже 

не глядя на него, резюмировала кондуктор, ко-
гда Афанасий Валерьяныч протянул ей мелочь, 
специально заготовленную для этого в правом 
кармане брюк.

— У меня нет горшка, — попробовал сопротивляться 
он, но кондуктор, снова не глядя, ткнула паль-
цем куда-то в район его головы. 

— А это что тогда такое?
Афанасий Валерьяныч мог, конечно, попытаться 

дать этому какое-то объяснение, но не стал. По-
лез в левый карман за мелочью, специально заго-
товленной на обратную поездку. Его дерево уже 
столько раз его выручало, что вполне заслуживало 
отдельного места в трамвае. В этот момент Афа-
насий Валерьяныч чувствовал полное единение со 
своим деревом, но не потому, что все больше в де-
рево превращался, а наоборот — у него появилось 
ощущение, что и дерево становилось Афанасием Ва-
лерьянычем в той же мере, в кой Афанасий Валерья-
ныч становился им.

На проходной старый охранник Сеня, с которым 
они знали друг друга уже тысячу лет, вдруг пома-
нил указательным пальцем Афанасия Валерьяныча 
и потребовал:
— Документики.
— Сеня, вы разве не видите, это же я... — пытал-

ся апеллировать Афанасий Валерьяныч, но до-
кументики мигом достал и приложил к окошку 
охранничьей будки.

— Ну, предположим, то, что ты Афанасий Валерь-
яныч, я и так вижу, но ты лучше не виляй, Афа-
насий, а скажи, как я могу пустить тебя на от-
ветственный объект с посторонним предметом 
на голове? Тем более с деревом! Ведь это легко-
воспламеняющееся твердое вещество! Или совсем 
разжижело вещество твое серое? А?
И старый охранник Сеня высунулся из окошка 

охранничьей будки и пропахшими табаком пальцами 
постучал по коре дерева, проверил, твердым ли был 
ствол. Ствол оказался твердым, но как будто полым, 
будто не дерево это вовсе, а какой-то бамбук. Эхо 
от этих постукиваний гулко нависло над проход-
ной, как шепот старых монахинь в пустом храме.
— Так! Что тут у нас происходит? — В проходную 

ворвался начальник ответственного объекта 
с модным каре и свитой из бухгалтерш и секре-
тарш. — Нет, я, конечно, все понимаю, Афанасий 
Валерьяныч, вы, конечно, не совсем вдрабадан 
пьяным на работу явились...

— Но я абсолютно трезв... — пытался возражать 
Афанасий Валерьяныч.

— Вот я и говорю, совсем почти не пьяный, но все 
же, Афанасий Валерьяныч, на ответственную ра-
боту с деревом, тем более на голове... Это, согла-
ситесь, уже непорядок, и я считаю своей прямой 
обязанностью немедленно и со всей строгостью...
Тут начальник ответственного объекта ушел 

в пике одной из своих спонтанных и вдохновленных 
тирад. Бухгалтерши и секретарши делали беглые 
пометки в блокнотах, а Афанасий Валерьяныч впал 
в привычный для него во время таких тирад транс. 
Только теперь его еще осеняла приятной тенью 
крона — пусть и не вечнозеленого, но навеки с ним 
породнившегося дерева.
— Пожарная безопасность! — то ли сообщил свое 

кредо, то ли доложил о прибытии человек в пол-
ном обмундировании пожарного. Вполне вероят-
но, он сделал и то и другое сразу.

— Отлично! — обрадовался начальник ответствен-
ного объекта. — Вы как раз вовремя!

— А где пожар? — как будто даже расстроился по-
жарный.



— Вот! — кивнул начальник ответственного объек-
та на Афанасия Валерьяныча. — Потенциальный.
Тяжелой походкой, похожий в своем скафандре на 

космонавта, пожарный направился в сторону Афа-
насия Валерьяныча, на ходу высвобождая висящий 
на поясе топор.
— Послушайте, — не на шутку взволновался Афана-

сий Валерьяныч, — я и мое дерево не представляем 
никакой угрозы... — Он начал понемногу пятиться 
назад. — Его кора обладает прекрасной противо-
пожарной изоляцией... — Тут он уперся в стену из 
строчивших что-то в свои блокноты бухгалтерш 
и секретарш. Дальше отступать было некуда. — 
В конце концов, нельзя просто так размахивать 
топором перед лицом невинного человека!..
Но все доводы были напрасны. Пожарный надви-

гался на Афанасия Валерьяныча с каким-то дикова-
тым задором в глазах. Было ясно — этот лучше всего 
тушит те пожары, которые сам же и раздувает.

— Эй! — раздался вдруг уверенный в себе, или, 
скорее, в своем обладателе голос. — Ну-ка, не 
трожь дерево! — Старый охранник Сеня вышел из 
охранничьей будки с карабином наперевес и, не 
сводя глаз с пожарного с топором, сказал Афана-
сию Валерьянычу: — Ты тикай помаленьку отсюда, 
а я за этими тут пригляжу пока...
Выдалось раз такое дело — нежданно выпал в ка-

лендарной лотерее выходной, значит, надо отды-
хать! И Афанасий Валерьяныч вспомнил, что всегда 
хотел записаться в какой-нибудь кружок. В дет-
стве он ходил в кружок радистов и научился там 
азбуке Морзе. Ему очень понравилось. Он бы пошел 
и в кружок хоккея на траве, но у них в городе та-
кого нет. А тут ему объявление на столбе как раз 
попадается. «Клуб садоводов-любителей “Мохнатая 

Ель” приглашает энтузиастов на совместные по-

садочные работы». Афанасий Валерьяныч постоял 
немного у столба. Почувствовал с ним какое-то 
далекое родство. Он ведь тоже стоит в самой гуще, 
а почти никем не примечен. Птицы вьют на нем 
гнезда. Пьяницы пинают. Белки вверх-вниз шныряют 
по металлическому стволу. «Столб — робот среди 
деревьев, — подумал Афанасий Валерьяныч. — Де-
рево-робот!» Ему очень понравился его собствен-
ный ход мыслей. Он погладил столб и прислонился 
к нему щекой.
— Холодный, — сказал Афанасий Валерьяныч и по-

шел записываться в кружок садоводов-любителей 
«Мохнатая Ель».
Пришел Афанасий Валерьяныч по адресу на самый 

край города, где никогда раньше не был, и видит: 
бескрайнее поле, в нем повсюду рытвины, как после 
бомбежки, и из рытвин круглые попы садовниц тор-
чат. Афанасию Валерьянычу по душе было такое зре-
лище, и он с особым рвением заспешил в ряды садо-
водов-энтузиастов. Но не так-то быстро... Сладкую 
пастораль заслонило круглое и красное от долгого 
пребывания на солнце лицо.
— Вы по какому вопросу? — спросило лицо, оказав-

шееся, как и попы, женским.
— Вот же, объявление... — Афанасий Валерьяныч 

оторвал от груди объявление, которое чуть 
раньше оторвал от столба, чтобы использовать 
его как карту и наверняка не заблудиться.
Данная часть плана сработала. Влиться же в ряды 

сажающих деревья энтузиастов пока катастрофи-
чески не удавалось. Женщина в платочке и с крас-
ным от долгого пребывания на солнце лицом вни-
мательно изучила объявление, как будто это было 
не объявление, а зашифрованный мандат. Затем она 
осмотрела Афанасия Валерьяныча с ног до головы, 

Я и мое дерево 
не представляем никакой 
угрозы... — Он начал 
понемногу пятиться 
назад. — Его кора 
обладает прекрасной 
противопожарной 
изоляцией... — Тут 
он уперся в стену 
из строчивших что-то 
в свои блокноты 
бухгалтерш и секретарш. 
Дальше отступать было 
некуда. — В конце концов, 
нельзя просто так 
размахивать топором 
перед лицом невинного 
человека!..



причем, дойдя до головы, она пошла выше, отчего ее 
глаза закатились и придали ей демонический вид.
— Вот смотрю я на вас и вижу, — сообщила она все 

еще с закатившимися глазами, и Афанасию Ва-
лерьянычу почудилось, что вещает оракул. — Ни-
какой вы не садовод. И уже даже не саженец.
Следом за отказом быть принятым в ряды «Мох-

натой Ели» отправился Афанасий Валерьяныч в бо-
танический сад. По пути заглянул в зоопарк, но на-
долго там не задержался. Не понравилось ему там. 
То жираф какой-нибудь норовит сверху лист отку-
сить, то ламы из-за забора боками об него трутся. 
Ну и пределом терпения стал чей-то пес, коварно 
обмочивший ему штанину. А потом, уже на выходе 
из зоопарка, одна девочка закричала, показывая на 
него:
— Мама, мама! Человек-единорог!

Но ничуть этим Афанасия Валерьяныча не оби-
дела. Даже наоборот. Он хотел ей сказать что-ни-
будь по-единорожьи, но кроме «му» ничего на ум не 
приходило. Другое дело ботанический сад. Тишь да 
гладь, люди все утонченные. Все ко всем на вы. Ра-
стения сами расшаркиваются перед посетителями 
и расстилаются коврами и тропами. Правда, и здесь 
не обошлось без хамства. Смотритель парка, уви-
дев, что дерево покидает положенное ему рабочее 
место, решил этому воспрепятствовать.
— Иди сюда, дерево, — приговаривал он, гоняясь по 

ботаническим тропам за Афанасием Валерьяны-
чем. — Ну-ка вернись на место, кому сказал!
Но тот уже научился удерживать центр тяжести 

и улепетывал по ботаническим дорожкам что есть 
прыти. А потом и вовсе вспомнил, кто он, свернул 
с дорожки и ушел от погони, затерявшись среди 
себе подобных. 

Уже темнело, когда Афанасий Валерьяныч, по-
сле богатого на события дня, возвращался домой. 
Загорелись фонари, окна домов и кафе, подсветки 
магазинов и киосков. На одном из таких он прочел: 
СОЮЗПЕЧАТЬ. Из всех букв, правда, горела только 
одна — Ю, — и Афанасий Валерьяныч, будучи чело-
веком образованным, сразу понял, что обращаются 
к нему, только по-английски. Подойдя ближе, он 
увидел обычную вроде картину: на прилавке газет-
ного киоска лежали нераспроданные за день газе-
ты и журналы. Но Афанасий Валерьяныч посмотрел 
на привычный киоск чужими глазами. И очутился 
в вольере, где, красиво разложив крылья-страницы, 
лежали мертвые птицы. И так захотелось им помочь, 
схватить, вдохнуть жизнь и отпустить в небо, что-
бы летели прочь, проливаясь черным дождем из ти-
пографской краски...

Поднялся ветер, и ветки сильно окрепшего за 
день дерева бешено заколотились по витрине кио-
ска, явно намереваясь ее разбить. Афанасий Ва-
лерьяныч вандализм, разумеется, не поощрял, но 
ситуация была непростая, и он стал понемножечку 
помогать дереву, напирая всем телом на стекло, 
пока то не поддалось и не треснуло. Тихонечко, как 
будто лопнул под свитером надувной шарик.
— Ни с места, ветви за спину! — услышал Афанасий 

Валерьяныч у себя за спиной, но поворачиваться 
не стал, а сделал все так, как и велел ему голос. 
Но не стражей порядка, а тот, что выстукивал 
свое послание дрожью веток по стеклу.
А наутро свежие газеты разлетятся по городу 

и сообщат новость: прошлой ночью было задержано 
Дерево, пытавшееся ограбить киоск «Союзпечати».
— И что с ним сделали? — спрашивали те, кто но-

вость в газетах еще не читал.
— Посадили, — отвечали те, кто с новостью уже 

ознакомился.
— Кого посадили?
— Дерево.
— Какое?
— По-моему, липа.
— Скорее, дуб.
— Или осина.
— Сосна!
— Сама ты сосна, дубина, а куда его посадили?
— Пока в обезьяннике сидит.
— А за что, говоришь?
— Киоск «Союзпечати» пыталось ограбить.
— Кто?
— Кто, кто...
— ДЕ-РЕ-ВО!
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«А вот молока-то я и не взял», — вспомнил я и по-
шел обратно в магазин. За молоком.
— Зин, а Зин!
— Да чего тебе?!
— Зин, я в магазин пойду вернусь, молоко забыл, 

может, что еще нужно, Зин? В магазине!
Зина не любит посылать меня в магазин, потому 

что я все время что-нибудь забываю. Или наоборот: 
куплю, но не то. Но она меня все равно посылает. 
И не только в магазин. А я хожу. Потому что люблю 
ходить в магазин. И Зину.

Вышел я из подъезда, а по дороге навстречу 
мне идет сосед наш Алик, дальнобойщик. И в ру-
ках у него большая трехлитровая банка. И в банке 
что-то белое налито. Алик поравнялся со мной, по-
ставил банку на землю. Я заметил, что банка свер-
ху накрыта бумажкой и перетянута поверх бумажки 
резинкой.
— Куда собрался, сосед? — спросил меня дально-

бойщик.
— Дык опять в магазин, — ответил я, потому что 

мы с ним раньше уже виделись, но тогда он был 
еще без банки, а я пока не знал, что забуду про 
молоко.

— Забыл что-то? — спросил сосед.
— Угу, — ответил я и посмотрел на его банку. — Со-

сед, — спросил я у дальнобойщика, — а где такое 
дают?

Алик стал активно разглаживать свои усы, как бы 
взвешивая на них, стоит ли ему делиться со мной 
сокровенным. И то перетягивал книзу левый ус, то 
правый. Но потом Алик присел, взял в руки банку и, 
кряхтя, распрямился.
— Пойдем, — сказал сосед Алик, — покажу.

Пока мы шли, Алик рассказывал про свой неза-
планированный, но затянувшийся, как, впрочем, это 
у всех и бывает, ремонт.
— Покрасить решил тут недавно батарею, всего 

одну, на кухне, да разошелся так, что покрасил 
не только все батареи в доме, но и все двери, 
окна и стены. Увлекательное занятие, я тебе 
скажу. Заодно чуть голову себе не покрасил. Во-
время остановился. — Алик пригладил усы, в све-
те заходящего солнца — пылающе-алые. — А ты, 
сосед, ремонт, похоже, давно не устраивал? — 
поинтересовался Алик.

— С чего ты взял? — задал я с виду безобидный во-
прос, но Алик вдруг заметно смутился, как будто 
понял, что ляпнул лишнего.

— А вот мы и на месте!
Перед нами было совершенно мне незнакомое 

здание из коричневого кирпича, похожее на биржу 
или Дом Советов, и я сразу понял, что только здесь 
и может находиться подпольная точка торговли 
парным молоком. Очевидно, что где-то там на за-
дворках пасутся священные коровы, подпитываемые 
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альпийским кислородом и альпийской же травой. 
А в хитрых подземных лабиринтах Дома Советов нас 
ждет аудиенция со священнослужителями этого тай-
ного культа. Там мы поучаствуем в древнем обряде — 
пригубим небесный нектар Молочного океана.

Но все произошло совсем не так, как мне пред-
ставлялось. Не оказалось не только никаких свя-
щеннослужителей и культов, не было, похоже, 
и никакого молока тоже. Ну или, по крайней мере, 
искать его в этом магазине было бы как минимум 
странно. Поскольку оказались мы, как я сейчас по-
нял по сохранившимся еще с советских времен вы-
вескам, в хозяйственном магазине «Все для дома». 
Но я не переставал верить в добрый гений соседа 
Алика. Он же смог раздобыть здесь молоко? Значит, 
оно здесь есть! Алик тем временем уверенно несся 
вперед, то и дело оборачиваясь и подгоняя меня, 
что логично, ведь молоко могло если не убежать, то 
уж точно скиснуть. Вот мы нырнули в какое-то за-
кулисье, и к Алику подошел очень похожий на него 
в степени пронырливости продавец. Они перегова-
ривались в сторонке, глядя сосредоточенно друг 
другу в глаза, а потом в эту дуэль взглядов был 
вовлечен и я. Первым обернулся Алик и многозна-
чительно заглянул мне в душу. Потом то же самое 
проделал пронырливый продавец. И только после 
этого они подозвали меня к себе.

Мы шли гулкими коридорами, открывали тяжелые 
скрипящие двери, ступали по сырому кафельному 
полу и в итоге оказались в плохо освещенной ком-
нате, посреди которой стоял большущий бидон.
— На, пробуй! — И продавец вручил мне трехлитро-

вую банку, с которой я, почтительно склонив го-
лову, направился к бидону.
Надо сказать, что команду «пробуй» я истол-

ковал буквально, и когда подошел к бидону и под-
нял его, вместо того чтобы налить его содержимое 
в банку, решил сначала пригубить из него напря-
мую. Приобщиться, так сказать, к первоисточнику. 
Испить из Святого Грааля. За мгновение до того, 
как сделать глоток, я почувствовал на себе чьи-то 
руки. Пройдоха-продавец кричал, вырывая у меня 
бидон:
— Дядя, полегче! Это ж краска!

Не веря своим ушам, я искал если не опроверже-
ния его словам, то хотя бы утешения в глазах сво-
его соседа Алика. Но напрасно.
— Эмульсионная, — подтвердил он и развел руками.

Продавец успел меня остановить вовремя. Глоток 
я, к счастью, так и не сделал. Но... до рта бидон все 
же донес. И теперь на месте усов у меня белела пе-
чать посвящения в тайный орден Молочного океана.

Выйдя из Дома Советов, я сел на остановке в ав-
тобус и поехал за город. Кровь из носа — надо купить 
молока. И только парного. Никакое другое меня не 
устроит. По крайней мере, не сегодня. В автобусе 
прямо передо мной сидела дама с пышной шевелю-
рой, взбитой, как сливки. Причем головы дамы мне 
было не видно. Казалось, что над спинкой ее сиде-
нья просто парит облако. Поскольку дама была се-
довласой, а точнее, серовласой, облако было гро-
зовым. Иными словами, над головой моей соседки по 
автобусу нависла туча. И всю дорогу мне нестер-
пимо хотелось к ней прикоснуться. Я вспомнил, 
как еще ребенком, в первый раз летя на самолете, 
хотел бросить монетку на облака, проверить, удер-
жится ли. Так и сейчас. Мне не терпелось положить 
что-нибудь на голову даме с облаком, и посколь-
ку все монетки ушли на оплату проезда, наилуч-
шим претендентом мне виделась моя трехлитровая 
банка, которую я вез на коленях. Пока я старался 
не поддаваться нелепому порыву, женщина подня-
лась со своего места, обнаружив под облаком голо-
ву и даже все тело. Встав, она посмотрела на меня 
с таким глубоким сочувствием, что мне стало не по 
себе. Дама заглянула к себе в сумку, достала коше-
лек и звонко бросила в пустую трехлитровую банку 
мелочь. Я благодарно склонил голову и зачем-то 
перекрестил даму с облаком, хотя никогда особо 
набожным не был.

А Зинка там, поди, заждалась меня. Думает, 
я в магазине пропал. А я, Зин, и не в магазине вовсе. 
Во как оно бывает! Уже ужин скоро, а Зинка сильно 
не любит, когда я к ужину опаздываю. А уж что бу-
дет, если я на него не явлюсь, я и боюсь предполо-
жить, потому что никогда раньше проверить это так 
и не отважился.
— Понимаешь, Зин, — репетировал я про себя объяс-

нительную речь. — Собрался я в магазин, а оказал-
ся черт знает где, хотя вон только за пределы го-
рода вроде как выехали. А уже — рытвины, буераки, 
лешие какие-то в кустах бродят. Одним словом, 
сказка. Вот-вот должны пойти местные фермеры-
предприниматели, торгующие на обочине.
Я пошел поближе к водителю, чтобы попросить 

его остановиться, как только такого фермера уви-
дим. Не успел я даже заикнуться, как водитель от-
резал:
— Не положено.
— Что не положено? — уточнил я.
— Остановки в неустановленных местах. — И он 

кивнул на мою трехлитровую банку с барахтаю-
щейся в ней мелочью, которую я трепетно прижи-
мал к груди.



— Но, командир, ты же понимаешь, заправиться 
надо, — полезло из меня что-то дворовое, и во-
дитель смягчился.

— Вон в том сарае с соломенной крышей спроси 
бабу Нюшу, — посоветовал он, останавливаясь 
в неположенном месте.
На прощание он ухмыльнулся мне все понимаю-

щей ухмылкой и, как мудрый змий, зашипев закры-
вающимися дверями, унесся прочь.

В сарае с соломенной крышей мне указали на 
лестницу и велели искать Якова. И тут я понял, что 
таких соискателей — тьма, и имя им если не легион, 
то уж чертова дюжина точно. Лестница Якова про-
сто кишела икающими, алкающими алкоголиками. 
В плавном пьяном танце, с трехлитровыми банками 
в руках, двумя непрерывными потоками восходили 
они по лестнице и нисходили по ней. У тех, кто вос-
ходил, банки были пусты. У нисходивших в банках 
была белесая мутноватая жидкость. Я присоединил-
ся к восходящей процессии и вскоре предстал пред 
самим Яковом, или попросту дедом Яшей, как назы-
вали его клиенты. Стоило мне войти в его покои, 
как я был сразу встречен необычным вопросом.
— Вот скажи мне, почему в году всего по одному — 

одно лето, одна весна и одна осень, а зим — це-
лых две? — хитро щурясь, спросил меня дед Яша.
Я не нашелся что ответить и поэтому ляпнул:

— Зимой идет снег, белый, как молоко.
Услышав последнее слово, дед Яша нахмурился.

— Молоко, говоришь? А ты сам из каковских будешь?
Тут я понял, что долго комедию не проломаю, 

и честно признался:
— Понимаете, деда Яша, мне бы молочка... парного...

Дед Яша посмотрел на меня как на юродивого или 
антиалкогольного активиста.
— Баб Нюш, иди глянь на это... — сказал он, обраща-

ясь явно не ко мне, но при этом не сводя с меня 
своих хищных глаз.
Тут же откуда-то из стены на меня уставилась 

еще одна пара точно таких же ястребиных глазищ. 
Пару раз моргнув, они снова слились со стеной.

Не ожидая более ничего путного от этой встре-
чи, я стал медленно отступать. Дед Яша никак не 
реагировал на мое ретирование. Просто смотрел 
мне в глаза и вращал желваками, явно всем серд-
цем меня ненавидя. Отступая задним ходом, я акку-
ратно вписался в дверной проем и уже думал, что 
невзгодам моим конец, но неожиданно спиной на-
валился на уже одной ногой спустившегося вниз по 
лестнице коллегу. Его шаткие ноги не выдержали 
моего дополнительного веса, и мы кубарем, вовле-
кая в него остальных уважаемых лиц, как нисходив-
ших, так и поднимавшихся по лестнице Якова, аки 
домино попадали сначала на лестницу, а потом и на 
пол. Разумеется, были среди нас и эквилибристы 
высочайшей пробы, коим удалось, сгруппировав-
шись, спасти своего грудного малыша, — среди них 
я, тем более что и малыш мой лишним весом обре-
менен не был, — но у большинства, конечно, и так 
горько расстроенных жизнью, и вовсе все повали-
лось из рук. Билось стекло, текла рекой самогонка, 
рванина, что называется, гуляла вовсю. Не это ли 
мечта поэта? Но посетители уважаемого заведения 
так не считали. Вся лестница Якова объединилась 
вдруг в один ненавидящий меня взгляд, в однород-
ную урчащую массу, и эта масса, медленно, насколь-
ко позволяло здоровье, смрадной стеной поползла 
на меня.

Если б алкаши умели бегать, я несомненно был 
бы растерзан. А так, даже с банкой в руках, я ушел 
от них как заправской спринтер, дребезжа мелочью, 
как бык колокольчиком. Иногда оборачиваясь, я ви-
дел, как некоторые из них еще продолжали по инер-
ции ползти за мной вслед, но большинство отста-
вало, кто-то, обессилев без эликсира, падал и уже 
не вставал. А впереди, прямо у дороги, на обочине, 

Бабуля открыла банку 
и ложкой зачерпнула 
действительно густейшую, 
блестящую от масел 
и жизни в ней сметану. 
Я представил, как намазал 
бы ее на ломоть ломкого, 
только из пекарни, 
душистого и теплого 
хлеба, и решил, была 
не была, Зинке скажу, что 
взял молоко, но так долго 
добирался, что в духоте 
и тряске автобуса молоко 
стало сметаной. 



сидела, подбоченившись, старушка в платочке. Ря-
дом с ней на детском столике, аккуратно накрытом 
клеенкой, стояла такая же, как и у меня, трехли-
тровая банка. Только полная до краев чем-то маня-
ще-белым. Как снег, будь он неладен.
— Бабуль, почем молочко? — заорал я от счастья 

уже издали, но бабуля меня не расслышала, 
а только лодочкой приложила руку к уху.

— С утра раскупили все молочко, сыночек, что ты! — 
ответила она, когда, подойдя ближе, я повторил 

вопрос. — А если б и оставалось что, так оно само 
в сметану бы уже превратилось, хе-хе-хе, — не-
ожиданно засмеялась старушка в платочке, как 
разглядел я вблизи, из той же клеенки, что и ее 
скатерть. — На вот, попробуй, сметанка густая, 
жирная, аж блестит!
Бабуля открыла банку и ложкой зачерпнула дей-

ствительно густейшую, блестящую от масел и жиз-
ни в ней сметану. Я представил, как намазал бы ее 
на ломоть ломкого, только из пекарни, душистого 
и теплого хлеба, и решил, была не была, Зинке ска-
жу, что взял молоко, но так долго добирался, что 
в духоте и тряске автобуса молоко стало сметаной. 
Я полез за кошельком и понял, что кошелька нет! 
Наверное, выпал, пока я кувыркался с пьянчужка-
ми... Как ни просил я старушку войти в мое поло-
жение, как ни живописал свой побег от псов Якова, 
старушка была неумолима. Более того, поняв, что 
денег у меня нет, она из благодушной старушки 
преобразилась в старушку бездушную и зашукала 
на меня, как на противного голубя:
— Шу! Шу! Пшел отседова, кому говорю! Шу-у-у!

Ну я и пошел, а что еще оставалось делать? 
Не хватать же банку со сметаной и бежать прочь... 
«Еще не так поздно, — думал я, — сейчас сяду в ав-
тобус, благо есть мелочь, как раз на проезд хватит, 
спасибо женщине-облаку, доеду до магазина, а Зине 
расскажу все как есть. Чистейшую правду! Она ведь 
у меня хорошая. Она поймет. Зина знает, что магазин 
и я — стихии разного толка. Но иногда мы сходим-
ся. Как будет и сейчас, когда я дойду до автобусной 
остановки... и встречу там цыганку». Я увидел ее из-
далека. И уже тогда понял, что ехать она никуда не 
собирается. Один автобус она пропустила уже при 
мне. Да и всем своим видом давала понять, кружа во-
круг остановки, что не путник она на этой дороге.
— Мужчинка, иди сюда, что расскажу. Все знаю, все 

вижу. Мне гадать-угадывать не надо. И в карты 
смотреть не буду. Все знаю. Все вижу и без них.
Цыганка вдруг схватила меня за пах, потом так 

же внезапно коснулась моего лба, чем, словно нажав 
нужные кнопки, ввела меня в оцепенение, а дальше, 
уже совершенно беспрепятственно, стала шарить 
по моим карманам. Я видел, как она той мартышкой 
из охотничьего трюка жадно залезла рукой в банку, 
что я услужливо держал перед ней, соскребла всю 
мелочь со дна, но, в отличие от подопытной мартыш-
ки, легко смогла вынуть из банки кулак с зажатой 
добычей. На прощание цыганка еще разок хватанула 
меня за пах, чем, похоже, расколдовала меня.
— Все знаю, все вижу, — приговаривала она, рас-

творяясь за остановочной будкой, и в этом по-

Цыганка вдруг схватила 
меня за пах, потом так 
же внезапно коснулась 
моего лба, чем, словно 
нажав нужные кнопки, 
ввела меня в оцепенение, 
а дальше, уже совершенно 
беспрепятственно, стала 
шарить по моим карманам. 
Я видел, как она той 
мартышкой из охотничьего 
трюка жадно залезла 
рукой в банку, что 
я услужливо держал перед 
ней, соскребла всю мелочь 
со дна, но, в отличие 
от подопытной мартышки, 
легко смогла вынуть 
из банки кулак с зажатой 
добычей. На прощание 
цыганка еще разок 
хватанула меня за пах, 
чем, похоже, расколдовала 
меня.



лусне мне привиделось, что из-под ее цветастых 
юбок высунулось черное лицо цыгана с редкой, 
как у попа, бородой.
Все, что ни случается, все к лучшему! Ведь, поедь 

я сейчас в магазин, так пока добрался бы до него, 
пока отстоял бы там очередь, и только на кассе 
вспомнил бы, что кошелька-то у меня и нет! Так что 
цыганка, можно сказать, избавила меня от лишних 
хлопот. А раз ехать мне некуда, то пойду пройдусь! 
Я ведь обожаю вечерние прогулки на свежем воздухе. 
Вон и поле бескрайнее за остановкой начинается, 
красота да раздолье! Как пионер на картошке, вы-
соко поднимая колени, зашагал я по кочкам и кро-
товым норам, все больше погружаясь в ночь и крепко 
прижимая к груди ставшую мне такой родной трех-
литровую банку. И вдруг из темноты прорезались 
два огромных одичалых глаза. Я с испугу подумал, 
что это баба Нюша меня нагнала, мстить за нелюбовь 
к ее напитку, но нет. Это была корова! Судя по виду, 
священная! Корова напоминала индийского аскета-
отшельника, заплутавшего после недавнего перево-
площения. Тощая до костей, вся нелепая и переко-
собоченная, словно отсидела себе конечности под 
деревом Бодхи, она смотрела на меня одновременно 
жалостливо и благородно. Как будто жалела, что 
мне недосягаемы ее духовные высоты. А я тем вре-
менем решил не упускать случай. Осторожно, чтоб 
не спугнуть дикого зверя, я поставил банку под ее 
обвисшее вымя и стал, как звонарь, дергать святые 
сосцы. Корова протяжно и жалобно замычала и по-
смотрела на меня большими круглыми глазами так, 
будто интересовалась, не сошел ли я с ума. Но я не 
сдавался! Продолжая свои нехитрые упражнения, 
я добился того, что моя банка наполнилась почти 
на треть мутной жидкостью, страшно напоминавшей 
ту, что я видел у деда Яши. В знак благодарности 
я погладил костлявый бок священной коровы, но она, 
как ошпаренная, припустила в ночь с неожиданной 
для коровы-отшельника прытью.

«Все-таки удалось! — думал я, глядя на плескав-
шееся на донышке банки подобие молока. — Разуме-
ется, не все, и не совсем так, как задумывалось, но 
отрицать общий успех предприятия было бы глупо». 
Счастливый, я шел по полю, а низко надо мной све-
тила большая и белая, как снег, полная Луна. Я сту-
пал по освещаемому ей Млечному Пути и так, дове-
рившись ей, вышел прямо к дому. У дверей я опустил 
голову и увидел, что на дне трехлитровой банки 
плавает Луна.
— Что это? — спросила Зина на пороге, увидев бан-

ку, которую я протягивал ей.
— Я принес тебе Луну, — ответил я.

Зина повела носом и поинтересовалась:
— А почему так спиртом несет?

Никто и никогда раньше не дарил Зине Луну. 
Пусть она и хмурилась, но внутри была очень 
счастлива, по-детски. Когда весь дом заснул, Зина 
стерла остатки краски под его носом и спросила:
— С Луной целовался?

И заходила их кровать, и забилась железной 
спинкой о стену, так что сосед Алик за стеной от-
метил про себя, что кровать: а) давно не смазанная; 
б) слишком разболтанная, не мешало бы подтянуть 
гайки. А в окна к ним всем беззастенчиво загля-
дывала своим большим белым глазом Луна, навис-
шая так низко над домом, и так высоко — будто на 
стеклянный стол там над нами поставили стакан 
молока.

1.07–7.07.2020

Амстердам



Маме

С его женой я, конечно, была знакома. Мы были не 
только соседи по дому, но еще и коллеги. Поэтому 
когда вдовец Валентины Виталик пожаловал ко мне 
в гости и объявил, что собирается устроить празд-
ник в честь ее годовщины, я не сильно удивилась.
— Ну какой там праздник... — поправился он. — Так, 

посидим, помянем...
В ходе нашей неторопливой беседы выяснилось, 

что сосед явился вовсе не для того, чтобы позвать 
меня в гости, как я грешным делом подумала снача-
ла. Он наоборот — пришел напрашиваться!
— Ты только подруг собери, ну и на стол что-ни-

будь накрой, чтоб поскромнее... — даже не напра-
шивался, а вполне себе уже напросился и дикто-
вал свои условия он.

— А ты холодец ешь? — опешила я от собственного 
вопроса.

— Ем, ем, — рефлекторно задвигал челюстью Вита-
лик. — И рыбки еще возьми, красной. Ну и салати-
ки там всякие. Сок.
Он смотрел чуть поверх моей головы, вспоминал, 

не забыл ли чего еще, а я искренне надеялась, что 
там, куда он сейчас смотрит, появится черная про-
реха и засосет его вместе с его праздником.
— А вино, водку? — потянул меня какой-то бес за 

язык.

— Ну а как же без них? Возьми по бутылочке и того 
и другого.
Он уже собирался уходить, дошел до дверей, но 

развернулся, взялся за козырек своей кожаной во-
дительской кепки.
— И ты знаешь, Люсь, — он сделался одновремен-

но домашним и жалким, как пес, искавший новый 
дом, — боржомь еще возьми, а? — попросил он 
и весь сморщился, изображая дискомфорт. — А то 
последнее время рези в животе мучают, как ду-
маешь, что это может быть?
Готовясь к застолью, я ходила по магазинам, как 

в тумане. Выбирала подолгу продукты, долго не 
могла понять, для чего мне в руке банка сметаны 
или консервированная брюква. Потом вспоминала 
Валентину. А потом и Виталика. И все становилось 
на свои места. Насколько это возможно. А потом 
в магазине появился и сам черт. Не уверена, что он 
не следил за мной все это время, потому что, вы-
скочив откуда-то сбоку, как из табакерки, Виталик 
стал вкрадчиво объяснять, почему все выбранные 
мной продукты непригодны для нашей общей цели 
и должны быть заменены на те, которые он, так уж 
и быть, мне сейчас услужливо укажет. Мы прошлись 
с ним по рядам, где он трепетно складывал в мою 
тележку все необходимые ему вещи.
— И водичку, главное, не забыть. Как раз, смотри, 

по акции.

ПРАЗДНИК



Виталик добавил к почти доверху наполненной 
тележке упаковку из 12 бутылок минеральной воды 
«Боржоми». Про себя я, конечно, не сомневалась, 
что автомобиль Виталика припаркован рядышком 
и ждет нас, чтобы довезти эту гору продуктов до 
дому. Но как же я ошибалась. Уже подходя к кассам, 
Виталик вдруг оживился и стал вращать головой 
и шмыгать носом, что твой суслик, почуявший то ли 
опасность, то ли добычу.
— Ну, я побежал, а ты смотри, воду сильно не взбал-

тывай, а то самый настоящий гейзер получится. 
Будет у нас застолье с фонтанами, как в саду Тю-
ильри, — захихикал он и исчез.
Нет, возникала, конечно, мысль плавленые сыр-

ки по блюдечкам разложить, сушки в хрустальной 
вазе подать, да самовар достать с антресоли и по-

ставить. Натуральный, с сапогом. Чтоб был ему его 
праздник. Но потом перед гостями стало неудобно. 
В итоге провозилась пару дней с холодцом. И на 
разных стадиях его приготовления меня неожи-
данно, как укол в сердце, посещал настойчивый 
вопрос: «А чего это я? Какой-то праздник на носу? 
К чему готовлюсь?» И вспоминала... И про Вита-
лика, и про Валентину, земля ей пухом... В назна-
ченный день и час первой явилась соседка с лест-
ничной клетки, из квартиры напротив. Вот как ее 
квартира — напротив, так и она сама — полная мне 
противоположность. Из дома нос почти не кажет, 
зато где я была, знает лучше меня самой. Стоит 
только дверной ручки коснуться, как она уже кри-
чит из-за своей запертой на семь засовов двери:
— Люсь, ты в магазин пошла?

«Да пошла, пошла, от тебя куда подальше лишь 
бы», — думаю про себя. А вслух ей говорю сладким 
голосом:
— В магазин, Элечка, в магазин, тебе взять что-

нибудь?
Лицо у Эли круглое, как тарелка, и на ней, как 

яичница, два вечно удивленных глаза. Вылитая 
сова.
— Ну что? Ты первая, похоже, будешь, — говорю ей, 

встречая.
А она по-своему, по-совиному мне в ответ:

— Угу.
А потом пришла Сима. Прямиком из бассейна. 

Сима самая спортивная из нас и самая моложавая. 
Ну то есть как моложавая, на десять лет меня млад-
ше, вот и моложавая.
— Ой, вы знаете, в бассэйне столько народу се-

годня, — сообщила она нам с Элей с порога. — 
И этот волосатик снова приперся. — Сима поста-
вила сумку с купальными принадлежностями на 
пол, разулась. — Я, значит, плаваю себе, лавируя 
среди всех этих парочек, которые на берегу не 
наговорились, думаю, хорошо хоть волосати-
ка сегодня нет. И вы знаете, Люся, вот только 
это про себя подумала, поворачиваю голову, 
и волосатик мой плывет на соседней дорожке! 
Толстенький, морда так и светится, лысенький 
наполовину, а сзади этот жиденький, жирнень-
кий хвостик за ним по воде волочится. Ей-богу, 
один в один крысиный. Вот как увижу его, тут же 
хочется подплыть и ножницами его чик...
Я на стол как раз накрывала, мимо холодец про-

носила. Сима брезгливо посмотрела на густое желе, 
в котором, как в невесомости, зависли куски волок-
нистого мяса и хрящей.
— А где ваш мужчина? — спросила меня Сима.

Нет, возникала, конечно, 
мысль плавленые сырки 
по блюдечкам разложить, 
сушки в хрустальной вазе 
подать, да самовар достать 
с антресоли и поставить. 
Натуральный, с сапогом. 
Чтоб был ему его праздник. 
Но потом перед гостями 
стало неудобно. В итоге 
провозилась пару дней 
с холодцом. И на разных 
стадиях его приготовления 
меня неожиданно, как 
укол в сердце, посещал 
настойчивый вопрос: 
«А чего это я? Какой-то 
праздник на носу? 
К чему готовлюсь?» 
И вспоминала...



— Чего это он мой? — стала оправдываться я. — Вот-
вот должен подойти. Всегда точно вовремя при-
ходит. Как будильник.
Заскреблись в дверь. А до этого послышалось 

характерное шарканье и шлепанье тапок, которые 
всегда предваряли появление Риммы, соседки свер-
ху. Совсем беззубая, она питала теплые чувства 
к моему холодцу, который, хоть тщеславие и грех, 
но всегда получался у меня особенно мягким. Рим-
ма курила папиросы, которые вставлялись в ее рот 
как влитые, словно это не рот, а мундштук. Общаясь 
с его помощью, Римма издавала шипящие и свистя-
щие звуки, которые поднимались откуда-то из глу-
бин ее черного смолянистого естества.
— Кому петь, кому пердеть, — элегантно просипела 

она и прошла к столу.
— Етить тя! — вырвалось с испугу у меня, а миска 

полетела из рук.
Она была железной и пустой. Поэтому, упав на 

пол, миска просто покрутилась немного, как поло-
винка полого мира, и встала. За секунду до это-
го я почувствовала затылком чье-то присутствие 
и обернулась, ожидая увидеть там кого-то из толь-
ко что прибывших гостей. Но вместо них я увидела 
Виталика, который никак свое прибытие не анонси-
ровал. Он просто вырос посреди кухни, прямо под 
люстрой, как будто ею был спроецирован, в своей 
неизменной кожаной кепке, как гриб-боровик после 
дождя.
— Я тут тортик принес, — доложил он и протянул 

мне целлофановый мешочек. — Точнее, тортики 
раскупили. Сушки вот взял.
Римма уже давно проживала не на одном с нами 

этаже. Пару лет назад, когда ей перевалило за 80, 
Римма как бы переехала в мезонин, этот полуэтаж, 
надстройку над миром. И вот она была еще с нами, но 
уже чувствовалось, что суть ее ускользает и поти-
хонечку переносит вещи наверх, в преддверие неба, 
оставляя недоумевающему жильцу голые незнакомые 
стены. Я поняла это, когда Римма пожаловалась на 
голову, которую стала видеть по ночам на подокон-
нике. Нет, голова ее особо не беспокоила. Римму во-
обще было трудно обескуражить. Представляю, как 
она сидела в свете полной луны и обкуривала при-
видевшуюся ей голову своей махоркой. Зато мне от 
ее рассказов надолго становилось не по себе...
— Так, ну что, ухнули, тронулись? — засуетился Ви-

талик.
Все сели за стол, а Римма, и так за ним сидевшая, 

наоборот встала и, выпустив густое облако дыма, 
проклокотала:
— А именинник где?

Я, как хозяйка, поспешила снисходительно ее 
поправить:
— Риммушка, нету именинника, нет.
— Все ясно, значит, опять кого-то хороним...

Неловкое молчание нарушила Сима.
— Нет, мир, конечно, полон необъяснимых чу-

дес! — заявила она, а мы все приготовились слу-
шать. — Вот был у нас случай — мы всем садовым 
коллективом высадили брюкву. А повырастала 
у нас — репа!
Сима была не только спортсменкой, но и садово-

дом-любителем. Ничего путного, правда, в ее ого-
роде не росло, но Сима об этом, похоже, не догады-
валась.
— Так, может, вы просто репу все повысаживали? — 

подала голос Эля-Сова.
Дело шло к ночи; видимо, наступало время охоты.

— Да нет же, Эля, ну написано же черным по бело-
му на пакетиках — се-ме-на брю-квы! — с легким 
раздражением выдавила из себя Сима.

— Так мало ли что там написано? — хлопала глази-
щами Сова.

— Репа и брюква, — захрипела миротворец Римма, — 
это как хрен с горчицей. Всегда вместе, хоть и по-
рознь. — Она намазала на свой кусок холодца тол-
стейший слой горчицы, а сверху нанесла такой же 
щедрый пласт хрена. — За народное единение! — то 
ли предложила она тост, то ли просто брякнула, но 
все на всякий случай, не чокаясь, выпили.
Виталик как-то очень быстро захмелел и за-

грустил. Сидел, повесив нос, ковыряя при этом 
вилкой свой кусок холодца. Вдруг, не поднимая 
носа, он поднял рюмку и задумчиво забурчал в та-
релку:
— Холодец — он ведь как этот мир, вот как это вот 

все. — Он обвел рукой с рюмкой круг. — Такое же 
непонятное... желе...

— Что, не получился в этот раз холодец? — хоте-
лось мне до конца уяснить ход мысли Виталика.

— Говорит, все — жэлэ... — попыталась помочь Вита-
лику Сима.

— А мы в этом желе, как мухи, — продолжал Вита-
лик, — застряли, ползаем...

— Так застряли или ползаем? — хотелось все же яс-
ности мне.

— Вот чего прицепились? — взревела Римма. — Гово-
рит вам человек, что мух терпеть не может, а вы 
ему долдоните про какое-то там жэлэ! Виталик, 
я тебя понимаю. Мухи — дерьмо!
Виталик сразу же воодушевился, найдя едино-

мышленников, и пересел поближе к Римме. Говори-
ли они, похоже, о совершенно разных вещах, но на 



одном языке — раненого толпой сердца. Эля-Сова 
смотрела своими глазами-яичницами на все проис-
ходящее, как на очень странный спектакль, а потом 
тихо сказала себе под нос:
— И нас ведь тоже, поди, кто-то жрет...

Когда гости расходились, Сима отвела меня 
в сторонку.
— Вы, Люся, о-о-очень хороший человек. — И стала 

проникновенно и как-то по-партийному трясти 
мою руку. — Виталик! — закричала она. — Как его 
отчество? Виталик Виталикович! Вы в надежных 
руках!

— Тьфу, дура... — не выдержала я.
Развеселившуюся Симу кое-как удалось нейтра-

лизовать. Сова стояла в углу, моргала глазами, ис-
кала момент ушмыгнуть в свое логово. В руках она 
держала добычу ночи — тарелку с холодцом.
— Люся, можно я с собой заберу, дома доем?
— Забирай, Элечка, забирай. Хочешь, сушек еще 

возьми?
Подойдя попрощаться с Виталиком, Сова вдруг 

уронила голову тому на плечо.
— Как же быстротечна наша жы-ы-ы-ызнь! — завыла 

она. В молодости Сова играла в театре и драма-
тические навыки у нее сохранились.
Последней встала из-за стола Римма.

— А где молодожены? — И выпустила серое едкое об-
лако. 
Ну вот, вроде как все разошлись. А куда делся этот 

шкет в кепке? Только что тут был... Наверное, ушел 
так же, как и явился, — встал под лампу, да и того, 
катапультировался на свою планету Плюк. Я пошла 
мыть посуду, и вдруг смотрю, а он в спальне на моей 
кровати разлегся! Как был в одежде, даже свою кепку 
не снял. Ну, думаю, пусть маленько полежит, окле-
мается.
— Лю-юсь, — слышу с кухни, кричит. — Люсь, принеси 

боржомчику, будь добра, что-то меня от холодца 
твоего совсем скрутило...
Ишь, холодец ему мой еще не понравился, во 

дает... Может, подсыпать ему что, в этот боржом 
его? Да что я ему туда подсыплю? Разве что слезы 
свои... Принесла ему воды, а он в плед, как в ко-
кон, уютно укутался, лежит, только кепка сверху 
торчит, ну вылитый желудь! Делать нечего, пусть 
лежит, прорастает. Главное, чтоб корни тут не пу-
стил... А я пойду на кушетке лягу... Только посуду 
сначала домою, а то целая раковина вон накопи-
лась, откуда только, ума не приложу...
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