
Годовщина

Когда Норм проснулся, Джин возилась возле гар-

дероба, передвигая вешалки, разглядывала свои 

аляповатые цветастые платья из полиэстера. Она 

их покупала каждый год — похожие одно на другое 

уродливые платья. И еще брючные костюмы оттенков 

пастельных леденцов карамели, которые долго ва-

лялись в ящике стола, засахарились и поблекли от 

времени. 

— Ты чего так рано? — хрипло спросил Норм.

Она обернулась. Глаза ее возбужденно горели.

— Неужели ты забыл, Норм? Наш семидесятилетний 

юбилей! Сегодня приедут с телевидения брать 

интервью. Нужно выбрать тебе костюм. А я сама 

еще не решила, что надену. — И она снова нырну-

ла в нафталиновое нутро старого шкафа.

— Ах да, — простонал Норм, устало откинувшись на 

подушки.

После обеда весь дом был полон незнакомых лю-

дей. Под ногами путались провода и черные короб-

ки. В гостиной устанавливали лампы. Норм и Джин 

сидели на диване плечом к плечу. Джин нервно улы-

балась и переговаривалась с молодой миловидной 

девушкой с телевидения, а Норм лишь молча поти-

рал сухие, морщинистые руки.

Наконец приготовления были закончены. Девуш-

ка взяла в руки микрофон, растянула губы в про-

фессиональной улыбке и повернулась вполоборота 

к камере:

— Что может быть прекраснее настоящей любви! 

Любви, прошедшей через годы: через весну юно-

сти, лето зрелости и осень старости. Дорогие 

телезрители, разрешите вам представить — Норм 

и Джин Осборн. Когда-то давным-давно они свя-

зали себя узами любви и брака, и вот, семьдесят 

лет спустя, эта любовь все так же жива. — Она 

повернулась к сидящим на диване старикам. — 

Расскажите нашим телезрителям, как вы позна-

комились.

— Мы познакомились в баре, — начала Джин. — Я за-

шла с подругами после работы. А Норм там был 

с друзьями. Они были такие красавцы в военной 

форме...

Норм вспомнил тот день. Тот вечер. Он и его дру-

зья, пьяные от хорошего виски, оттого, что нако-

нец-то дома, оттого, что не погибли там, в чужой 

стране за океаном, как многие из их товарищей. 

Пьяные оттого, что рядом эти смазливые девчон-

ки-хохотушки, и оттого, что глаза у них блестят 

так призывно. Особенно у той, которая с ним рядом, 

в облегающем цветастом платье.

— Да, это была любовь с первого взгляда. Правда, 

Норм?

Он вспомнил безрадостное серое утро и смятые 

простыни в дешевом мотеле, где пахло сыростью 



и сигаретами. Тело терзала резкая головная боль 

и тошнота — от выпитого накануне виски и от соде-

янного ночью. 

— У нас сын. Ему скоро будет семьдесят.

Норм вспомнил, как она позвонила. Они встре-

тились в том же самом баре. Когда она сказала, что 

беременна, ему показалось, что кто-то вынул все 

его внутренности огромной ложкой для морожено-

го — так пусто вдруг стало внутри. Но ведь он на-

стоящий мужчина. Он видел войну, смерть. Он обя-

зан поступать как надо. Как надо...

— Какая замечательная, вдохновляющая история, 

доказывающая, что настоящая любовь существует 

и она вечна. — Миловидная девушка с телевиде-

ния снова повернулась к камере. — Давайте же 

поздравим Норма и Джин и пожелаем им здоровья, 

долгих лет жизни и дальнейшего семейного сча-

стья!

Джин, в своем безвкусном цветастом платье, улы-

балась в камеру. А Норм молча разглядывал свои су-

хие старческие руки и думал о том, что они уже ста-

ли слишком слабы, чтобы кого-нибудь придушить. 

Сочельник

— Стерва, она просто последняя стерва. — Вик вы-

дохнул алкогольные пары в лицо незнакомцу, об-

мякшему рядом с ним у стойки бара.

Незнакомец не отвернулся и не отпрянул. Он 

лишь медленно моргнул своими пьяными, водяни-

стыми глазами.

— Она не появлялась дня два. В этом не было ниче-

го нового — она и раньше исчезала неизвестно 

куда. Но в этот раз она пропала перед самым Ро-

ждеством, и отец волновался. Он уже собирался 

заявить в полицию, как тут она позвонила. По-

звонила, чтобы сообщить, что она не вернется 

домой на Рождество. И что вообще больше не вер-

нется. Марку тогда было семь. А мне пять. Пять 

гребаных лет! — заорал Вик осоловелому собе-

седнику.

Но тот лишь снова молча моргнул. Так медлен-

но, словно с усилием закрывал свои мутные глаза 

навсегда. 

— Марк после этого лет пять ходил к психотера-

певту, как на работу. А я плакал по ночам в по-

душку и все загадывал желание, чтобы мамочка 

вернулась. Но эта стерва так и не вернулась. 

Даже не появлялась. Хотя жила со своим хахалем 

в соседнем городе. В конечном итоге отец женил-

ся, и все стало почти нормальным. По крайней 

мере, на поверхности. Со стороны мы смотрелись 

как самая обыкновенная семья. А потом я вырос 

и стал злым и циничным. — Он хрипло рассмеялся 

и показал бармену два пальца.

Бармен вскинул брови, хмыкнул и выставил пе-

ред Виком и его соседом два стакана со светлой 

янтарной жидкостью.

— А потом появилась Джесси. Умница, красавица, со 

сногсшибательной фигурой — уж поверь мне! Вни-

мательная, заботливая, добрая. Рыдала над лю-

бой мелодрамой и над каждым котенком. Но меня 

не проведешь. Еще до того, как я познакомился 

с Джесси, я уже твердо для себя решил, что не по-

зволю ни одной суке поступить со мной так, как 

поступила моя мамаша. Никогда. Не то чтобы я не 

собирался заводить семью. Напротив. Семью-то 

мне как раз и хотелось. У меня ведь ее никогда 

не было. Так, суррогат какой-то. Я мечтал о се-

мье и доме: двое детей, камин, белый штакетник 

перед домом, лабрадор на лужайке. Вот только 

не с американской бабой. У них на первом месте 

все что угодно, но только не семья. Они ее могут 

бросить ради карьеры или мимолетной похоти. 

Это я твердо усвоил от своей мамочки. С наши-

ми бабами можно неплохо проводить время, но 

строить семью — увольте. И мы проводили время, 

ох проводили. — Вик снова хохотнул и взглянул 

на бармена. — Джим, еще по стаканчику!

Бармен поджал губы и покачал головой, но тем 

не менее снова наполнил два стакана.

— С Джесси было очень хорошо. С ней было весе-

ло. Она была легка на подъем, не капризнича-

ла, всегда была готова выслушать и поддержать. 

А секс... — Он присвистнул и отхлебнул из ста-

кана. — Это был лучший секс в моей жизни. И все 

бы шло как шло, и было хорошо, но Джесси, ко-

нечно, стала намекать, что, мол, пора бы как-то 

узаконить наши отношения. Я сначала отшучи-

вался, а потом прямо ей заявил, что жениться 

не собираюсь. «Собираюсь, но только не на тебе, 

детка», — это я ей, разумеется, не сказал. Она, 

конечно, в слезы. Мелодрама. Все по ее сценарию. 

«Я тебя люблю» и все дела. Но я — кремень. «Не 

позволю ни одной суке» — вот моя мантра. Джесси 

ушла. И уже через год вышла замуж за какого-то 

гуся. А я только и подумал: «Вот вам и верность! 

Я так и знал. Все они одинаковые — очередное 

доказательство».

У меня же был план. Я зарегистрировался в агент-

стве международных знакомств и начал переписку 

с девушками из разных стран. Так я познакомился 

с Лин. Лин жила в Шанхае, оканчивала университет, 

изучала английский язык и хотела приехать в Шта-



ты. Я тщательно прощупывал почву: расспрашивал 

о семье, о родителях, о ее планах на будущее. Па-

триархальная семья, мама, посвятившая себя мужу 

и детям. А Лин — Лин мечтала о детях, камине, белом 

штакетнике и лабрадоре на лужайке. Бинго! 

Я пригласил ее в гости. Она приехала и оправда-

ла все мои ожидания. То есть она оказалась именно 

той женщиной, на которой я мог бы жениться без 

опаски. И я сделал предложение. Мы очень быстро 

формально поженились, запустили бюрократиче-

скую машину и при первой же возможности соби-

рались поехать в Шанхай и устроить свадьбу. Но 

когда появилась такая возможность, Лин заявила, 

что это будет бессмысленной тратой денег. Что го-

раздо лучше будет, если она пойдет учиться, чтобы 

поскорее начать работать, чтобы мы вместе могли 

зарабатывать деньги на дом, на белый штакетник 

и на будущее наших детей.

Через четыре года она получила диплом. Через 

год после этого она получила гражданство. А еще 

через год — подала на развод. Все эти годы она 

находила оправдания для того, чтобы не заводить 

детей, и у меня за все это время не возникло ни од-

ного подозрения. Ну, по крайней мере, она бросила 

только меня, а не детей. — И он кисло усмехнулся. — 

Джимми, еще виски на двоих!

— Вик, ты снова нажрался, как сукин сын. На се-

годня хватит. Твоему собутыльнику так вполне 

определенно. — И бармен кивнул головой на мир-

но спящего у стойки мужчину. — Сукин сын! Ты 

прав, Джим, я — сукин сын! — воскликнул Вик.

— Ну, хватит, приятель. Я уже вызвал тебе такси. 

Собирайся.

Вик послушно закопошился, застегивая пальто 

и неловко обматывая вокруг шеи шарф.

— А Джессика-то уже почти десять лет замужем. 

И у нее двое детей. И дом. И белый штакетник. 

И лабрадор. А я — сукин сын. Пока, Джимми, до 

скорого, — бросил Вик, направляясь к выходу. 

У порога он обернулся: — Счастливого Рожде-

ства, — крикнул он, открывая дверь и впуская 

порыв зимнего ветра, торопливо подоткнул не-

послушный шарф и вышагнул в белую метель за 

дверью. 

Мак-Говерн

Энди Мак-Говерн не был жестоким плантатором. 

Нет, сэр, не был. И управляющий Джеймисон был во-

все не зверь. Конечно, на Фэйри-Хилл рабов тоже по-

роли и наказывали. Но вот тех пыток и ужасов, как 

на других плантациях, не было. Нет, сэр, не было. 

От того, что рассказывали про плантации Гринов, 

волосы дыбом вставали. А у мастера Мак-Говерна 

было вполне сносно. Собирай свою дневную норму 

хлопка, и никто тебя пальцем не тронет. Даже док-

тора приглашали, если заболеешь. Энди Мак-Говерн 

берег своих рабов. Чай, не даром достались.

Рабы жили в небольших хижинах. И при каждой 

хижине была грядка. Хоть маленькая, да своя земля, 

на которой можно было растить окру, бататы и ка-

бачки. И мастер Мак-Говерн был не против. А почему 

бы и нет? Когда рабы сыты и довольны, они и рабо-

тают лучше, и не сбегают. Так он считал. И Джей-

мисону внушил. А Джеймисону чего? Ему жалованье 

платят хорошее. Как приказали, так и сделает. 

Вот поэтому все были, конечно, предельно изум-

лены, когда Куашиба, то есть Бетти, сбежала. Уже по-

том, когда ее поймали, то все узнали, что она спу-

талась с беглым негром, который пробирался с юга 

на север и какое-то время прятался в лесах возле 

плантации Мак-Говерна. А Бетти любила собирать 

травы и часто уходила далеко в лес. Я же говорю, 

что у мастера Мак-Говерна была чуть ли не полная 

свобода. Ни за кем особо не следили. Ведь никому 

и в голову бы не пришло бежать от такого хозяина. 

Спохватились лишь на третий день, когда выяс-

нилось, что Бетти две ночи не ночевала в своей хи-

жине и что ее сын, Джуба, уже который день сидит 

впроголодь. Мужа у Куашибы не было. Родственников 

тоже. Вообще родственники на плантациях — боль-

шая редкость. А вот Джуба у нее был. Единственный 

сынок. У Бетти кожа была такая черная, что сине-

вой отливала. А Джуба был намного светлее. Болта-

ли, конечно, всякое. Некоторые упоминали Джейми-

сона. Хотя, я считаю, что это совершеннейшая чушь. 

Джеймисону нравились только белые тела. Каждый 

свой выходной он ездил в город и развлекался в са-

лоне у Лу-Анн. Никто его ни разу не видел с негри-

тянкой. Нет, сэр. 

А вот мастер Мак-Говерн был из другого те-

ста. Не пропускал ни одного карнавала, ни одно-

го праздника. Негры настолько привыкли, что он 

всегда присутствует на гуляньях, что веселились 

и танцевали не стесняясь. И если бы кто внима-

тельно понаблюдал за мастером Мак-Говерном, как 

он разглядывает танцующих девчонок, как взгляд 

его приклеивается к одной из них и становится 

масляным... Собственно, Джуба был не единственным 

ребенком-мулатом на нашей плантации. 

Уж не знаю, было ли что между Бетти и мастером 

Мак-Говерном, но то, что он ее никогда не наказы-

вал, — это чистая правда. И на тяжелые работы ее 

никогда не определяли. Жила, как у Христа за пазу-



хой. И вот эта дура сбегает. Конечно, мастеру Мак-

Говерну пришлось снарядить поисковую бригаду. 

А ведь это стоит немалых денег. Часто поиски обхо-

дятся плантатору гораздо дороже беглого раба. Но 

не искать нельзя. Во-первых, это дело чести. Если 

плантатор не будет ловить и наказывать беглых, 

то как на него посмотрят соседи? А во-вторых, это 

дело принципа. Одному сойдет с рук, так все побе-

гут. Слабину давать нельзя. 

Когда Бетти поймали и привезли в поселок 

в клетке, то было видно, что мастеру Мак-Говер-

ну это все не по душе. Он вышел, глянул на клетку, 

в которой Бетти выла от страха, отдал вполголоса 

распоряжения Джеймисону и ушел в дом. Даже при 

порке не захотел присутствовать.

Бетти пороли два часа. Тех, кто пороли, сменяли 

четыре раза. Народ толпился, глазел. У нас неча-

сто такое бывало. Потом всех разогнали, а Бетти 

оставили у столба умирать. Женщинам запретили ее 

снимать. Они, конечно, утирали слезы и шептались, 

как это ужасно, но все понимали, что бывают смер-

ти и пострашнее. 

В суматохе все забыли про Джубу. И ведь надо 

же — именно мастер Мак-Говерн приказал через 

пару дней привести мальчишку. Сначала его опре-

делили на кухню в помощники к толстой Джемайме. 

А вскоре мастер Энди договорился в городе с куз-

нецом и отдал Джубу к нему в подмастерье. «Будет 

потом у нас на плантации свой кузнец», — так он 

сказал Джеймисону. Словно с ним кто спорил. А ко-

гда заполняли метрику, то мастер Энди приказал 

Джубу записать Джеймсом. Старшего сына мастера 

Мак-Говерна тоже Джеймсом звали. Может, поэтому. 

«Хватит, говорит, этих варварских имен. Пусть, го-

ворит, будет достойное христианское имя». А вме-

сто фамилии велел написать Мак-Говерн. Тогда ча-

сто рабов записывали под именем хозяина. Так что 

никто не заподозрил в этом ничего странного.

* * *

Кевин Мак-Говерн приходил на перекресток 

Третьей авеню и Гранд-стрит каждый день. Это был 

его перекресток. Так уж сложилось, и никто не 

оспаривал его права сидеть тут с картонкой, на ко-

торой было нацарапано что-то жалостливое вроде 

«Ветеран войны в заливе. Бездомный и голодный». 

Хотя ни на какой войне Кевин Мак-Говерн никогда 

не бывал. Тем не менее он действительно был без-

домный и ночевал каждую ночь либо в ночлежке, 

либо, когда было тепло, где придется. И голодным 

он был часто. Это тоже было правдой. А вот про 

причины такого его плачевного положения лучше 

было правды не писать. Они бы вряд ли вызвали со-

чувствие у проезжающей мимо публики. Вот, напри-

мер, как у этой чернокожей сучки в перламутровом 

«майбахе», которая уж точно ничего не даст.

Сесилия Мак-Говерн возвращалась с конферен-

ции кардиологов. Отель бронировать смысла не 

было. Два часа по автостраде — и она дома. Но нуж-

но было заправить машину, и она съехала с дороги 

в этот совершенно незнакомый район. Судя по все-

му, неблагополучный. На каждом углу — попрошайка. 

Сесилия порылась в сумочке и достала доллар. Она 

всегда подавала тем, кто просил. Ее друг Лез вечно 

ей выговаривал: «Сесилия, ты доверчива, как дитя! 

Ведь эти проходимцы тебя обманывают!» Ну и пусть 

обманывают. Но если хоть один из них не обманыва-

ет, то это уже стоит того. К тому же если человек 

вынужден клянчить деньги, то ему вряд ли можно 

позавидовать. 

Сесилия всегда задумывалась над тем, что выну-

дило тех, кому она помогала, просить. Вот, в част-

ности, этот молодой рыжий, веснушчатый мужчина. 

Что заставило его? Скорее всего, выпивка. А может, 

и наркотики. Бедняга. Сесилия опустила чуть за-

темненное стекло «майбаха» и протянула Кевину 

доллар.

— Да благословит вас господь, мадам, — поклонил-

ся Кевин Сесилии.

А Сесилия ласково улыбнулась ему в ответ. Через 

секунду загорелся зеленый, перламутровый краса-

вец «майбах» тронулся с места, навсегда разлучая 

Кевина и Сесилию, двух совершенно разных людей, 

из разных городов и даже миров. Людей, объединен-

ных лишь одной и той же вполне распространенной 

фамилией. Фамилией, которую им дал их прапрапра-

дедушка — Энди Мак-Говерн.

※


