
В 2021 году выяснилось: литературная критика зачем-то России 

все-таки нужна. Как грибы, растут новые премии для молодых Белинских. 

Открываются даже новые школы для критиков (например, замечательная 

Яснополянская). 

Зачем? Ясной логики нет, общие сводки с литературных фронтов 

страшные. Книжный бизнес рушится под ударами пандемии. Монстру-

озное издательство-монополист, как Британская империя девятнадца-

того века, пожирает все, до чего может дотянуться (если оно, конечно, 

стоит того). Читателей, как нам говорят, становится все меньше. 

Молодежи книжки не интересны в принципе — им кей-поп да тик-ток 

подавай (нет!). Старшее поколение читает Донцову, книги про попа-

данцев и рептилоидов (нет!). К тому же случайный читатель может 

просто полистать отзывы на  к и н о п о и с к е  сайте книжного интер-

нет-магазина. Затянуто, скучно, 3 из 10. На кой черт нам еще критики 

какие-то? 

Ан зачем-то нужны. Если кто-то знает зачем, поделитесь. 

Один из гипотетических ответов — обществу по аналогии с новой 

русской киноиндустрией / журналистикой / литературой нужна какая-то 

«новая критика». Запрос. Неслучайно эта тема — что такое новая 

критика — поднимается и в литературных медиа, и на различных круглых 

столах. Но есть ли эта «новая критика» в принципе? А если есть, что это 

за зверь такой? И каковы особенности, позволяющие нам определить, что 

перед нами именно неуловимая «новая критика»? 

Возраст? Голоса поколения? Хм. Но есть критики-тинейджеры с мета-

физической капустой в консервативной бороде, и есть люди почтенного 

возраста, задравшие штаны в беге за комсомолом (например, считающие, 

что русские литературные премии плохи, потому что среди участников 

и членов жюри нет гендерного паритета). 



Какие-то новые небывалые вызовы? Новые вызовы есть всегда, 

и каждая сколько-нибудь пограничная ситуация — хоть смерть Джорджа 

Флойда, хоть разгон Учредительного собрания, — уникальна. Возможно, 

«молодой» критик среагирует на такую ситуацию иначе, чем критик 

«изрядного возраста», — и? Да и вообще — всякому ли критику нужно 

на эти вызовы незамедлительно реагировать? 

Специфика передачи информации адресату, блоги и тик-токи? Это 

влияет на форму подачи, разумеется. Но влияет ли на содержимое — точнее, 

на зерно содержимого? Кино не убило театр, ликбез и большие тиражи 

советских литературных журналов (для масс) не настолько изменили саму 

суть русской критики, чтобы можно было посыпать голову пеплом. 

Есть еще, конечно, «новые критики» с сайта «Альтерлит», но они 

никакие не новые, а самые что ни на есть старые. Традиция ругаться, 

брюзжать и вещать, что все погибло, — древнейшая в ремесле. 

А может быть, новая критика — это просто новые критики (если пере-

фразировать Сергея Ивановича Чупринина)? Да, кого-то испортил квар-

тирный вопрос или формат глянца / соцсетей, но люди-то — все такие же? 

Думается, все банально и скучно, и дело обстоит именно так. 

Но есть же что-то, что за эту самую новую критику принимается. 

Ухватить сей фантом за пестрый хвост сложно, но не замечать его 

нельзя. С критикой «старой» (десяти-двадцатилетней давности) легче — 

она наглядна. Отчасти она сама сошла со сцены — активный критик 

вообще живет недолго и либо бросает это неблагодарное дело совсем, 

либо уходит в более «высокие» литературные ипостаси. По оставшейся 

критике, во многом инерционной и союзписательской, палят критики 

молодые. И часто — по делу. 

Но если есть «химеры русского патриотизма» (см. статью Яны 

Сафроновой), должны быть и гидры иной породы. И отделил детей 

Тифона и Ехидны друг от друга — внезапно — Виктор Пелевин в своем 

новом романе «Transhumanism INC». Причем сделал это походя, левой 

ногой. Несколько небрежных афоризмов, пару прямых обращений, герой 

по фамилии Шарабан-Мухлюев — и полыхание критических стульчаков 

свершилось. 

Рецензировать эту книгу здесь нет смысла — задачи другие. 

Кой-какие соображеньица будут ближе к концу, а пока — об откликах 

на роман и о сопутствующих замечательных вещах. Ну и много цитат. 

Не секрет, что видные критики получают важные новинки заранее, 

до официального релиза. Потому к началу продаж «системообразующие» 

письменные рецензии уже вышли, а вслед за ними подоспели и видеооб-

зоры. Верхние строчки интернет-поисковиков застолблены. 

Итак, первая страница выдачи гугла по запросу «Пелевин 

Transhumanism INC рецензии». Отметаем рецензии фанатские, читаем 

добрую Галину Юзефович. А кто есть еще? 

Вот Лиза Биргер, Esquire (она же пишет о романе и для родного 

Tass — пелевиновед, не иначе). Критик хороший, известный, однако 

с Пелевиным у нее получается так:

«Циничное отношение к любой либеральной мечте, будь то мечта о честных 
выборах или мечта о равноправии, вшито в код пелевинского текста по умол-
чанию». 

«В сравнении роман Замировской (“Смерти.net”. — И. Р.) оказывается 
намного лучше, не просто потому, что он лучше написан чисто стилистически, 
завораживающей чистой прозой, а именно потому, что он гуманистичен». 



И выводы: 

«В Условную Реку Абсолютной Любви нельзя войти дважды, и кажется, что 
союз читателей Пелевина с каждым новым его романом удаляется от нее все 
дальше». 

Пока без комментариев. 

А вот критик Сергей Лебеденко, портал kimkibabaduk. Тоже 

не последний человек в критическом цеху. Отзыв еще до выхода книги, 

по синопсису: 

«По матриархату и феминизму Пелевин проехался неоднократно, женщинам 
в его романах тоже регулярно достается, за что писатель справедливо 
заслужил упреки в мизогинии. То есть феминизм и борьба за права транс-людей 
оказывались у Пелевина не движениями за свободу и равные права, а всего 
лишь неким “заговором матриархата” с целью захвата власти». 

«Так что уже по синопсису понятно, что читателя ожидает тот же юмор 
прожженных циников, которые настолько боятся перемен, что свое нежелание 
знакомиться с изменившимся миром они прячут под напускным остроумием». 

Далее автор говорит, что читать книгу не будет, и предлагает нам 

вместо нее прочесть ту же Замировскую, Александру «Альфину» Голу-

беву (sic!), «Я здесь» Аше Гарридо про жизнь транс-людей и «Силу» Наоми 

Алдерман про матриархат. Справедливости ради, видно, что критик читать 

роман действительно не намерен. В отличие от других критиков — колю-

щихся, но кактус поедать продолжающих. 

А что властители читательских умов из ютуба? Может быть, кто-то 

не в курсе, но такие тоже есть. Их смотрят, и если кто-то от этого  

отмахивается, это ваши проблемы. Забиваем в поисковик соцсети  

ту же фразу. 

Два самых популярных разбора романа: канал «Книжный чел» (175 тыс. 

подписчиков, у видео о Пелевине — 34 тыс. просмотров) и канал «Полина 

Парс» (197 тыс. подписчиков, 69 тыс. просмотров). Первый ролик вышел 

26 августа, второй — 31 августа. Напомним, что официальный релиз книги 

Пелевина состоялся как раз 26 августа. Оперативность замечательная 

(а ведь ролики нужно снимать-оформлять, да еще и толстую книгу перед 

этим прочесть). Зато просмотров будет больше, и если сейчас кто-то 

другой, даже популярный, снимет ролик про «Transhumanism INC» (хотя 

кто?), отставание будет ощутимым. 

Итак, Гриша Мастридер, он же Книжный чел. Самый, наверное, 

известный молодой ютубер из тех, кто делает интервью с писателями. 

Обаятельный парень с типажом «наивного рассказчика» — схема, давно 

и успешно  проверенная Юрием Дудем. Книжного чела смотрят и любят. 

С одной стороны, с интервьюером можно себя ассоциировать — он 

искренний. С другой, он умный парень — например, он один из главных 

российских популяризаторов идей того же трансгуманизма, поэтому 

в теме разбирается. 

Цитаты: 

«Годы берут свое, в последнее время он (Пелевин) клепает их (романы) 
по одному в год, и это сказывается на качестве». Неожиданный аргумент, 

да и тон прекрасен! 

«А вот у Глуховского получается, и он вообще красавчик — самый коммер-
чески успешный читатель в нашей литературе». 

«В этот раз добавился стеб над рэперами и стендаперами — очень  
по-бумерски это звучит. Я уверен, что талантливый молодой писатель вроде 
Алексея Поляринова легко напишет роман в стиле современного Пелевина — 



просто ему незачем, он пишет в своем стиле». Снова неожиданность. Оказы-

вается, пародировать и травестировать легче, чем создавать свое. 

«Претензии в бумерстве — не в возрасте, это вообще не про поколение: 
можно быть пожилым, но продвинутым и незашоренным». Виктор Олегович, 

говорит блогер, «негибкий». А надо, стало быть, быть гибким. Возраст 

неважен, если ты думаешь, как мы, молодые и продвинутые. Для аргумен-

тации Книжный чел приводит мнение, вероятно, гибкого Антона Долина 

о, вероятно, негибком Никите Михалкове — мол, режиссер скатился, как 

и Пелевин. 

Теперь Полина Парс, она же Читалочка. Хороший обозреватель, 

красивая девушка, лицо известного книжного интернет-магазина. Любит 

«Иерусалим» Алана Мура и «Землю» Михаила Елизарова. Начинает Полина 

решительно: «Флер претенциозной гениальности над Виктором Олеговичем 
потихоньку рассеивается». 

Дальше она учит, как правильно продавать книгу, — окно продаж, 

оказывается, устарело. Незачем начинать продажи нового пелевинского 

романа в определенное время — некошерно это с точки зрения как удоб-

ства, так и маркетинга. Интересно только, почему «Лабиринт», с которым 

сотрудничает блогер, постоянно проводит акции, приуроченные к опреде-

ленным датам, и блюдет черную пятницу, как ортодоксы — день субботний. 

Впрочем, это так, к слову. 

Далее блогер рассказывает про пелевенский хештег-челлендж — 

действительно спорную историю. Но при этом она говорит, что все это для 

фейсбука, а в инстаграме Пелевина никто не читает. Во-первых, в инста-

граме действительно в основном не читают, а фотографируют то, что якобы 

читают. Во-вторых, Пелевина все-таки хотя бы фотографируют: по хештегу 

«пелевин» на октябрь 2021 года находится 32,2 тыс. публикаций. #сорокин 

(включая футболистов и актеров сорокиных) собрал 10,8 тыс. упоми-

наний. Коммерчески суперуспешный #глуховский — около 5 тыс. Трепетно 

любимая рядом «новых критиков» #саллируни (на русском) — около 1000. 

#поляринов — около 500. #замировская — менее 100. Наверное, бумеры 

пробрались в инстаграм и портят молодежные тренды. Хотя нет, сверхак-

туальная сейчас #игравкальмара в русском сегменте инстаграма за пару 

недель набрала 45,1 тыс. упоминаний. 

И выводы: «Пелевин уже давно не актуальный автор, и как бы его ни пыта-
лись за уши вытянуть в тренды, все равно не получается». 

В этом высказывании и есть то ключевое и неуловимое, объеди-

няющее все вышеперечисленные цитаты. Новая критика (или часть ее, 

но часть, кажущаяся целым) — это про тренды. В трендах может быть все 

что угодно — от умеренного либерализма до определенного рода литера-

турной критики. Хоть Зиновьев с Каменевым. Они формируются очень уж 

нелинейно и непредсказуемо — попробуй угадай, #хочуврек-юзернейм. 

А еще трендовое равно популярное и передовое. Или нет? 

Нет. Снова банально, но они — лишь подвид популярного, причем 

недолговечно-популярного. Да и насчет единственно передового (сиречь 

единственно верного) торопиться тоже не стоит, как пишет тот же 

Пелевин: 

«Нейродик, что интересно, гендерной апроприацией не считался — он 
попадал в категорию “empowerment”. Понять эти нюансы Маня даже не пыта-
лась. Их следовало не понимать, а заучивать». 

Казус Пелевина в том, что он даже в бытность «пророком» никогда 

не создавал тренды — он переводил их в другие регистры и деконструи-



ровал, чтобы о трансгуманизме или корейских певцах, пусть и в снижен-

но-пародийном виде, узнали не только зумеры-фрумеры, но и обычные 

люди. Читатели, критики, другие писатели. Во времена «Чапаева» 

и «Дженерейшн» он транслировал для безынтернетного читателя то, о чем 

узнать в каком-нибудь Камышине было никак нельзя. Элитарность и трен-

довость Пелевина придумали мы сами, и сами же его сейчас из некой 

элиты и выбрасываем. Ибо мы отчего-то этой самой элитой себя внезапно 

возомнили — кто был никем, тот станет всем, и прочие игры для себя. 

Они заставляют себя читать Пелевина, понимаешь. Так не нужно тогда 

читать, как честно делает Сергей Лебеденко. Можно читать Замиров-

скую — неплохого автора, у которого все актуальные проблемы и тревоги 

освещены в чувственно-гуманистическом ключе. 

Непонятно одно: при чем тут критика. И не только новая, но и какая- 

нибудь вообще. 

Критик — он же, если проводить простую аналогию, как филолог. 

Фиксирует, интерпретирует (по-разному — единственно верного 

не бывает, а Сьюзен Сонтаг уже лет двадцать как умерла). Но не задает 

правил — и уж тем более не заставляет других жить по этим правилам. 

Не филолог, но дилетант станет отменять, например, мат и директивно 

вводить в обиход некие выдуманные словесные конструкции. А уж писа-

тель и подавно не должен соответствовать ожиданиям критика — тем 

более не художественным, а идеологическим. 

Пелевин попал в нерв, в очередной раз попал — и потому многих так, 

извините, «бомбануло». Причем фальстартом. А ни в каких трендах он быть 

и не должен. Но, думается, если б захотел — стражей в вашем лице уж 

как-нибудь точно бы перехитрил. 

А критика — хоть новая, хоть старая — пусть будет хорошей и разной. 

Вот только на гегемонию претендовать не нужно. Тон дурной.

※


