
— Полюби меня, — шепчет Катя.

— Я не умею.

— Не умеешь любить?

Я отрицательно мотаю головой.

— Смотри, у меня даже сердце не стучит. — Беру ее 

руку и кладу себе на грудь. 

На несколько секунд Катя замирает.

— И правда, не стучит. — Ее голос звучит так, буд-

то смычком провели по расстроенным струнам 

скрипки. — Но как же так?

Я пожимаю плечами и смотрю вдаль: серый лес, 

над ним такое же небо. Слушаю, как стонет ветер. 

Очередной хмурый, хоть и летний вечер. Кривлю 

губы и ухмыляюсь своим мыслям.

Какое-то время молчим.

Потом Катя спрашивает, всегда ли так было, еще 

что-то про мою семью. Я отвечаю, что не помню. 

Я действительно не помню. Лишь на вопрос, где ро-

дился и вырос, когда я уже готов дать привычный 

ответ, что-то откликается внутри, и я понимаю, что 

знаю: Тасеево, ул. Прудовая, 3.

* * *

С утра просыпаюсь от того, что кто-то барабанит 

в окно. Невольно морщусь — что нужно в такую рань? 

Открываю створку — Катя, быстро говорит, не могу 

понять что, поэтому просто смотрю на нее — темные 

глаза, все лицо в веснушках — они будто живые, та-

раторят вместе с ней, — две туго заплетенные косы, 

футболка, за спиной рюкзак.

Наконец улавливаю суть — Катя хочет найти мою 

семью.

— Они смогут помочь, я уверена. — Она смотрит на 

меня не моргая и периодически закусывает ниж-

нюю губу. — Ты все вспомнишь.

Я не хочу ничего вспоминать, но почему-то бы-

стро одеваюсь, собираю рюкзак и выхожу на улицу, 

где меня ждет Катя.

Мы медленно бредем в сторону железнодорожно-

го вокзала. Солнце едва выглянуло из-за домов, но 

нам по-летнему тепло.

До поезда остается час, и Катя решает дожи-

даться его на лавочке.

— Смотри, Денис, книга. — Она подбегает к лавочке, 

хватает свою находку, поднимает высоко над го-

ловой и прыгает на одном месте. Я усмехаюсь от 

такого проявления детства.

— Ютта Лангройтер, «А дома лучше!». — Катя читает 

заглавие, а затем открывает первую страницу. — 

«Ох, как я устала, Джоси, — проворчала мама 

Зайчиха…»

Катя читает книгу, я смотрю на нее. На секун-

ду мой взгляд застилает туман, и вот я вижу перед 

собой уже не Катю, а другую женщину, вроде не-

знакомую, но со столь привычными чертами лица, 



близкую, родную. Я хочу ее позвать, сказать, что 

я здесь, но не могу произнести и слова. Она чи-

тает. Я слушаю ее тихий голос, напоминающий ше-

лест листвы, и с удивлением понимаю, что знаю, 

чем закончится история — я слышал ее много раз, 

рассказанную этим голосом. В груди начинает да-

вить и скрипеть, будто кто-то пытается открутить 

заржавевший болт.

— Денис. — Видение исчезает, Катя смотрит на меня 

настороженными глазами.

Я замечаю, что глаза ее совсем не темные, а ка-

кого-то нового, не знакомого мне оттенка. Они 

притягивают, и, вглядываясь в них, я осознаю, что 

улыбаюсь.

Поезд прибывает вовремя. Мы садимся в вагон. 

Проводница предлагает чай, кофе, вафли. Катя 

тараторит не переставая. Желания отвечать нет, 

да от меня это и не требуется. Рассеянно смотрю 

в окно на проплывающие мимо сосны. Ехать чуть 

больше суток.

До Тасеева поезда не ходят, поэтому, спустив-

шись с подножки, мы оказываемся на невзрачной 

с виду станции небольшого городка. Название не-

знакомое, ни о чем не говорящее. Незаметно под-

крадывается вечер, но на улице еще светло. Город 

встречает нас своими ароматами: Катю — запахом 

свежеиспеченной сдобы, меня — пыльных дорог. 

Катя жует только что купленную булочку и раду-

ется каждому замеченному на заборе коту. Я молча 

бреду рядом, ухватившись руками за лямки рюкзака.

— Вата! — Брови непроизвольно поднимаются вверх, 

когда я перевожу взгляд на Катю. Она хватает 

меня за рукав и тащит к киоску, из которого вы-

глядывает криво улыбающаяся женщина со слад-

кой ватой в руках. — Давай купим.

Неожиданно мои глаза снова застилает туман, 

и я вижу, что тянет меня уже не Катя, а какая-то 

маленькая девочка с забавными кудряшками. Она то 

и дело останавливается, поднимает на меня серди-

тые глаза и хмурит бровки, топает ножкой, говоря: 

«Ну, Денис, быстрее! Там же вата!» Вот я вижу, как 

лицо малышки утопает в нежной сладости. Выныр-

нув, девочка морщится и начинает чихать — вата 

попала в нос. Слышу смех и осознаю, что его ис-

точник я. Снова начинает скрипеть в груди, и, мне 

кажется, я слышу, будто заржавевший болт выпада-

ет из нее и с глухим звоном падает на асфальт. Оч-

нувшись, понимаю, что Катя, перепачканная ватой, 

смеется вместе со мной. Смотрю на ее губы, растя-

нутые в улыбке. Интересно, насколько они мягкие?

До Тасеева добираемся на автобусе. Неожиданно 

осознаю, что в этом уголке земного шара уже шур-

шит осень, правда, пока тихо, осторожно, стараясь 

не нарушать права своей сестры. Навигатор гово-

рит, что до Прудовой, 3, всего два километра, и мы 

решаем пройтись пешком. Катя привычно высматри-

вает котов, а я тереблю лямки рюкзака.

Дождь настигает нас на половине пути. Катя 

встречает его танцем, подставляя веснушки под 

крупные капли, жмурится и мурлычет, как ее коты. 

Наблюдаю. Вновь меня окутывает туман, и я вижу уже 

привычных женщину с маленькой девочкой, смею-

щихся и танцующих под дождем. Я танцую и смеюсь 

вместе с ними, грудь обволакивает уютным и до 

этого неведомым мне теплом.

Видение исчезает, упираюсь в запыхавшуюся 

Катю, провожу взглядом по лицу и останавливаюсь 

на веснушках — маленькими точками они прорисо-

вывают дорожку от одной скулы к другой и рассыпа-

ются по щекам. И мне кажется, что веснушки у Кати 

теплые и уютные.

Прудовая, 3. В окнах горит свет, но я медлю. 

Катя стоит рядом и молчит. Дрожит от холода, но 

не торопит. Понимаю, что ей нужно согреться, беру 

за руку и делаю шаг вперед… Дверь открывается, 

и я вижу женщину из своих видений. Она постарела, 

но я узнаю ее.

— Мама.

— Денис. — На секунду она замирает, а затем кида-

ется мне на шею.

Мы стоим, обнявшись. Сквозь туман я вижу нашу 

ссору, вот я убегаю из дома, вот сажусь в поезд, 

уносящий меня прочь, удар…

Из-за двери выглядывает девушка с забавными 

кудряшками, смотрит на нас и уже знакомо хмурит 

брови.

Мама всхлипывает, крепко прижав меня к себе, 

а я слушаю, как в моей груди бьется сердце — тихо, 

осторожно…

※


