* * *

Две девочки на детской площадке.

– Давай искать пони? – предлагает одна.

Вторая постарше и мыслит рационально:

– Если ты его спрячешь, ты будешь знать, где он. Надо, чтобы пони сам спрятался.

И повисает пауза, и девочки в тупике.

Пластмассовый пони опять во всем виноват.

* * *

Зима, детский сад. Дети скатываются с горы друг за другом и кричат:

– Водопад! Водопад!

Такие маленькие, а уже поэты.

«Я стану водопадом, падением с высоты…»

Па-па-ра-па-парам,

па-пара-па-па…

* * *

В автобусе жуткая давка. На подножку передней двери заскакивает женщина, толкается, тянется к поручню. Мужчина перед ней (сам заскочивший секунду назад) ругается:

– Куда вы лезете? Будут еще автобусы! Не щемитесь!

(«Полетите следующим… Или предыдущим», – сказал бы Тито Торризи.)

Но у женщины есть аргумент:

– Я кондуктор!

* * *

Племянник впервые пошел в детский сад. Быстро оценив обстановку, он подошел к нянечке:

– Что у вас здесь случилось? Почему все плачут?

* * *

Сочинский вокзал. Мальчик сидит на лавочке под листом пальмы, лист маячит перед лицом, мешается, а других мест нет.

– Давай поменяемся, – предлагает мальчику добрая мама.

Но мальчик тоже добрый, он морщит нос и, перемалывая внутри сомнения, не двигается:

– Но тогда тебе будет неудобно.

– Ну и что, давай поменяемся.

– Нет.

– Почему, тебе ведь неудобно?

– Но тогда тебе будет неудобно…

Добрые мама и мальчик в растерянности.

Всех спас подошедший поезд.

* * *

Пятилетний Миша ходит на какую-то хитромудрую «развивашку», а потом делится знаниями:

– Я вам расскажу биологическую математику, и если вы не поймете, расскажу пять раз. Не поймете после пяти – расскажу десять раз. Не поймете через десять – расскажу пятнадцать раз. Каждый раз на пять раз больше. Только сто раз объяснять не буду.

Ох, Миша, а в стихах можешь?

* * *

Детский летний лагерь. Поздний вечер. Отрядный «огонек», знакомство.

Дочка Юлии Ивановны, вожатой отряда, рассказывает о себе:

– Я люблю мороженое, а не люблю… проклятые предметы. И злых духов.

У меня есть вопросы к Юлии Ивановне.

* * *

В маршрутке сидят два пацана лет тринадцати. Видимо, только познакомились, один продолжает расспросы:

– Ну а чем увлекаешься по жизни?
– Легкой атлетикой, бегом.
– И я бегаю. Довольно быстро бегаю. Но у нас в классе все равно быстрее всех Светка, она вот такая!

И вдруг второй пацан выдает истину:

– Когда бежишь от кого-то, тебе легче бежать, чем за кем-то.

От нищеты, но не к богатству. От надоевшей работы, но не к работе мечты. От скуки, от голода, от обиды или болезней – из-за них мы стартуем охотнее, чем во имя желания изменить жизнь. И не ври, что не хмыкнул здесь.

* * *

Русский язык, 8-й класс.

– Леша, как ласково можно назвать сантехника Ивана Петровича?
– Сантюша.

* * *

Молодая женщина и дошкольник, только что вышедший из Дома творчества.

– Мама, а кто такие санитары?
– Это те, что нас зафиксировали.
– Что значит зафиксировали?
– Но примчались санитары, зафиксировали нас.

Как хорошо, что нас ничего не держит.

Плохо, что нас никто не сдерживает.