
бабушкин дом 

перестает быть домом 

когда забываешь 

сколько в нем кошек 

и как зовут 

сдохших 

деревянный пол в 

балетном классе 

перестает быть полом 

пахнущим пылью 

становится гробом 

но досок так много 

а мальчик такой маленький 

и приходится из остатков пола 

строить забор вокруг могилы 

только на калитку не хватает 

приходится лежать на сквозняке 

а сквозняк рассеивает пыль 

и новый дом больше ничем 

не пахнет 

только мальчиком 

но мальчик тоже ничем 

не пахнет 

кроме сдохших кошек 

их звали симкой марсиком 

и леночкой 

они 

подброшенные 

бабушка выходила на рынок 

за картошкой-американкой 

квашеной капустой 

и барабулькой 

но возле калитки стояла 

грязная тряпка и вместо дырок — глаза 

и тогда у нее появлялось имя 

и она становилась — симкой 

симка родила марсика 

кроме марсика еще пятерых 

но их пришлось утопить 

в горшке 

который был 

горшочком мальчика 



когда он оставался дома один 

смотрел телевизор 

и хотел в туалет 

он брал металлический горшок 

похожий на кастрюлю 

приносил его в комнату 

и продолжал 

смотреть телевизор 

после того как котят топили 

мальчика снова 

оставляли одного 

и он снова смотрел телевизор 

а ночью 

когда все ложились спать 

чтобы никто не увидел 

что под их окнами хоронят котят 

мальчик с бабушкой шли 

хоронить 

этих 

котят 

бабушка несла лопату 

а мальчик — черный пакет 

и он никогда не плакал 

пока бабушка не 

начинала просить 

никогда ее не хоронить 

просто выбросить 

в балетном классе мальчик 

не любил делать растяжку 

втягивать живот 

выпрямлять спину 

и ненавидел 

«плие-плие-гранд-плие 

батман-батман-гранд-батман 

фондю-фондю-плие» 

он ложился на пол и нюхал его 

он всегда пах 

пыльными чешками 

и слушал шопена 

под голос 

елены валерьевны 

она пахла ладаном 

и одним выжившим котенком 

самым красивым — марсиком 



а потом мальчик 

с синим горшочком 

не мог вспомнить 

кем была леночка 

как зовут бабушку 

и в чем он ходил 

в школу 

когда мальчик засыпал 

из холодного горшка 

вырастали котята 

и запевали бабушкиным 

голосом: 

лучше не жить одному ла-ла

лучше туда где много людей 

ла-ла 

и калитки не надо 

когда все лягут спать 

ла-ла 

чтобы никто не увидел 

ла-ла 

пусть заходят поговорить 

о подброшенных кошках 

и бабушку тоже подбросят 

в черном пакете 

под голос лены валерьевны.


