
* * *
Гудели на Мещанской тихой

Воскресные колокола,

Москва казалась страусихой,

Что возле Яузы легла.

От этих декадентских бредней

Ярился критик-ретроград.

В Кремле венчался царь последний,

Не отменялся маскарад.

С народниками в поединке

Писал Плеханов, цепь телег

Тянулась с гибельной Ходынки,

Кончался вечеревший век.

Двадцатый шел ему на смену,

И в ожидании похвал

Свой русский перевод Верлену

Подросток Брюсов посылал.

* * *
И вдоль сараев и коровников

Меня почтительно и чинно

Везли, объехав саклю кровников,

Где подрастал уже мужчина.

Чернеющее, стерегущее

Все чудилось в дороге дуло,

Когда мы пробирались пущею

К обломкам древнего аула.

Там гасла пестрота фазанья

И прерывался лес осенний,

И с эпизодами сказания

Смешались были выселенья.

Поведаешь ли, как печальное,

И горделивое, и злое

Шло угощенье поминальное,

Переселявшее в былое!

Как тамада перед рыдальцами

Свой начинал рассказ гортанный,

Рукой с отстрелянными пальцами

На время придержав стаканы.



В ПЕРЕДЕЛКИНЕ
И вот оно, минувшее,

С которым спор несносен,

Среди кустов уснувшее

Под сенью старых сосен.

Нежданно став соседями,

Зимуют здесь наставники,

И бродит в тусклом бредеве

Дымок прощаний давненьких.

Звонки неугомонные,

Будившие так звонко,

И речи телефонные…

Но где хранится пленка?

Все исчерпалось дочиста,

Остались без призора

Молчанье одиночества

И жажда разговора.


