
Капканы сработали в пяти километрах от посел-

ка. Следы двух волков уходили в плотные заросли 

колючего кустарника. Ночью шел снег, но бороздки 

от потаска, небольшого бревнышка, крепившегося 

на цепи к капкану, было видно хорошо.

Мы с Юрием Григорьевичем направлялись к озеру 

Доруг-Холь: надо было посмотреть строящуюся базу 

учебно-охотничьего хозяйства. А по пути решили 

вот проверить капканы.

— На машине по этой чаще не проедешь, — сказал 

Никитин, поглядывая на предзакатное солнце. — 

Придется возвращаться и пересаживаться на 

снегоход. Осмотры строений отменяются, надо 

тропить след. Угораздило же!

— А много на вашем счету их? — спрашиваю, а в го-

лове — как бы напроситься на поиски.

— Душ пятьсот, а может, и больше. Работа наша такая.

След одного волка вытропили. Из кустарника 

зверь вышел на дорогу к Доруг-Холю, свернул к ле-

сосеке и поднялся в гору. Напротив, через лог, вид-

нелись темные скалы урочища Кара-Хая. Снегоход 

дальше пройти не мог, к тому же смеркалось.

— Завтра будем обрезать следы на лыжах. Так 

и быть, есть у меня вторая пара, — обрадовал 

меня Никитин.

На следующий день мне выдали обмундирование: 

рюкзак и охотничьи лыжи, подбитые камусом. И пра-

вила: в лесу громко не разговаривать, снег не есть, 

в случае обнаружения следа идти без остановки. 

Безо всякой демократии. Я была согласна на все. На 

уазике доехали до вчерашнего места. Вот уже и Ка-

ра-Хая — Черная скала. Сквозь голую лиственницу 

на фоне белого снега хорошо видны скалы-останцы.

План был такой: пройти на лыжах вдоль ключа 

и скал к солнцепекам, чтобы там пересечь след 

зверя. Никитин нарисовал на листке несколько на-

правлений, куда мог двигаться волк, и мы стали от-

рабатывать первый вариант.

Идущий впереди шагает по целику — нетрону-

тому снегу, утаптывает его, торя дорогу. Второй 

идет уже накатом. Второй была я. Мартовское солн-

це не щадило, ветки лезли в глаза и уши, оставляя 

отметины на лице, лыжи не слушались и норовили 

бороздить свою дорогу. Несколько падений на спу-

сках и завалах, как посвящение. Через четыре часа 

партизанских лазаний остановились на привал. На 

пути — следы соболя и кабарги, проваливающейся 

всем телом в снег, в двадцати метрах от нас гра-

циозно промчались две косули, даже рысь где-то 

перебежала дорогу, но нужной бороздки от потаска 

так и не было.

Расчищая снег для костра, Никитин рассказывает:

— Волк — самый хитрый зверь. У него есть элементы 

рассудка, он как бы анализирует ситуацию: если 

на его тропе что-то не так, палочка, напри-

мер, по-другому лежит, он свернет. Тропы у него 



разные: на охоту — одна, в логово — другая. По 

глубокому снегу стая всегда след в след идет. 

Экономия сил. Поймает охотник волка — поймает 

любого зверя. Если бы волки каждый год меняли 

логово, они были бы непобедимы.

Я даже не заметила, как он успел соорудить на 

заснеженной колодине сиденье из лыж, переверну-

тых вверх камусом, а пока я возилась со своими, 

у него уже горел костер и на тагане висел чайник.

— Мы можем и не найти его?

— Найти-то найдем. Только вопрос — когда? Охот-

ники иногда по неделе за волком гоняются. Или 

такой вариант: он отгрызет лапу и уйдет. Тогда 

нам достанется только капкан с потаском. Лапу 

отгрызает, когда сил уже совсем нет. А сил в нем 

немерено.

Я вспомнила вчерашнюю картину: когда искали 

след на «Буране», видели в кустах косулю, задран-

ную волками. Только клочья меха — ни костей, ни 

шкуры, ни кровинки. Все подчистую сожрали. Види-

мо, после сытной трапезы двое и угодили в капка-

ны. Или до?

— А как стая реагирует, когда кто-то в капкан по-

падает?

— Уходит. Волки слабых выгоняют из стаи, а по-

павший в капкан — инвалид. Отныне он одиночка, 

выживает сам как может. Но если в капкан попала 

волчица, волк будет рядом с ней. Волки порядоч-

нее людей — пару создают на всю жизнь.

Значит, в капкан попал волк, иначе рядом были 

бы отпечатки здоровой пары лап. Пройдя вдоль 

скал, мы так и не встретили его следа, так что при-

шлось вернуться своей лыжней к машине.

Обрезать след не получилось, волк не дошел до 

Кара-Хаи, и с утра нам предстояло идти за ним пря-

мо по следу, пешком, без лыж, спускаться с горы по 

валежнику.

Я двигалась по следу Никитина, проваливаясь по 

пояс в снег и с каждым разом все труднее выкараб-

киваясь из него. Он — по волчьему. Валенки намокли 

и отяжелели. Кандалы, а не валенки. Спустившись 

к наледи, увидела капельки свежей крови и застыв-

шего над ними Никитина. Он приложил палец к гу-

бам: не шуми. Волк отлеживался здесь, а услышав 

нас, побежал.

— Теперь останавливаться нельзя, иначе уйдет. 

Иди потихоньку, как можешь, — сказал мне Ники-

тин и скрылся меж деревьев.

Как могла, передвигала свои «кандалы» и пе-

реваривала мысли. Волк уже почти неделю бегает 

с капканом — так сказал Никитин после изучения 

следа от потаска. Не ест, не спит. Откуда в нем 

силы? А в этом человеке, тридцать с лишним лет го-

няющемся за волками, они откуда? Говорит, молодой 

был — два волка в день брал. Солнце вот-вот зай-

дет, лес становится мрачноватым. Светового вре-

мени не больше часа осталось, а ведь нам обратно 

идти в гору. В валенках, которые норовят навсегда 

замуроваться в снег.

Никитин вскоре вернулся. Не догнал. Уже слышал 

звук капкана, задевающего деревья, но волк, види-

мо, еще силен, скорость хорошая. Если бы мы сразу 

пошли по этому пути, зверь был бы наш. Но кто знал, 

что он будет отлеживаться на этой наледи несколь-

ко дней?

Третья серия предстоит завтра.

Утром настрой был боевой. Ничто не напоминало 

о вчерашнем штурме горы в потемках, ноги с легко-

стью катили лыжи.

Теперь мы обрезали свой собственный след, 

скользя по озеру. Никитин как-то высчитал: если 

мы обогнем озеро и поднимемся вверх по сопке, то 

в каком-то месте выйдем на свой след и след вол-

ка соответственно. Расчет был точным. Через пару 

часов мы были в том месте, где Никитин вчера при-

бавил скорости и сиганул за волком.

Зверь уходил в гору. Значит, у него есть силы. 

Снег начал подтаивать и налипать на лыжи, замед-

ляя движение. Вверх-вниз, вверх-вниз, волк и не 

думал сдаваться. Нет, это не я гонюсь за ним, а он 

меня загоняет. Я представила того охотника, кото-

рый неделю может преследовать этого зверя по не-

пролазным дебрям и горам, его злость и ярость. Кто 

выйдет победителем из этой гонки? Кто кого изве-

дет? Это соревнование силы духа. Потому и нельзя 

останавливаться, чтобы волк не почувствовал сла-

бинку человека.

Тараню лбом колючий кустарник, ветки так сце-

пили меня, что от внезапного рывка оказалась ли-

цом в снегу. А в голове только одно: где этот волк?!

Подняв голову, вижу Никитина, вскинувшего ру-

жье. Зверь, перегрызая ветки, пытался выдернуть 

застрявший в кустах капкан. В трех метрах от нас. 

В его глазах — признание поражения. В стиснутых 

зубах — мужество смерти. И ни звука после картечи.

На следующий день я уехала, а Никитин отпра-

вился тропить след второго волка. Звоню.

— Ну как?

— Нашел. Волчица. Недалеко ушла, потаск запутал-

ся в кустах.

Значит, в капканы попала пара.

Иначе рядом с волчицей был бы ее волк.


