

\* \* \*

У Дюймовочки больше нет сердца, его съел крот.  
Она сидит в подземелье, равнодушно зерно жует.  
Может поддержать беседу о видах на урожай.  
Впрочем, другие кроты ее не очень-то уважают.

Дюймовочка ходит по коридорам подземным, одета в тряпье.  
Живые и мертвые трогает корни, иногда жутко поет  
Песни, от которых просыпается старый крот,  
Достает беруши и холодный вытирает пот.

Дюймовочка кричит в темноту тоннелей,  
И звуки возвращаются к ней мертвее шрапнели.  
Она слушает их и хохочет в ответ.  
И от смеха ее по тоннелям летает снег.

А потом наступает весна, она долго глядит на солнце.  
«Под землю!» – говорит ей крот, ну а ей все неймется.  
И когда на проталине первый встает подснежник,  
Она лепит себе новое сердце и прячет его под одеждой.

Ловит ласточку и привыкшей к морозу рукой  
Сдавливает ей горло и говорит: « Я полечу с тобой».  
Они долго летят на юг, и в полете успев согреться,  
Слепленное наспех сердце становится настоящим сердцем.

\* \* \*

Я хоронил кошку,  
В пять утра, на рассвете.  
В коробке из-под ботинок,  
С лопатой, наспех одетый.

Она умерла вот только  
И на руках остывала.  
Я проверял коробку  
От чувства живого жара.

Плачу и не стесняюсь,  
Кому и какое дело?  
Я – человек несчастный.  
Прячу родное тело.

\* \* \*

Это тепло от земли и этот коровий взгляд...  
Здесь всё совершается внезапно и невпопад.  
Кони прыгают ушами и воздушный летает змей.  
Мальчики не приходят с войн, обманывая матерей.

Школьник дерется с крапивой, и крапива ложится рядами.  
Карась вылетает с пруда, удочкой заарканен,  
И летит, как Гагарин по небу, серебристо-красивый.  
Родина-мать бьет в ладоши и хохочет счастливо.

Набухают туманом заросли трав в лугу.  
Журчит ручей. Эту ночь провожу в стогу,  
Наблюдая, как летят в небе спутники и летучие мыши.  
Последние живут в церкви с обрушенной крышей.

Я слышу, как поют мертвые на кладбище дальнем.  
Как крадетсямышь и что-то движется в Зазеркалье.  
Как несется Юпитер своей извечной дорогой.  
С вершины стога можно услышать многое.

\* \* \*

Ни птица сова не знает, ни рыба сом  
О королевстве под опавшим листом.  
Не для него наша музыка – квинты, кварты и терции,  
Не для него бьют часы на башнях Венеции.  
Не для него летят спутники и ледоколы штурмуют Арктику,  
Там полководец выстраивает полки, и не беда, что маленькие.  
Там конница крупной рысью рассекает полночный мрак,  
Чудовища отступают и падают в овраг.  
Под опавшим листом турниры и рыцари опускают забрала,  
Клянутся в верности дамам и замертво падают.  
Там в крестовые ходят походы, помнят совесть и помнят честь.  
Там на картах ворота адовы и видна купола твердь.  
Там не тронет огонь невинных и невинный пройдет огонь.  
В бочках древние бродят вина и твой первый товарищ конь.  
Под опавшим листом темнеет. Королевство заносит снег.  
Только всюду там факелы светят и поэтому слышен смех.  
Кузнецы починяют доспехи, снова шьются шелка и меха.  
И играют, играют дети. Под листом, среди снега и мха.



В небе высоком не тает осколок луны.  
Мне десять, я прыгаю с бабушкиного чердака.  
Ни для чего, просто так, голова легка.  
В детстве летать легко, я лечу, как дым.

Прыгаю и, кажется, сделал что-то ужасно важное,  
Как парашютист, сошедший с неслыханных прежде высот.  
Как совершивший нечто, что дано не каждому.  
А то, что страшно и ноги болят, – не в счет.

Бабушкин дом теперь рухнул, хозяйева – крысы, ежи.  
А я еще жив и башка всё также легка.  
Луны осколок держу в руке, как запал,  
Хочется прыгнуть с бабушкиного чердака.