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Из окна —
Городская 
Гарь.
Не горюю,
Что сам продрог.
Я хотел бы тебя обнять,
Чтобы не было этих строк
Без огня.
Ты… как скажешь…
— Рай — 
это люди.
(И те, кто здесь?)
— Чтоб попасть в него — умирать?
— А не то не поймешь, что есть.
Что у входа ты тугодум?
Выход… воздух уже за ним,
Но сегодня я тоже дом,
Из которого видно дым.
(Наплевать мне, что там кричат!
Я пришел! Я — к тебе! Я здесь!)
Я мечтаю всю жизнь молчать,
Лишь бы не было этих слез.
Незамеченным я пройду.
Дальше — пенсия, дефицит.
Ты дрожишь… Это я в бреду.
У меня все в тебе болит.
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ПЕРВЫЙ КЛАСС 
Родители уходят и дорожку
Протаптывают в небе для тебя,
А ты глядишь и думаешь, хороший
Твой Млечный Путь в подтеках сентября.

А ты идешь и понимаешь, страшно:
Твой первый путь из дома без родных,
И каждый проходящий — это радость,
А вдруг… со мной? Но шаг… и я без них.

Еще немного. Сколько — неизвестно.
Как мама бы хотела, чтоб дошел!
Но рвется путь, расхлябанный и звездный,
Его связать мне не хватает слов.

Боишься шелеста седых кустов, лениво
Сдувает ветер с фонарей огни…
Родители уходят, и больнее,
Что ты идешь и будто бы средь них.

Но незнакомцы, сиплые, с усмешкой,
Кто маму подгоняет, кто сестру,
Соседский пес оскалился — успеешь,
Ты поиграй со мной, ведь ты мне друг.

Сбавляю шаг, моя дорожка сбита.
Огромный серый дом, а у ворот
Апостол Петр — дворник дядя Петя
Про школу первоклашкам что-то врет.

* * * 
Ушло из меня 
наносное… 
Казалось, наросты, бугры… 
Но пусто всё… надо снова 
В себе разводить костры. 
Чтоб ветер печаль пустую 
Опять из меня унес. 
И дальше всё то же… стыну, 
Но достигаю звезд.


