
Петров и математика

Детский писатель Петров ходил на встречи 

с детьми в школы и не старел. Его спрашивали: «Как 

вы так хорошо сохранились?», а он только хихикал. 

На самом деле, он воровал у детей время. Придет на 

встречу, про книги поговорит, а сам то у одного ре-

бенка пару дней свистнет, то у другого. Так и жил 

не старея.

Но надумал как-то Петров омолодиться. Думает: 

«Вон люди такие безумные деньги на пластиче-

ских хирургов тратят. А я не стану! Зачем деньги 

тратить, когда можно даром?» И пошел в школьную 

библиотеку на встречу. Детей явилось много, всех 

не пересчитаешь. Да и не любил математику Петров 

никогда. Решил: «Возьму с каждого по два годика. 

Может, и хватит».

Встреча прошла хорошо. Петрова все слушали, 

никто даже не плевался из трубочки. После уро-

ка учительница вернулась, чтобы отвести ребят 

в класс. Смотрит, а перед ней не четвероклассни-

ки, а шестиклашки! Самые настоящие. Пришлось их 

в другой кабинет вести, на другой этаж. Библио-

текарша хотела подарить писателю цветы и кон-

феты. Глядь, а нет писателя. Она обрадовалась: 

можно подарки себе оставить. А то никто не да-

рит ни на Первое сентября, ни на День учителя. 

Обидно.

Только какой-то мальчишка мелкий носится. 

Библиотекарша хвать мальчишку за ухо и потащила 

его в первый класс. Тот, правда, чушь какую-то нес, 

что он писатель. Но кто ему поверит?

Петров потом бегал к шестиклассникам, хотел 

время вернуть. Но они ему по шее обещали дать. Кто 

же откажется школу раньше на целых два года за-

кончить? Дураков нет!

Так что сидит теперь Петров в первом классе, 

математику учит.

Случай на кладбище

Гулял как-то писатель Петров по кладбищу. Он 

так часто делал, когда вдохновения не хватало. 

Потому что без вдохновения писателю никуда: ни 

тебе рассказ написать, ни стихотворение. Идет 

Петров, головой из стороны в сторону вертит, ру-

ками размахивает. От эмоций. Уж очень ему нравит-

ся на кладбище. Могилки заброшенные, памятники 

полуразрушенные — самое то. Эпитафии тоже инте-

ресные. Над головой мыши летучие носятся, сова 

вдали ухает, уж полночь близится... А вдохновенья 

нет!

Вдруг слышит Петров: какой-то шум. Он туда бе-

гом потихонечку. А там дядька один, весь в черном. 

И делает тот дядька что-то странное. То тыквы с го-

рящими глазницами на оградку насадит. То фигурки 



восковые между могилками поставит. Вампиров там 

всяких, оборотней. А еще мертвецов с косами.

Подошел дядька к одному вампиру и в рот к нему 

полез: клыки поправить. А вампир настоящий ока-

зался и того дядьку укусил. Петров так смеялся, 

что проснулся. Тут к нему и вдохновение явилось. 

Только написать Петров ничего не смог — забыл. 

А нечего в сон без ручки с блокнотом ходить!

Петров и страшненькое

Однажды писатель Петров стоял в коридоре. 

Было темно и страшно. И дверь на улицу кто-то 

забыл закрыть, словно нарочно. Петров думал, что 

сейчас произойдет что-то страшненькое, и ждал 

этого. Он вглядывался в темноту, но ничего про-

исходило. Лишь мурашки носились наперегонки 

по спине Петрова. От этого было щекотно, но не 

страшно. Видимо, страшненькое догадалось, что 

Петров ждет не просто так — в руках у того были 

блокнот и ручка.

Тогда Петров спрятался в комнате, чтобы страш-

ненькое его не заметило. Но дверь не прикрыл — 

стал подсматривать в щелочку. Стоять было холод-

но — Петров забыл надеть тапочки. Но страшненькое 

все равно не приходило.

Тогда Петров обиделся и проснулся. Наконец-то 

он не забыл и взял с собой в сон блокнот и ручку, 

но ничего так и не приснилось.

Петров и жанры

Однажды писатель Петров шел по школьному ко-

ридору — опаздывал на встречу с пятиклассника-

ми. Коридор был длинный, впереди шагала девочка 

с портфелем в руках. Раз, и скрылась за углом.

«Интересно, — задумался Петров, — а что там? 

За углом?»

Он даже замер на мгновение.

«Может, там портал в другой мир? — предположил 

Петров. — И тогда это фантастика».

Он представил, как девочка с громким чпокань-

ем исчезает в воздухе, а на полу остается лежать 

одинокий портфель. 

Петров снова остановился и почесал затылок.

«А может, там вампир притаился, и тогда это ми-

стика», — сочинил на ходу Петров.

Он почти наяву увидел, как вампир вонзает клы-

ки в шею девочки и пьет кровь. Портфель падает из 

ее ослабевших рук. 

«Или мужик с топором ждет, и тогда это трил-

лер», — потер подбородок Петров.

Он вообразил, как девочка мечется по коридору, 

прикрываясь портфелем, и старается убежать от 

мужика с топором.

«А может…» — больше ничего придумать Петров 

не успел, потому что наконец-то свернул за угол.

Там стояли ребята из пятого класса и молча 

смотрели на него. Девочка тоже стояла, смотрела 

и молчала. А потом подошла, ударила Петрова порт-

фелем по голове и сказала: «Это боевик!»

Петров и куда приводят мечты

Однажды писатель Петров ехал в троллейбусе 

и пялился в окно. Из-за угла навстречу выехала 

машинка и поехала дальше. Петров повернул голову 

на сто восемьдесят градусов и разглядел ее повни-

мательнее.

Машинка была очень красивая: красная, с белой 

полосой по бокам и с большим нарисованным ор-

лом. Петров сразу представил: он сидит за рулем 

и давит на газ. Вдруг дорогу преграждает другая 

машинка. Черная! И даже стекла у нее затемнены. 

А оттуда выбегает один дядька. Нет, два! Лучше три! 

И у каждого по дубинке.

Дядьки хотят вытащить Петрова из машинки, но 

он сильнее давит на газ, и машинка взлетает. Петров 

высовывается из окна и показывает дядькам язык. 

Те злятся и бьют друг друга по голове дубинками. 

Петров радуется и летит дальше. Тут сверху ино-

планетяне! На большом космическом корабле. И по 

Петрову из лазерных пушек: «Бамс! Пли-пли-пли!»

Петров руль резко вправо крутит, сам из паль-

ца отстреливается автоматной очередью и уходит 

из-под огня. Прямо в воду. Плывет машинка по дну 

реки. А там атланты поджидают. С железными тре-

зубцами. Атланты машинку окружают и требуют, 

чтобы Петров сдался. Тогда Петров…

Тут к Петрову подошел водитель троллейбуса 

и сказал, что это конечная остановка и надо выхо-

дить. Петров потом полчаса ждал троллейбус и опо-

здал на встречу со школьниками.

Петров и давным-давно

На встречах дети часто спрашивали писателя 

Петрова, сколько ему лет.

— Давным-давно родился, — рубил правду-матку 

Петров, — еще при динозаврах. 

— На самом деле?! — ужасались дети.

— Да, — оживлялся Петров, — как сейчас помню: 

видел динозавров на расстоянии вытянутой руки. 

На кисельных берегах молочной реки паслись.



— И мамонтов?! — восхищались дети.

— И мамонтов видел, — соглашался Петров. — Они 

недавно вымерли, прямо перед вашим рождением.

И давай рассказывать:

— А знаете, как динозавры на мамонтов охоти-

лись? Мамонты же огромные, их много. Динозавры, 

правда, тоже огромные, и их тоже много, но все рав-

но опасно. Так вот. Динозавры тихонечко подкрады-

вались к мамонтам и рычали на них изо всех сил! 

Клыками огромными щелкали. 

Петров переводил дух, а побледневшие дети 

сползали под парты.

— А мамонты им в ответ в хоботы трубили, бивнями 

угрожали, — продолжал Петров. — И начиналось по-

боище! Кровь рекой хлестала, земля тряслась. Тут, 

главное, было под ноги к ним не попасть, а не то за-

топчут. Я, бывало, залезу на дерево и смотрю оттуда.

— Ой, выдумываете вы все! — не верили дети 

из-под парт.

— Истину говорю, — заверял Петров. — Я даже по-

мню, как обезьяна в человека превратилась. И ваши 

бабушки с дедушками, и родители — все были обе-

зьянами, даже я. 

Он на мгновение замолкал, а дети тем временем 

карабкались на стулья.

— И вот однажды вишу я на дереве, — вспоминал 

Петров. — Глядь, блокнот с ручкой на земле валяют-

ся. Я их поднял, долго вертел: не знал, что делать. 

А потом думаю: дай я про мамонтов и динозавров 

напишу исторический роман. И пока писал, хвост 

у меня отвалился, шерсть выпала, и стал я первым 

человеком и писателем. А там и бабушки с дедуш-

ками и родители ваши очеловечились. Так и живем 

людьми с тех пор. А динозавры с мамонтами этого не 

вынесли и вымерли.

— Правда?! — восторгались дети.

— Чистая, — подтверждал Петров. — Так что пиши-

те. И математику пишите, и русский, и сочинения по 

литературе. А иначе запустите обратный процесс: 

времени-то мало с тех пор прошло. А еще книги чи-

тайте. Мои. Зря я, что ли, писателем стал? 

Петров и его секретарь

У писателя Петрова была автограф-сессия на 

книжной выставке. Вокруг читателей море, писа-

телей еще больше. Смотрит Петров: вон Сидоро-

ва за рукав дергают, к Иванову огромная очередь 

выстроилась. Все ходят, друг с другом общаются, 

а к Петрову никто не подходит. Сидит Петров возле 

своих книг, скучает. Тут тетенька к нему одна на-

правляется и спрашивает:

— Какое отношение вы имеете к книгам Петрова?

— Никакого, — честно отвечает Петров.

— А почему вы за него сидите? — возмущается те-

тенька.

— Так я его секретарь! — говорит Петров. — Мне 

положено.

— Что же Петров сам не пришел? — сердится те-

тенька.

— Не может, — вздыхает Петров. — Сами знаете, 

какая у него слава! Фанаты все стены в подъезде 

исписали, фанатки возле двери караулят, в любви 

признаются. Он один раз хотел выйти на улицу, но 

не смог. Фанаты набросились и всю одежду на су-

вениры порвали. А его самого чудом не затоптали! 

Еле вырвался.

— Как жаль, — расстраивается тетенька, — я хо-

тела его книжку купить и автограф взять.

— Так покупайте! — радуется Петров. — А авто-

граф я дам: несколько дней тренировался, чтобы 

как у Петрова был. У меня даже лучше получается!

Тетенька книгу купила, автограф получила, 

а потом еще больше огорчилась:

— Я же сфотографироваться с Петровым хотела.

— Могу и сфотографироваться, — заверяет Пе-

тров. — Я десять пластических операций сделал, 

чтобы на Петрова походить. Я теперь на Петрова 

даже больше, чем он, похож.

Тетенька с ним сфотографировалась, а потом по-

бежала по выставке хвастаться, что у нее есть сел-

фи с секретарем Петрова и даже его автограф. Так 

что вскоре к Петрову целая очередь выстроилась 

из читателей и писателей: всем хотелось на живого 

секретаря самого Петрова посмотреть! 

Петров и минус девять месяцев

Петрову как-то раз написала рассерженная ма-

мочка. Мол, так и так, купила она книжку, на кото-

рой написано 0+, а ее ребенку книга не подходит. 

Ведь ребенок только вчера зародился, он многих 

слов даже не понимает. Нельзя ли написать книжку, 

чтобы на минус девять месяцев годилась?

Петров задумался: а ведь на самом деле! 0+ книж-

ки есть, 6+ тоже. 12+ даже существуют, а на минус 

девять месяцев нет. Взял он тогда и написал ответ:

«Здравствуйте, уважаемая мамочка!

Вы абсолютно правы, и мне жаль, что я как пе-

редовой детский писатель не задумывался об этом 

раньше. А ведь недопустимо ущемление прав тех 

детей, которые недавно зародились. У них ровно 

те же права на детские книги, что и у уже рожден-

ных. А потому я специально для вас написал книгу 



“Минус девять месяцев”. Жаль только, что рисовать 

я не умею. Поэтому вы сами придумывайте картинки 

и передавайте их мысленно ребенку.

Прошу заметить, что шрифт у книги крупный, 

расстояние между строчками большое — все, чтобы 

не испортить зарождающееся зрение ребенка. И бу-

мага плотная!

Итак, начнем с гласных звуков. Громко произне-

сите звук “А”. Сперва нараспев: “А-а-а”, затем по 

отдельности: “А! А! А!” Повышайте голос, затем по-

нижайте. Повторите упражнение с другими гласны-

ми звуками.

Перейдем к согласным. Сперва порычим: “Р-р-р!” 

Затем пошипим: “Ш-ш-ш”. После пошепчем: “Тс-с-с!” 

Выполнили? Наступила очередь слогов.

Выразительно произнесите все гласные и со-

гласные звуки в сочетании друг с другом. Этого вам 

должно хватить на несколько месяцев. Для примера: 

га, аг, да, ад, уж, жу и так далее.

Когда вы прочитаете ребенку все слоги, можно 

заняться произнесением двусложных слов. Начнем 

с общеизвестных: а-у, у-а, а-гу, у-гу, ма-ма, па-па, 

ба-ба, де-да, дай!

Затем приступаем к менее популярным словам: 

ко-ко, му-му, ка-ка».

Петров задумался: «Нет, ка-ку надо вычеркнуть. 

У них этой каки в ближайшие годы хоть завались 

будет. Замучаются попу ребенку мыть».

Он вернулся к письму:

«Надеюсь, этой книги хватит до конца беремен-

ности. А когда ребенок родится, можете смело при-

ступать к чтению книг 0+: он будет к ним полностью 

готов. Но предупреждаю: только моих книг! И лишь 

потом, годам к двадцати, можно потихоньку вводить 

прикорм — книги других авторов. 

Вводите осторожно: не более одной книги в ме-

сяц, и следите за реакцией ребенка: не тошнит 

ли его, нет ли колик? Если все в порядке, можно 

и дальше расширять круг чтения ребенка. 

Теперь, когда я выполнил ваше пожелание, 

у меня ответная просьба: хочется, чтобы вы по-

делились этой информацией с другими мамочками. 

Ведь мамочки должны делиться передовым опытом 

и продвигать книги лучшего детского писателя, то 

есть мои! Тогда дети вырастут, любящие чтение и…»

Петров на мгновение задумался: «Что должны 

любить дети, по мнению мамочек? Хорошо есть? Ка-

кать? Слушаться родителей? О-о-о, — догадался Пе-

тров, — учиться они должны хорошо!»

И закончил:

«…и учебу. С искренней симпатией, ваш Петров».

Петров и конкурсы

Писатель Петров мечтал выиграть в литератур-

ном конкурсе. Мечтал давно и безответно. Что он 

только не делал! Рисовал карту желаний, расстав-

лял в квартире мебель по фэншуй, а в новогоднюю 

ночь писал желание на бумажке, сжигал ее и запи-

вал лимонадом. Также ходил к памятникам, тер их 

за разные места и снова загадывал желание. Ничего 

не получалось, но Петров не отчаивался. Вот и сей-

час он следил по интернету за церемонией награ-

ждения.

Ведущий объявил третье место.

— Мне, — прошептал Петров, сжимая кулаки на ру-

ках и ногах, — дайте мне!

Он чуть не подскакивал на стуле от нетерпения.

— Сидоров! — назвал ведущий, и у Петрова бес-

сильно разжались кулаки.

— Ладно, — решил Петров, — там еще два места 

осталось. Должно хватить.

— Второе место достается… — Ведущий взял пау-

зу, а Петров скрестил все пальцы на удачу.

— Пусть повезет! — На всякий случай он закрыл 

глаза, чтобы не сглазить.

— Иванову! — закончил ведущий, и Петров скрю-

ченными пальцами с трудом разлепил глаза.

— И наконец, первое место. — Ведущий тянул 

и тянул, а Петров ерзал на стуле. 

Стул начал дымиться.

— Ну! — не вытерпел Петров и прикусил язык. — 

Раз, два… — Он досчитал до десяти и обратно — 

успел!

— Первое место жюри решило никому не прису-

ждать, — закончил ведущий, и Петров чуть не грох-

нулся со стула.

Но ведущий продолжил:

— И специально для писателя Петрова…

Петров ободрился, его плечи распрямились, 

а глаза заблестели.

— Неужели Гран-при?! — Он мысленно прикидывал, 

куда поставит статуэтку.

— Специально для писателя Петрова жюри про-

сило передать: Петров, хватит рисовать карты же-

ланий и тереть памятники. Пришлите хотя бы раз 

книгу на конкурс! — закончил ведущий.

Тут стул не выдержал, у него подломились ножки, 

и Петров все-таки свалился. 

Писателю никто не пишет…

«Писателю никто не пишет, — надрывался Пе-

тров. — Писателя никто не ждет».



Вчера он закончил рукопись, разослал ее по из-

дательствам и с тех пор терпеливо ждал ответа. 

Петров в очередной раз залез в почту: ничего! 

«Ничего-ничего, — пробормотал он. — Сейчас 

я займусь материализацией желаний. Сразу, как ми-

ленькие, напишете».

И принялся читать стихи:

Писателю никто не пишет,

А в чем причина — он не знает.

Он ждет. Зимой на стекла дышит

И смотрит вдаль. Не помогает.

Тренькнул телефон — пришла эсэмэска. Петров 

открыл ее и с замиранием сердца прочел: «Не за-

будьте пополнить баланс до завтрашнего дня. Ваш 

ТМС».

— Тьфу, — сплюнул Петров и продолжил материа-

лизацию: «Почему же так тяжело дышать? Почему 

так рвется твоя душа?

Словно стрелы отравленные мысли, твои неот-

правленные письма!»

Смартфон звякнул: в ватсап пришло сообщение. 

Петров открыл его и прочитал: «Скидки до 99 % на 

торжественном открытии...» Петров со злостью уда-

лил сообщение и проверил электронную почту: пу-

сто! Но Петров не отчаивался. Он достал настоящий 

шаманский бубен, купленный в магазине музыкаль-

ных инструментов, ударил в него и произнес закли-

нание для привлечения духов:

— Это — письмо счастья, прямо из санчасти, здесь 

Вася Обломов с пацанами: «Всем здрасте!»

Зазвонил городской телефон. Петров приоса-

нился: наконец-то! «Приглашаем вас пройти бес-

платное обследование желудочно-кишечного трак-

та», — предложил бездушный голос робота. Петров 

выругался вполголоса и нажал отбой. Он долго ла-

зил в интернете в поисках строчек, способных со-

творить чудо.

Где-то там, где-то далеко, далеко,

Кто-то прочитает долгожданное письмо, —

фальшиво напел Петров и обновил почту.

Письмо! Сердце Петрова возрадовалось. Вскоре 

он читал: «Здравствуйте, дорогой мистер Петров! 

Я адвокат вашего дяди. К сожалению, ваш дядя, про-

живавший на Берегу Слоновой Кости, недавно скон-

чался и оставил в наследство дохренамиллиард 

долларов. Пожалуйста, свяжитесь со мной, чтобы 

я мог перечислить деньги». 

У Петрова не было дяди из Берега Слоновой Ко-

сти, да и просто дяди не было, поэтому он не коле-

бался ни минуты. «Господи, горе-то какое! — напи-

сал он. — Лишь дохренамиллиард долларов поможет 

мне пережить его. Вот реквизиты: присылайте ско-

рее».

Теперь ждать стало чуточку веселей. Петров 

спустился в подъезд и открыл почтовый ящик. Из 

ящика высыпался ворох рекламных листовок, не-

сколько счетов за коммунальные услуги и письмо 

из налоговой. Петров аккуратно запихал все обрат-

но, вернулся в квартиру и прочел ответное пись-

мо адвоката: тот был готов выслать наследство, 

но сперва Петров должен был отправить деньги за 

какие-то сборы. Денег у Петрова не имелось, по-

этому он слегка взгрустнул. Затем что-то прики-

нул и предложил адвокату взять нужные деньги из 

наследства.

Дальше дело застопорилось: адвокат оказался 

щепетильной сволочью и наотрез отказался брать 

деньги из наследства. Мол, так дела не делаются! 

Петров решил пока не отвечать, а завтра занять 

нужную сумму у писателей Иванова и Сидорова. Он 

прошелся по квартире и снова прибегнул к мате-

риализации желаний.

Ты мне письмо напиши, а я спляшу, мне вручит 

почтальон мою мечту.

Знакомые слова я там прочту и мысленно к тебе 

перелечу, — речитативом напел он.

Затем добавил для верности:

Отворите скорей,

Почтальон у дверей!

Он вам письма принес

От родных и друзей!

В дверь позвонили. Петров никого не ждал, но 

дверь открыл. На пороге стоял почтальон и с инте-

ресом смотрел на Петрова.

— Вам телеграмма из Англии, — произнес поч-

тальон. — От самой королевы.

Он протянул телеграмму. Петров несгибающейся 

рукой взял ее и прочел: «Petrov, ti lutshiy! Tvoya 

koroleva». И тогда Петров заплакал.

Петров и Новый год

Петров читал объявления в интернете: «Дед Мо-

роз и Снегурочка придут к вашему ребенку», «Музы-

кальный коллектив выступит на корпоративе», «Та-

мада проведет конкурсы»… Аниматоры, фокусники, 

кукольники — все предлагали услуги на новогодние 

праздники. Петров пролистывал объявления, и по-

степенно морщины на лбу разглаживались.

«А ведь ниша-то свободна! — понял Петров. — Ни-

кто не занял!»



Он придвинул ноутбук и начал размещать объ-

явления на разных сайтах. «Спешите позвать на 

Новый год настоящего живого писателя! — строчил 

Петров. — Писатель расскажет сказку, сочиненную 

специально для вашего ребенка, погладит ребенка 

по голове и подарит книжку. Отдельным бонусом пи-

сатель может погладить колено мамы ребенка и вы-

пить с папой ребенка».

Он не успел разместить объявление, как раздал-

ся первый звонок.

— Меня интересует бонус, — томным голосом про-

изнесла тетенька. — Что вы там писали про колени?

— О-о, — обрадовался Петров. — Это к мастеру де-

тективов Сидорову, он у нас специалист по коленям.

— Сам Сидоров?! — восхитилась тетенька. — Да 

я все его книги прочла, да у меня они даже в книж-

ный шкаф уже не помещаются. Заверните мне Сидо-

рова, пожалуйста.

И сразу же эсэмэска приходит: тетенька за Сидо-

рова двести тысяч перевела. Петров посмотрел на 

эсэмэску и завис, а потом набрал номер телефона 

Сидорова.

— Сидоров, — сказал он, — тебя на празднике те-

тенька одна хочет видеть — твоя поклонница. Сто 

тысяч платит.

Потом позвонил дяденька и хриплым голосом 

спросил:

— А что там насчет выпить?

— Это вам к Иванову, — ответил Петров. — Он у нас 

специалист по трудным судьбам.

— Сам Иванов?! — пришел в восторг дяденька. — 

Который во-о-от такие толстые книги пишет? Силен 

он писать.

— Сам Иванов, — подтвердил Петров.

Тут, бац, эсэмэска: дяденька за Иванова сто 

пятьдесят тысяч перевел! Петров посмотрел на эс-

эмэску, но уже поспокойнее, и позвонил Иванову: 

договорился, что тот к дяденьке за семьдесят пять 

тысяч съездит — обсудят дела во всем мире.

Затем позвонила чья-то бабушка и поинтересо-

валась:

— И сколько стоит позвать писателя к ребенку?

— Две тысячи, — заскромничал Петров.

— Совсем стыд потеряли! Такие деньги просить, — 

возмутилась чья-то бабушка. — А что за писатель 

придет к ребенку? Михалков?

— Михалков умер, — сообщил Петров.

— Ну тогда Маршак, наверное? Или Чуковский?

— Они тоже умерли, — просветил ее Петров. — 

Я про живого писателя написал, про Петрова.

Чья-то бабушка удивилась:

— А кто это? Я такую фамилию впервые слышу.

— Хороший писатель, — начал убеждать Петров, — 

детский. Не хуже Михалкова.

— Был бы хороший, я бы его знала, — отрезала 

чья-то бабушка. — А так я лучше приставку внуку 

куплю. И книгу Михалкова.

Петров хотел сказать, что внук потом с гордость 

вспоминать будет, как к нему сам Петров приходил, 

но не успел: чья-то бабушка отключилась.

На следующий день пришли Сидоров и Иванов, хо-

тели, чтобы Петров им все деньги отдал. Но Петров 

наотрез отказался: сказал, что он теперь литера-

турный агент и будет брать с них половину дохода.

Петров, писатели и друзья писателей

Детский писатель Петров раз в месяц ходил на 

встречу с другими детскими писателями. Их рас-

саживали за большой овальный стол и заставляли 

читать книги. Вслух. Друзья писателей слушали пи-

сателей, а потом говорили все, что о них думают.

«Садись, два. И тебе два — писать лучше надо. 

А тебе, так и быть, поставим троечку, с натяжеч-

кой», — говорили друзья детских писателей.

Сами писатели ничего не говорили, только пла-

кали в уголочке, чтобы никто не заметил. Но одна-

жды одному писателю друзья писателей поставили 

пятерку.

«Учитесь, — сказали друзья писателей, — как пи-

сать надо. Вот каждый прочтите его книжку и за-

помните».

Писатель-отличник разулыбался, встал, в пояс 

поклонился друзьям детских писателей. Мол, спа-

сибо вам большое за ваши добрые и справедливые 

слова. А остальные писатели ничего не сказали, 

только лицами потемнели и нехорошее подумали.

Писатель-отличник пошел потом домой, свер-

нул за угол, а там толпа детских писателей. И все 

с темными лицами и нехорошими мыслями. Писа-

тель-отличник пытался убежать, но его все равно 

догнали и побили.

Потому что не фиг!

День рождения Петрова

В день, когда родился детский писатель Петров, 

все страшно обрадовались: «Ура! У нас родился 

детский писатель!» Репортаж о том, как родители 

Петрова из роддома забирают, по всем телеканалам 

показали. Во всех газетах об этом написали и даже 

в одном гламурном журнале. И все снова страшно 

обрадовались: так много о писателях только в день 

их смерти пишут, а теперь сразу при рождении.



С тех пор повелось: Петрова каждый год поздрав-

ляли всей страной с днем рождения. Сначала он 

ничего не понимал, потом принимал как должное, 

а после немного подрос и понял: что-то тут не так. 

Идет с родителями по улице, а к нему какая-то 

тетенька бросается:

— Здравствуйте, Петров! Вы еще ничего не на-

писали, но мы уже всей семьей ваши книги любим 

и даже на полке место под них оставили.

Петров плечами пожимает, ничего не сообразит, 

а тетенька не унимается:

— Оставьте, пожалуйста, Петров, автограф на 

моей руке.

Мама Петрова подталкивает: мол, взрослых слу-

шаться надо. Петрову не хочется, но куда девать-

ся? Пришлось какую-то каляку-маляку тетеньке 

на руке рисовать. А тетенька пуще прежнего ра-

дуется:

— Спасибо вам, Петров! Я теперь никогда мыться 

не буду, чтобы ваш автограф не стереть нечаянно.

Вскоре Петров в школу пошел, и опять его всей 

страной поздравили. Обычно в этот день учителям 

цветы дарят, а тут одному Петрову. Он потом еле 

вылез из-под цветов и домой убежал: сказал, что 

в школу больше не пойдет — уж больно розы колю-

чие. Но родители ответили, что ему на домашнем 

обучении быть нельзя — вся страна за ним наблюда-

ет и пример берет.

Учиться Петрову не понравилось, особенно сти-

хи Пушкина учить. 

— Да сколько же можно?! — возмущался первоклас-

сник Петров. — Зачем он столько стихов сочинил?

— Правильно, Петров! — радовалась его первая 

учительница. — Пишите скорее свои стихи, мы их 

сразу в школьную программу включим, а надоевшую 

классику выбросим.

— А тут слова незнакомые, я половину не пони-

маю! — это Петров уже после возмущался, когда до 

«Слова о полку Игореве» дошел.

И уже не первая его учительница тоже обрадо-

валась:

— Все верно, Петров! Надо запретить классику. 

Вот как только напишете что-то свое, сразу все 

старое выбросим, а ваши книги изучать начнем.

Петрову не очень нравилось, что его в писатели 

определили.

— Может, я слесарем стать хочу! — говорил он. — 

Или гаишником.

Литературоведы за сердце хватались и тут же 

в блокноты записывали:

— Какой творческий поиск! Какая неугомонная 

жажда жизненной правды!

А под окнами Петрова собрались толпы детей 

с лозунгами, и они скандировали: «Не хотим клас-

сиков! Хотим читать Петрова! Петров, ты самый 

лучший! Пиши!»

И он написал. Написал на своей странице в соц-

сети, что ему страшно все надоело! Школа надоела, 

учителя и одноклассники, и даже родители с почи-

тателями таланта. Трава зеленая надоела, небо си-

нее, солнце желтое — в общем, все.

Лег спать, а утром смотрит: у поста миллионы 

лайков, сотни тысяч репостов и несчитаное коли-

чество комментариев. Литературоведы его твор-

чество разбирают, литературные критики рецен-

зии хвалебные пишут, читатели продолжения ждут. 

И все страшно радуются: дождались! Вот оно — пер-

вое творчество Петрова.

Ему сразу же встречу с читателями организовали 

в самом большом книжном магазине. Все стоят с рас-

печаткой поста Петрова на самой дорогой бумаге 

с розовой отдушкой — автограф хотят. И тут подхо-

дит к нему сильно вонючая тетенька и говорит:

— Это мне, Петров, вы свой первый автограф дали. 

Я так и не моюсь с тех пор. А после моей смерти ку-

сок кожи с вашим автографом в музей отправится. 

Мне за это страшно большие деньги заплатили.

Петров три дня и три ночи автографы ставил. 

Устал и рассердился, даже хотел пост удалить, но 

тут на него письма посыпались. Он в одном литера-

турном конкурсе победил, и во втором, и в третьем. 

И везде ему за это миллионы дают! Петров обрадо-

вался, конечно, ведь глупо от миллионов отказы-

ваться. Решил: буду детским писателем, раз за это 

так много платят! 

Тут будильник прозвенел. Проснулся Петров, 

включил телевизор: никто его с днем рождения не 

поздравляет. И в газетах об этом не пишут, и даже 

в интернете. В магазины автографы давать не зовут 

и миллионы не дают. Грустно стало Петрову, и по-

шел он на улицу — развеяться. Глядь, а все авто-

бусы, трамваи и троллейбусы с флагами ездят, его 

день рождения празднуют. Обрадовался Петров и до 

самого вечера радовался, пока не прочитал, что 

сегодня День российского флага.

Петров и выпускной

Однажды писателя Петрова пригласили на вы-

пускной, потому что его очень любили дети. Они 

даже не плевались в него из трубочек, когда писа-

тель приходил в школьную библиотеку на встречу. 

Было тепло, все стояли во дворе школы. Директор 

говорил на линейке много хороших слов. Затем го-



ворили родители и даже дети. Только не про Петро-

ва и его книги, а больше про школу. Мол, как тяжело 

с ней расставаться.

Каждому ребенку подарили по воздушному шару, 

чтобы ребенок загадал желание и отпустил шарик 

с мечтой в небо. Но дети настолько любили дет-

ского писателя Петрова, что решили подарить все 

шары ему. А Петров очень боялся воздушных шаров — 

вздрагивал, когда они лопались. Поэтому сразу за-

молчал — от страха. 

Ему вручали шары и вручали, а потом последняя 

старшеклассница тоже подбежала, расцеловала Пе-

трова и привязала к нему воздушный шар — на сча-

стье. И тогда Петров полетел. Он смешно бултыхал 

ногами, но закричать так и не смог. А дети бежали 

за ним и махали руками.

«Пусть исполнятся наши желания!» — кричали 

они.

Петров бы долго летел, если бы не хулиганы. Они 

подстрелили воздушные шары пульками из рогаток, 

и тогда детский писатель Петров упал. И закричал. 

Все сразу. Он упал на батуты и долго прыгал с од-

ного на другой, пока его не поймали и не выгнали. 

Потому что Петров был в ботинках и не заплатил 

за вход.

Заслуженный Петров

Петров сидел в интернете и читал новости: «С 

завтрашнего дня Правительство вводит звание “За-

служенный писатель страны”. Отличившихся авто-

ров решено наградить важной правительственной 

наградой — значком ЗасПиса». Тут же была прикреп-

лена фотография круглого пластмассового значка: 

на белом фоне выделялись красные буквы «ЗасПис 

страны». 

«О-о-о», — застонал Петров, глядя с вожделе-

нием на значок. Петров не сомневался: ему срочно 

нужен такой!

Он полез узнавать подробности. На сайте было 

опубликовано, что авторам надо пройти комиссию, 

которая занимается выдачей значков, и ответить 

всего на один вопрос. «Пара пустяков!» — решил 

Петров. Ранним утром он вышел из квартиры, сжи-

мая в руках единственную книгу, и отправился на 

Красную площадь. 

Он рассчитывал, что будет первым, но перед 

входом уже собралась огромная толпа писателей. 

Ближе всех к вожделенным аркам находились Ива-

нов и Сидоров. Рядом с Ивановым стоял чемодан на 

колесиках, у Сидорова таких чемоданов было два, 

а еще рюкзак. Петров хотел пробиться к Иванову 

и Сидорову, прикинувшись туристом, но посмотрел 

на остальных писателей и не рискнул.

Очередь двигалась быстро: писатели возвра-

щались подавленные и без значков. «Валят — сил 

нет!» — слышались расстроенные возгласы. Вскоре 

мимо Петрова покатил чемоданы Сидоров.

— Представляешь?! — возмутился на ходу Сидо-

ров. — Сказали, что у меня книг мало.

Петров посмотрел на его чемоданы и рюкзак, за-

тем на свою книжку и промолчал.

После появился Иванов.

— Прикинь, — как бы между прочим сообщил Ива-

нов. — Мои книги, оказывается, не большая литера-

тура. Надо еще толще и больше книги писать!

Петров снова ничего не ответил и на всякий слу-

чай убрал свою книгу за пазуху. Через два часа на-

ступила его очередь. 

Комиссия состояла из четырех человек: предсе-

дателя и троих членов. Председатель был раздра-

жен и недоволен, члены тоже.

— И какой вклад вы, Петров, внесли в литерату-

ру? — задал единственный вопрос председатель.

Петров вытащил книгу и положил ее на краешек 

стола.

— И все? Всего одна книга?! — возмутился пред-

седатель.

— Да! — подхватил Петров. — А что я сделаю, если 

не хотят издавать мои книги? — наябедничал он.

В лице председателя промелькнуло подобие со-

чувствия.

— Да, бывает такое, — подтвердил он. — Знаю.

Члены усиленно закивали.

— Ну а что еще вы внесли в литературу? — про-

должил расспрашивать председатель.

— Да многое! — Петров разгорячился. — Слышали 

о книге «Петровы в гриппе»? Это про мою семью 

написано. Мы самые первые в стране, да и во всем 

мире ковидом заболели. Еле выжили. Пока мы выжи-

вали, а нам даже диагноз правильный поставить не 

могли, кто-то взял и книжку написал!

Председатель и члены обменялись радостными 

взглядами. Петров понял: дело на мази!

— А книги про Петрова и Васечкина читали? По 

ним еще фильмы сняты. Это про меня и моего дру-

га, — врал на голубом глазу Петров. — За нами все 

время какой-то дядька ходил. Мы думали, что это 

шпион, а он писателем оказался.

— А что еще? — Председатель глядел на Петрова 

восторженными глазами.

— Да много чего! — Петрова несло. — Есть такой 

писатель — Иванов, он «Географ глобус пропил» на-

писал — тоже про меня.



— Не может быть! — воскликнул один из членов.

— Чистая правда! — Петров приложил руку к серд-

цу. — У меня прозвище в школе Географ было, потому 

что я глобус на лимонад обменял.

Председатель не выдержал и зааплодировал. 

Через пять минут Петров вышел с Красной пло-

щади. Он медленно прошествовал мимо очереди, тя-

нувшейся по Тверской улице, мимо памятника Жуко-

ву, указывающему Петрову путь в светлое будущее. 

Мимо застывших у входа в метро Иванова и Сидо-

рова, не глядя по сторонам. Его плечи были рас-

правлены, подбородок вздернут, а на значке, при-

колотом к куртке, алела гордая надпись: «ЗасПис 

страны».

Непристойные сказки

Петров написал в соцсети: «У меня есть непри-

строенные сказки. Наверное, придется выложить 

в интернет». И принялся ждать слова утешения. 

Первым откликнулся Сидоров, он написал в личку: 

«Слушай!!! Не ожидал от тебя! Дай почитать! А то 

работаю над детективом и не могу разобраться, кто 

убийца. Мозги кипят, отвлечься нужно».

Петров удивился такому энтузиазму, но сказки 

Сидорову послал. Немного погодя пришло письмо от 

Иванова: «Сильно! Никогда бы не подумал, что ты 

на это способен. Дай почитать: а то никак роман не 

допишу. Герой со своим кризисом среднего возра-

ста заколебал: ноет и страдает все время. И жизнь 

у него серая и беспробудная, и другие персонажи 

бухают только и жизнь зря прожигают. Хотя бы от-

влекусь от этих уродов».

Даже тогда Петров ничего не заподозрил и сказ-

ки Иванову отправил. Под постом появился ком-

ментарий чьей-то мамы: «Какой вы, Петров, ока-

зывается! Надо поближе познакомиться с вашим 

творчеством». К комментарию был прикреплен иг-

ривый смайлик.

Чей-то папа отметился: «Уважаю. На таких мужи-

ках, как ты, Петров, страна держится».

Возмутилась чья-то бабушка: «А еще детский пи-

сатель, называется! Постыдился бы Михалкова!»

Весь день Петров с непониманием следил, как 

под постом множатся комментарии.

— Добавлю в лист ожидания.

— Сообщите, как книга выйдет.

— Куда бежать читать?

Особое недоумение у Петрова вызвал коммента-

рий с упоминанием какого-то диктатора порока. 

Петров перечитал свой пост, затем снова коммен-

тарий и на всякий случай удалил его.

Поздним вечером возмущенный Сидоров написал 

Петрову: «Ты что мне выслал?! Что это за 6+? Где 

разврат, пытки и вспоротые животы?» Мгновение 

спустя проявился Иванов: «Слишком иносказатель-

но. Конечно, я понимаю, что ты заложил в тычинки 

и пестики, но нельзя более прямо, по правде жизни, 

так сказать?»

Петров, который ничего не закладывал ни в ты-

чинки, ни в пестики, сидел перед монитором с от-

крытым ртом и не мог понять: что они от него хо-

тят? Ему казалось, что мир сошел с ума, но вскоре 

выяснилось: и Сидоров, и Иванов, да и все осталь-

ные прочли «непристроенные сказки» как «непри-

стойные».

«Как они могли?! — Петров бегал по квартире из 

угла в угол. — Я детский писатель! Да я в жизни… 

Да никогда…» Сгорая от стыда, он залез в соцсеть, 

чтобы уничтожить пост про сказки. К тому времени 

количество комментариев перевалило за тысячу, 

лайков от одобрительных до гневных скопилось за 

десять тысяч. Петров подумал и оставил пост.

«Король отстал от свиты на охоте и заблудился. 

Всю ночь он трубил в рог, но только вой волков раз-

давался в ответ. Лишь ранним утром король выбрал-

ся из леса. Местность была незнакомая: сразу за 

лугом располагалась какая-то деревушка. Король 

медленно ехал по улице в надежде, что попадется 

кто-то из жителей, но никого не было видно.

Король подъехал к одному из строений, дверь 

в него была приоткрыта. Король спешился и загля-

нул внутрь. На сеновале отдыхала селянка…»

Петров почесал лоб и исправил «селянку» на 

«пейзанку», затем вновь зачеркнул и написал:  

«…прекрасная девушка. Ее тонкая сорочка не 

скрывала очертаний тела. Ворот рубашки был рас-

стегнут и не скрывал линию плеча и выпирающую 

ключицу».

Петров завис: повтор! Два раза глагол «скры-

вал». Он залез в словарь синонимов и откорректи-

ровал: «и не прятал линию плеча, выпирающую клю-

чицу и белизну кожи. Рот девушки был приоткрыт, 

призывая короля действовать смелее».

Петров отвлекся от рукописи и перевел дыхание: 

да, надо быть смелее! Сейчас он всем покажет! Еще 

мгновение, и Петров станет коммерческим авто-

ром. Пот выступил на лбу Петрова, он зажмурился 

и вслепую набрал: «Король склонился над девушкой 

и жадно припал к ее губам…»

КОНЕЦ ознакомительного фрагмента. Полный ва-

риант сказки вы можете скачать на сайте писателя 

Петрова всего за 199 рублей.



Программа Петрова

«Весь день Петрову в личку летели письма. 

В письмах были ссылки на расследования этих про-

тив тех и тех против этих. Петров читал письма 

и ужасался коварству тех и этих. Он хотел ничего 

не отвечать на письма, но от Петрова требовали, 

чтобы он определился: с теми он или с этими? Пе-

тров и определяться не хотел: и те, и эти ему не 

нравились, о чем он написал на своей странице:

“Я не за тех и не за этих. Они все врут и воруют. 

Один я честный, выбирайте меня”.

Но на призыв Петрова никто не отреагировал, 

даже лайка не поставили, о чем он пожаловался 

в писательский чатик.

— А ты чего хотел? — удивился Сидоров. — Чест-

ность — это не программа. Чтобы тебя куда-то вы-

брали, нужно нормальную программу написать.

— Почему не программа? — обиделся Петров. — 

Вполне себе программа.

— И как ты будешь ее реализовывать? — поинте-

ресовался Иванов.

— Ну смотрите, — принялся развивать мысль Пе-

тров. — Раз я честный, значит, я против нечестных. 

Значит, когда меня выберут, я тех и этих посажу 

в тюрьму, чтобы не врали и не воровали.

Минут пять в чатике никто не отвечал. Потом ре-

шился Сидоров.

— Знаешь, не надо так, — написал Сидоров. — Ина-

че тебя никто не выберет.

— Почему? — не поверил Петров.

— Те и эти не дадут, — объяснил Сидоров. — У меня 

в детективе такой же случай был, так что я знаю. 

Скажут, что ты тоже воруешь.

Петров обернулся и внимательно оглядел ком-

нату: лично ему как вору было бы стыдно за свой 

непрофессионализм.

— Не скажут, — заверил он. — Мне квартира от 

прабабушки досталась, а больше у меня ничего нет.

— Так подкинут. — Сидоров зачем-то прислал улы-

бающийся смайлик. — Дворец какой-нибудь или счет 

в швейцарском банке. Замучаешься доказывать, что 

не твое.

— Если мне подкинут дворец или деньги, — твердо 

заявил Петров, — я ничего доказывать не буду. Ска-

жу, что да, мое.

— А если наркотики подбросят? — нарушил молча-

ние Иванов. — В моем романе мужику чемодан нарко-

тиков подбросили.

Он мрачно пошутил:

Схватили котиков

Из-за наркотиков.

— Какой чемодан? — возмутился Сидоров. — Кто 

наркотики чемоданами подбрасывает? Вечно вы, 

боллитровцы, преувеличиваете.

— Я детский писатель! — рассердился Петров. — 

Какие наркотики?! Это не ко мне.

Но Сидоров и Иванов сцепились не на шутку 

и полчаса выясняли, сколько обычно подкидывают 

наркотиков, и про Петрова забыли. Потом они поми-

рились, решив, что в жизни всякое бывает, и верну-

лись к Петрову.

— Так, давай по порядку, — настрочил Сидоров. — 

Начнем с Семейного кодекса. Твои предложения.

— Каждой женщине по мужчине, каждому мужчине 

по женщине, — быстро нашелся Петров, который за 

полчаса успел заскучать.

— У нас не только мужчины и женщины бывают, — 

напомнил Иванов, — но и гомосексуалисты, транс-

гендеры, третий пол и неопределившиеся.

— Если он напишет “каждому мужику по мужику”, 

его побьют, — возразил Сидоров. — Причем не только 

словесно.

— Да, — согласился Иванов. — Аккуратно надо.

— Каждому остальному по остальному, — предло-

жил Петров.

— Гениально! — восхитился Иванов. — Емко и по 

существу.

— И не подкопаешься! — подхватил Сидоров. — 

Всегда отболтаться можно про остальных. Мало ли 

что имелось в виду.

— Теперь про налоги, — напомнил Иванов.

— Я за! — Перед Петровым мысленно вставала 

картина прекрасного будущего. — Пусть платят на-

логи по-честному. И те, кто квартиры сдает, и кто 

на рынке петрушкой торгует. А если кто книги или 

фильмы с пиратских сайтов скачивает, пусть штра-

фы платят, чтобы неповадно было!

В чате снова воцарилось молчание.

— Знаешь, лучше не будем про налоги, — через 

десять минут написал Сидоров. — Электорат не пой-

мет.

— Но все же хотят, чтобы по-честному! — Картина 

прекрасного будущего трещала по швам.

— Хотят, — подтвердил Иванов, — но так, чтобы 

при этом налоги не платить.

— Хотя мысль со штрафами мне нравится, — одоб-

рил Сидоров. — В программу включать не будем, но 

запомним. А как тебя, Петров, выберут, сразу такой 

закон примешь.

— Поддерживаю, — добавил Иванов. — Надоели эти 

пираты! Читают бесплатно, а потом еще мои книги 

ругают: не так написал, не то написал!

Сидоров прислал сообщение:



— Теперь про писателей, нужно пообещать им 

плюшки, чтобы твоя программа, Петров, отличалась 

от других.

— Каждому писателю по книге! — сообразил Пе-

тров, но тут возмутился Иванов:

— Даже Пупкину? Этому графоману Пупкину?! 

Я так не согласен!

Иванов настрочил гневную простыню, что надо 

отличать нормальных писателей от остальных 

и нельзя всем подряд книги издавать. Затем Иванов 

начал рассуждать о критериях отбора, сам в них 

запутался и ни к чему не пришел. Петров наблюдал 

за всем этим с восхищением: он так не умел.

— Слушай, — вмешался Сидоров, — не кипятись. 

Мы не будем уточнять, какой тираж. Например, 

нам троим по сто тысяч: чтобы в каждую биб-

лиотеку страны книги попали и в магазинах их 

горкой выкладывали. А Пупкин и десятью книгами 

обойдется.

Петров мысленно зааплодировал: какой же Сидо-

ров находчивый! Не зря детективы пишет.

— Нужно коммерческих авторов к нам перема-

нить, — продолжил Сидоров. — У них и деньги, и чи-

татели. За ними пойдут.

После долгого обдумывания Петрова осенило:

— Надо для них отдельный союз писателей орга-

низовать: “Клуб миллионеров”. И брать туда тех пи-

сателей, у которых гонорар больше миллиона руб-

лей в квартал.

В чате снова возникла тишина. Петров перечи-

тал написанное и осознал, что чуть не плачет от 

зависти.

— Я тоже хочу в “Клуб миллионеров”, — признал-

ся он.

— И я! — откликнулись Сидоров и Иванов.

Они обменялись слезливыми стикерами.

— Ничего! — пообещал Петров. — Если меня выбе-

рут, наши книги начнут огромными тиражами прода-

ваться, и мы обязательно вступим в клуб.

Утром на его странице появился новый пост. 

В нем кратко излагалась Программа Петрова:

“Каждому мужчине по женщине.

Каждой женщине по мужчине.

Каждому остальному — остальное.

Каждому писателю по книге.

Для коммерческих авторов организуется “Клуб 

миллионеров”.

Петров проверил пост и довольно улыбнулся: 

прекрасное будущее неотвратимо приближалось».

Выше приведен отрывок из книги воспоминаний 

Иванова «Петров, или Восхождение тирана». Издана 

в количестве 10 экземпляров.

Петров и муза

Детский писатель Петров сидел на диване, смо-

трел телевизор и пил лимонад. Был пятничный ве-

чер — законный выходной, когда Петров ничего не 

писал. Он выключил ток-шоу и отправился к холо-

дильнику за чем-нибудь. Нарезал тоненько сало 

с черным хлебом, открыл банку с квашеной капу-

стой и немного перекусил. Когда Петров вернулся 

в комнату, его ждал сюрприз в виде пожилой музы. 

Она протирала платком очки с толстыми линзами, 

а при появлении Петрова закричала:

— Сидоров, как вам не стыдно?! Почему я должна 

ждать?!

Муза водрузила очки на нос и с возмущением 

уставилась на Петрова.

— Я не Сидоров, я Петров, — попытался оправ-

даться тот и рукой указал на форточку: мол, вам 

в соседнее окно.

— Что вы себе позволяете, Сидоров?! — Муза 

взглядом чуть не испепелила Петрова. — Садитесь 

за стол. Живо!

Петров вздрогнул и едва не промахнулся мимо 

стула.

— Пишите! — скомандовала муза.

Петров послушно потянулся за ноутбуком.

— Куда?! — завопила муза и шарахнула Петрова 

линейкой по пальцам. 

Хорошо, тот успел их отдернуть. 

— Листок возьмите, ручку. Да что с вами сегодня, 

Сидоров?

Петров снова ответил, что он не Сидоров, но 

муза не расслышала. Проблемы у нее были не только 

со зрением, но и слухом.

Петров достал бумагу и принялся писать. Муза 

летала вокруг и постоянно придиралась. 

— Кто так «А» пишет? Здесь крючок должен быть, 

а тут петелька. — Петрову пришлось несколько раз 

переписывать предложение. — И «И» у вас, Сидоров, 

кривое.

Петров отвлекся на то, чтобы почесать нос, но 

муза сразу заметила.

— Пишите уже! — треснула она линейкой по сто-

лу. — У меня времени в обрез.

Петров покорился своей участи.

Улетела муза лишь в десять вечера. Сперва она 

перечитала написанное, шевеля при этом губами. 

Затем махнула рукой:

— Сойдет.

Петров быстро захлопнул за ней форточку, а по-

сле позвонил Сидорову.



— Привет, Петров! — обрадовался Сидоров. — Что 

делаешь?

— Детектив пишу, — тяжелым голосом ответил Пе-

тров.

— Да ты что? — удивился Сидоров. — Ты же нико-

гда… — и тут Сидоров сообразил: — Моя прилетала?

— Твоя.

— Ой, извини, что так вышло, — заюлил Сидоров. — 

А я думаю, почему моей нет? Куда подевалась?

— С тебя полкило сала, — коротко ответил Пе-

тров. — И можешь забрать свой детектив несчастный.

Спустя неделю Петров сидел дома, пил чай 

с пирогами и глядел мультики. В окно постуча-

ли — Петров предусмотрительно закрыл форточку. 

Он выглянул и увидел пьяного муза. Тот указал 

на форточку: открывай. Петров замотал головой 

и ткнул пальцем вверх: там жил писатель Иванов. 

Иванов писал толстые и скучные книги про умных 

людей. Муз оттопырил три пальца и выразительно 

посмотрел в сторону окна Иванова: третьим бу-

дешь? Петров еще раз энергично замотал головой. 

Муз кивнул, чуть не потеряв при этом равновесие, 

и полетел к Иванову.

Петров и сын

Детский писатель Петров как-то вечером пил 

лимонад. В дверь позвонили. Петров открыл дверь 

и увидел моложавого мужчину. Тот широко улыбнул-

ся и протянул руки:

— Здравствуй, папа!

Петров от неожиданности прыснул лимонадом 

и попятился; мужчина вытер лицо платком и шагнул 

следом. Через секунду Петрова обнимали и хлопали 

по спине.

— Я тебя таким и представлял, папа.

Пока Петров ловил воздух ртом, новоявленный 

сын вытащил фотку лысого младенца и продемон-

стрировал ее.

— Это я в детстве. Вылитый ты.

Петров, который полысеть еще не успел, был не 

согласен.

— У меня нет детей!

— Как же нет? — обиделся сын. — А я?

— Простите, — мысли Петрова заметались, — вам 

сколько лет?

— Сорок восемь.

— Вот! — обрадовался Петров. — А мне только три-

дцать. Я не могу быть вашим отцом. Это невозможно!

— Я верю своей маме, — кратко, но с достоинством 

ответил сын.

Петров замолчал: на святое он посягнуть не мог.

— А от меня чего хотите? — осторожно спросил 

Петров.

— Совсем ничего. — Лицо сына стало серьезным. — 

Мне не нужны твои миллионы, папа, лишь право на-

звать себя твоим сыном.

Петров растерялся:

— У меня нет миллионов.

— Как же? — Сын полез в карман и достал сложен-

ную вчетверо газету. — Здесь же написано, что ты 

выиграл литературный конкурс и получил миллион!

Петров пробежался глазами по публикации.

— Это шутка. — Он почувствовал огромное облег-

чение. — Первоапрельский розыгрыш. Я не победил 

в конкурсе.

— Обманщик! — Возмущенный сын бросил газету 

в лицо Петрову и удалился, громко хлопнув дверью.

Петров долго стоял в проеме и не верил своему 

счастью.

Через пару дней в дверь позвонили. Петров осто-

рожно приоткрыл ее, на пороге стояла прекрасная 

девушка. Она широко улыбнулась, шагнула навстре-

чу Петрову и прижала его к груди пятого размера, 

отчего у Петрова перехватило дыхание.

— Здравствуй, папа!

※


