
* * *
Пропащее мое детство 
Без любви, в холоде.
Некуда было деться.
Жили в одной комнате.
Спали, держась за сердце.
Слушали треск на проводе.
Черти тонули в омуте.

Будто в стеклянном шаре,
Снег летел переменчивый —
Домик наш. Разрешали
Выйти мне поздно вечером.
Тихо под облаками!
Туз выпивал там меченый:
Всех прогонял — нечего! —
Голыми всех руками!

Грустное мое детство!
Синяя старая лавочка.
Мир из сырого теста.
Даже ты, моя мамочка,
Будто ненастоящая,
И у плиты стоящая,
Спрятала что-то в ящике —
Что-то вроде булавочки —

Мы не увидели, что это.
Мы притворялись незрячими.

Пропавшее мое детство
Найдено было в озере.
Тот, кто ему отец был, —
Он нас побил козырем.
Нас с тобой, двух семерок.
И маму стер карандашную.
Он снова придет в семь сорок,
И снова ты все отдашь ему,
Ведь ты моя не бандитка —
Ты сестра моя младшая.
Ты ходишь в моих ботинках
И ни о чем не спрашиваешь.
Мне кажется, это дико.
В нашем лесу так дико.
Не зря унесла нас льдинка
В мир до конца пропавших.



* * *
«Я старик. А старику плохо спится», —
Говорит профессор. Рядом сидит девица.
Душа девицы никуда не годится,
Хотя пока еще она звенит. 

Про них уже можно сказать заранее:
В конце один останется раненый,
Другой будет правым и с виду правильным.
Но пока девица достает «Зенит» 

И говорит: «А давайте, папочка,
Сделаем с вами на память карточку».
И старик, подбирая тапочки,
Мнется и хохлится, как молодой. 

С этого места осталась музыка,
Разлетевшись под крышку пузырька,
В щели стен, в душу деду и в мусорку
(карточку позже залили водой).

А старику до сих пор плохо спится.
Жизнь из его пузырьков клубится,
Но он не плачет по ней и не злится —
Он улыбается и что-то ждет.

И, видя его во сне, я думаю: 
Будь умным — не будешь обижен дурой.
Будь добрым — и будешь спасен культурой.
А с прочим — не знаю. Как бог пошлет.



* * *
Она не выживет без него — 
это было понятно сразу. 
Когда она прижимала розы 
к груди, когда, хороня его, 
как рысь голодная, озиралась. 

Когда ей в чашке казался сад, 
но сад вишневый, а может, руки, 
и вместо вишен глядят глаза? 
Когда сказала, что к ней стучали, 
когда петуньи ведром накрыла. 

Когда на улице, во дворе, 
она смотрела так безучастно 
на пса их, спящего в конуре, 
и думала, что это есть рисунок, 
споткнулся ветер, лег на бугре. 

Она не выживет без него — 
это было понятно раньше, 
когда спускались они вдвоем 
мимо цветов своих к магазинам, 
когда ругались, и улыбались,
и мясо жарили, и когда 
они и в 70 танцевали. 

Они танцоры — настолько, что 
родить сумели одних танцоров. 
В их школу танцев меня ввели, 
когда мне 6 только что пробило. 
Мне было все равно, и тогда 
я их увидела, и впервые: 
«Она не выживет без него», — 
подумала. 

За эту женскую полусмерть, 
за это высохшее «не выжить» 
я зацепилась, пока я шла, 
я рукавом задержалась, дернулась: 
и я не выживу без тебя. 
Когда мы даже не сговорились, 
я знала точно, что будешь ты, 
а заберут — и тогда не выжить. 

Мне эта мысль отравляет жизнь. 
Я никому ее не открою. 



* * *
Не будем мы больше включать «Наутилус»
И ночью с соседкой спускаться к реке.
Прости нас, уборщик, что не получилось
Стать тем, кем болтали, забылось уж, кем.

Усталость, усталость, тупая усталость.
Кусалось и вот откусило кусок:
Прощай, моя радость! Что молодость — малость!
Я хмурюсь, как небо, на время в глазок.

Да просто не выйдет. Я девочка с чувством,
А что там за чувство — та сладкая боль. 
Оно забродило, и больше не вкусно,
А больно и больно. Не буду, уволь!

Как раньше уборщика дядю из школы —
Меня — из живущих, а боль — из меня.
Ошиблась, король обязательно голый.
Так много читала, так мало поняв!

Я в мире иду с чемоданчиком злости
И парой слегка ошарашенных глаз.
Без ритма, с потерянным голосом, в гости
Никто не зовет — и спасибо как раз.



* * *
Я часто вижу страшный сон — 
Кошмар из обозримой дали, 
Где мы с тобой никем не стали. 
Ни ты не стал, 
Ни я не стала — 

А вместе мы с тобой не стали — 
С прекрасной силою двойной. 

А если б только я одна? 
Такого не было вопроса. 
Все верное до боли просто. 
Так надо было: на места 
Мы встали, чтоб никем не стать. 

Чтоб стать — никем. 
Так все же — стали? 

Там дальше — затирает свет 
Темно-зеленый цвет детали. 
Вот я лежу здесь — как влитая. 
И ты лежишь здесь — как влитой. 
И мы с тобой как под плитой. 
У юности полет летальный: 

Что началось с красивой тайны, 
То обернулось пустотой.


