

Вот серый дом, вот девять этажей,  
а также девять выстроенных в ряд  
кухонных окон, за которыми едят,  
конфорки синим пламенем горят,  
и кто-то может выпасть ненароком  
из окон тех и трупом в палисадник  
сбежать от повседневных ритуалов,  
дождем из человеческих осадков  
себя развеять в вечности туманах,  
избавиться от жизненных оков.

А впрочем, тихо! Хватит о печальном!

И потому опять начнем сначала:

вот серый дом, где много стариков,  
которым, словно кораблям, причалом  
он был надежным... о, прекрасный дом!

В нем и живут, и умирают в нем!

А во дворе вороны вместо чаек  
сопровождают звуки похорон.

О черт! Опять заговорили о печальном!

Ну что ж, тогда все заново начнем:  
вот серый дом, вот девять этажей...