
ДВА ВОСПОМИНАНИЯ 
ОБ АБСТРАКТНЫХ 
АКТРИСАХ

Первое 

Они шепчут в самое ухо, без помехи

резонируют с чем-то, что близко, так близко;

переписка классика с музой своей капризной:

— Вот тебе, а не мысль! — в голове эхо,

темно и сыро; пахнет мышами —

как это? Не имею ни малейшего,

так говорила одна гениальная

актриса, бесконечно читавшая ночами.

Закрывала последнюю страницу левой,

правой — открывала новую книгу:

пони

по кругу, а она за волынку —

никогда не гаснущая сигарета:

вечный огонь

в память тех,

кого уже нет.

Второе

закрываю глаза,

и звуки этой музыки

рождают образы —

это как заглянуть за облако,

поверхность которого

похожа на поверхность Соляриса:

в нем можно увидеть сокровенное,

но не самое приятное.

испугаться вдруг высоты,

хотя дома сижу на диване.

да, одурманена,

нет, не этим, а кем-то,

кого никогда не увижу.

хотя, может быть, с опозданием

на каких-нибудь тридцать

перелететь через пару тысяч,



увидеть в театре,

и с двадцать третьего ряда

почти не узнать,

но ужаснуться догадке.

КАК ОДНАЖДЫ 
НЕ СРАЗУ НАШЛА 
ЛЕЙКОПЛАСТЫРЬ
Лезвие в пальце — ожить на секунду — случайный порез.

Холодное полотно в мягком и теплом,

металлический вкус ножа, соленый вкус крови,

страх промелькнул, как рефлекс.

Досада поднимает со дна ил,

накопилось,

последняя капля брызнет из глаз — опять рефлекторно,

ты же знаешь, я никогда не плачу: все под контролем.

Кроме времени.

Я еду в метро, читаю, смотрю фильмы — время идет.

Я делаю дела, поддерживаю видимость,

забываю о смерти, время идет.

Невозможно заставить себя сфокусироваться на моменте,

потому что моменты мелькают со страшной скоростью,

разлагающей мое тело, расслабляющей мой ум.

Я приобретаю вес и теряю гибкость

в прямом и переносном смыслах.

В детстве еще не все знают, что можно соврать,

прогулять детский сад.

Моя подруга плачет, когда я ухожу,

я не помню этого ровно до того момента,

как она однажды случайно попала в поле зрения

в городе, где прошло мое детство.

Она не видела меня, у меня плохая память на лица,

у меня плохая-плохая память.

Не сразу стало ясно, кто это, а когда стало,

меня поразило это воспоминание,

потому что мне и думать — не думалось, что оно где-то есть.

У кого-то было такое упражнение — вспоминать то, что давно забыто.

У кого? Вот еще одно упражнение для меня. Эта точка — конец.

Вспоминаю начало и середину.

Мозг ведет нескончаемую работу по адаптации реальности,

некоторые ее элементы могут исказить сознание,

что приведет, возможно, к необратимым последствиям,

поэтому ответственный за систему

решает отделаться малой кровью и исказить окружающий мир —

суть не меняется, если она есть, — это такие игры.



Поверь мне. Нет, лучше не верь мне.

Здесь можно поспорить, поныть,

он отвечает: it depends on how you define it.

Есть еще две секунды, чтобы подумать, чтобы продолжать нести бред,

нигилизму нет.

С опытом все труднее видеть

только одним слоем, который, наверное, есть:

слишком много ссылок, воспоминаний, отработанных движений.

Даже люди, которых впервые встречаешь, напоминают кого-то еще.

Оказываешься окруженным своими воспоминаниями,

ассоциациями, толкованиями.

Они кружат вокруг тебя, как маленькие спутники

на разных орбитах и по несколько на одной.

Их так много уже, что, мелькая там и сям,

они искажают картину своей плотнеющей пеленой,

а ты запускаешь и запускаешь новые.

Некоторые превращаются в хлам или первоначально им являлись,

но никуда не пропадают,

и искажение событий в памяти тоже есть,

потому что углы меняются постоянно.

Пелена слишком плотна,

от нее почти невозможно избавиться,

ты делаешь ее более комфортной для себя

или просто сходишь с ума.

Независимо от всех вариантов, все закончится вместе с тобой.

Панцирь рассыплется в прах.

Всегда ли именно так?

Неизвестно, будет ли это интересно кому-то еще,

ты никогда не узнаешь. Книги, фильмы, музыка помогают догадаться,

намекают, но не дают точного ответа.

Довольно быстро свыкнуться и примириться, при этом

каждому остается понятным тщеславие поэтов.

Видишь, что происходит? Все время сбиваюсь, сбивают, сбиваю.

Это не происходит вдруг, а постепенно, так, что никто не замечает.

Понятно, что ты не замечаешь в первую очередь.

Мысли приходят и уходят, я не концентрируюсь на них,

они подобны мелкой ряби, которая беспокоит

ровную поверхность моего сознания-озера.

Я не привязываюсь ни к одной из этих мыслей, рано или поздно,

начинаю видеть его гладь,

как только я это осознаю́, поверхность снова потревожена.

Ветра нет, есть мои мысли, роящиеся,

не оставляющие меня, не покидающие меня.

Они не могут. Их нет. Есть я, порождающая их. Породившая.

В юности я была восторженной и неисправимой,

теперь же менее восторженная и исправима. Неисторжима.

Вот так, отлично, кровь из пальца перестала сочиться,

лейкопластырь, готово, можно продолжать резать. 



НЕМО
Ничего не изменишь, в этом нет ничьей вины,

всего лишь красивая эволюционная задумка, все вы и они —

такие же, как и я. Мышка бежит в барабанчике,

если присмотреться — эта сторона изнаночная,

лапки быстро-быстро мелькают:

правая или левая — зависит от того, на какой стороне обитаешь.

Это как в клипах: кто-то стоит на разделительной полосе,

машины едут со страшной скоростью, на лице

стоящего никаких эмоций. Или как смотреть через водный слой —

огромную линзу. Еще немного постой.

Только все становится менее реальным

и слышно как-то странно,

как будто в воздушной яме: летишь — лети.

Еще как будто плывешь глубоко, и вдруг какой-нибудь камешек виден 

так близко,

и ты отчетливо чувствуешь, что боишься,

так долго разыскиваемой пустоты.

РАССКАЗЫ БАБУШКИ 
ТИИДЖЬИНЫ

Трубка 

Амуле не позволялось слишком уж хозяйничать в «Хельге», а ее особенно 

манили сокровища в единственном выдвижном ящичке: плоские полукруглые 

серьги с черненым орнаментом; деревянные четки в большом шелковом платке, 

с которыми строжайше запрещалось играть, но иногда под присмотром бабушки 

можно было полюбоваться лакированными, отливающими черешневым блеском 

бусинами; кленовая отполированная пиала, как выяснилось позже, еще праде-

да; медаль, хранящаяся плотно завернутой в пожелтевшую бумажку, а не, как 

полагается, в коробочке с бархатным нутром; украшения для косичек* с ма-

ленькими круглыми металлическими пластинками; старые белые и желтые мо-

нетки в расшитом кисете; трубка с чуть удлиненным мундштуком, с серебряны-

ми ободками и большим чубуком; пачка черно-белых фотографий; и, наверное, 

что-то еще, теперь и не вспомнить.

Бабушка Тииджьина рассказывала так.

— Ты же знаешь, что мама моя была младшей из семи сестер и братьев. Двух 

братьев рано не стало, две сестры вышли замуж в соседние деревни, тетя Бос-

хорима, моя мама и еще старший брат Бьямба. Он женился и жил по соседству, 

* Украшения эти называются токг и предназначены для накосников — шиврлгов, часто украшены

маленькими круглыми пластинками в виде монеток или монетками.



а потом погиб в самом начале войны, — начала бабушка Тииджьина. — Мама так 

рассказывала: «Помню, перед сватовством мама проверила, как мы с Босхо-

римой в доме и во дворе чисто убрали; куда уж чище — соседи посмеивались. 

Потом приехали наши сестры с мужьями, а папа и Бьямба барана разделали. Мы 

с сестрами маме помогали и борцоги жарить, и джомбу, и шюлюн, и хурсн махн* 

варить, и всякой всячины наготовить, и, конечно, гостинцы собрать. Столы, 

стулья, скамейки — свои и что у соседей взяли — так поставили, чтобы места 

всем хватило. Босхоримуша новое платье надела, косу туго заплела, помню 

еще, волосы такие блестящие были, чигяном** намытые; когда уже готова была, 

мама ей свою красивую заколку на косу подарила, которая ей от бабушки оста-

лась. О свадьбе быстро договорились, все уже было почти готово».

Да, дядя Патма был парнем работящим, крепким, да и тетю Босхориму давно 

заприметил, и она ему как будто взаимностью отвечала. Вот Патма по улице 

идет, все глазами ее среди девушек ищет, а как найдет, обязательно оклик-

нет — Босхорима в ответ озорно взглянет.

Вскоре тете Босхориме косу надвое разделили***. С Патмой они вместе хо-

рошо зажили, четверо детей у них появилось, дядя Патма души в Босхоримуше 

своей не чаял. Только вот трубку курил. Все тетя Босхорима хотела, чтобы 

дядя Патма поменьше курил, а потом привыкла. Даже на день рождения Патмы 

сама ему новый кисет расшила, свежего табаку насыпала. Дяде Патме подарок 

понравился, доволен был, в усы улыбался, а на следующий год началась война.

Так дядя Патма ушел с новым кисетом и своей трубкой, а тетя Босхорима 

осталась с детьми его ждать. С того дня, как он ушел, она отыскала старую 

трубку, взяла старый кисет и на пояс себе подвесила. Почему-то была уверена, 

что потеряет, а вернется — она сразу ему эти подаст.

Время медленно-медленно шло, от дяди изредка приходили весточки, тетя 

Босхорима их детям читала и в деревянную шкатулку складывала, иногда их 

ночью перечитывала, когда дети уже спали, и в доме тихо-тихо было.

Однажды хромой почтальон снова к их крыльцу подошел, тетя Босхорима из 

дома торопливо вышла, чтобы поскорее новое письмо получить, но по слишком 

серьезному лицу почтальона все поняла. Тот день со всеми мельчайшими по-

дробностями в памяти отпечатался. Как утром еще ничего не знала, на стол 

детям собирала, сетовала, что корова совсем худая стала, старший в степь се-

годня погонит. Как потом по привычке себя приободрила: вот вернется Патма, 

все будет по-другому. Никогда черных мыслей не допускала: му йор**** — нельзя. 

Как потом почтальона в окно увидала, помнила, как быстро вышла на улицу, 

как весть получила, на ступеньки осела. Сколько так просидела, не знала. 

Потом кисет развязала, трубочку набила и закурила.

С тех пор тетя Босхорима трубку и курила: и в депортации, и когда уже 

снова на родную землю с двумя детьми вернулась, и когда уже сама с кровати 

встать не могла.

* Борцоги — пышки разной формы из дрожжевого теста; джомба — чай с молоком, солью, сливочным

маслом, иногда со стружкой мускатного ореха; шюлюн — густой бульон с картошкой и мясом; хурсн 

махн — мясо с домашней лапшой.

**  Кумыс.

***  Только замужние женщины носили две косы.

****  Плохое предчувствие / примета; считается, что, думая о дурном, можно дурное накликать.


