
Вова был немного загадочным: носил джинсы, фирменные солнцезащитные 

очки и дефицитные кроссовки — всего этого в советском городке было не до-

стать. Требовалось ехать, и даже не в Киев, а в Москву. Еще у него были «жигу-

ли», причем менял машины он частенько. Для общества, где автомобиль поку-

пался один раз в жизни, а затем передавался по наследству от деда к внуку, 

это выглядело вызывающе.

Когда подруги спрашивали у Вовиной мамы, где работает ее сын, она по-

жимала плечами: «Фарцует, наверное». Поэтому долгое время принято было 

считать, что Вова — фарцовщик. Почетная деятельность в начале 80-х. Только 

когда он получил свой первый срок — семь лет за разбой, стало понятно, что 

специализация у Вовы не такая уж и мирная. Подруги Вовиной маме вопросов 

больше не задавали.

К слову, некоторые модные вещи, а в частности джинсовый костюм Montana 

и кроссовки, кажется, Ecco, достались мне. Из-за этой одежды посторонние 

думали, что я из крайне обеспеченной семьи, хотя это было не так. Вряд ли 

Вовина мама знала, что та небольшая и едва заметная заплатка под мышкой 

справа на самом деле закрывала дырку от острого колющего предмета. И уж 

конечно, Вовина мама не знала, что у Вовы в этом месте образовался шрам.

Материнская стратегия ничего не замечать помогала справляться с трево-

гой за судьбу сына. Вероятно, мать замечала, что из Вовы постепенно полу-

чается непростой человек, чья настоящая жизнь проходила где-то на темной 

стороне советской действительности.

После отсидки Вова вышел возмужавшим и еще более разумным — там, где он 

отбывал наказание, была возможность заниматься спортом и читать книжки, 

поэтому парень напоминал скорее действующего атлета, аспиранта физвоса, 

а не бывшего зэка. Тетя Тоня, так звали мамину подругу и Вовину маму, утвер-

ждала, что он даже немного подрос.

Вова держался, как актер Николай Еременко из фильма «Красное и чер-

ное»: был обходителен с мамиными подругами, мог поддержать светскую бе-

седу о театре или кино. Разбирался в книгах и мог достать любую дефицитную 

серию без обычной для остальных советских читателей повинности сдавать 

макулатуру.

Ярлык сидельца к нему не клеился: выглаженный, побритый и прекрасно 

пахнущий, в легком кожаном бомбере или плаще, который можно было увидеть 

только в журнале «Экран» на Леониде Филатове или Александре Абдулове, Вова 

подъезжал к нашему подъезду на белых «жигулях» третьей модели, чтобы за-

брать свою мать из гостей. Если он не поднимался в квартиру, а сигналил, то 

я выбегал во двор, чтобы посидеть в машине на новеньких дерматиновых си-

деньях, пока тетя Тоня прощается с подругами, а потом прокатиться с ними до 

выезда из дворов, к дороге.

Подростковым умом я понимал, что Вова крутой. Я слышал несколько раз, 

как родители обсуждали между собой его отсидку. Но в наших коротких встре-

чах от него ни разу не промелькнуло что-то, что могло хотя бы намекнуть 

о темной стороне: он не матерился, не мурчал, не плевался, говорил постав-

ленным голосом, кажется, баритоном.

Мы могли обсудить фильм или книжку, покурить, у Вовы был «Мальборо», а мне 

было семнадцать, и я уже курил почти официально. Сейчас я не уверен, что ему 

было интересно со мной. Скорее, это было из-за уважения к моей маме, да и во-

обще из-за воспитанности и необходимости присутствовать на светлой стороне.



Когда Вова сел второй раз, то беспокойства у тети Тони уже было меньше: 

во-первых, у нее появился внук. За несколько лет свободы Вова женился на 

судье, которая судила его в первый раз. Во-вторых, связи невестки помог-

ли сделать срок минимальным, а его отбывание — в местах не столь отдален-

ных, как в первый раз. Статья, как я сейчас понимаю, тоже была выбрана с тем 

расчетом, чтобы отсутствовать на свободе недолго. Наконец, Вова сел, когда 

в городе начался большой отстрел криминальных авторитетов «неизвестными 

людьми». Буквально за полгода с улиц исчезли козырные тачки, а в залах кафе 

и ресторанов было не встретить братву. Заведения, которые работали только 

для этой целевой аудитории, пришли в упадок, а то и вовсе сразу закрылись.

Я уже был достаточно взрослый, чтобы объективно оценивать происходя-

щее. Тем более некоторые мои знакомые также попали под раздачу: одни сели, 

другие остались вечно молодыми. Темная сторона, конечно, не осветлилась, 

но опустела. Ненадолго. Получается, Вова благополучно пересидел смутные 

времена.

Когда Вова вышел, то иллюзий уже ни у кого не было: мать давно поняла, что 

сына не изменить, поэтому сконцентрировалась на воспитании внука — Вовы-

младшего. Ситуация для плотного общения бабушки и внука сложилась благо-

приятная: жена Вовы-старшего тоже рассталась с иллюзиями и завела новую 

семью. Мальчик от первого брака ей немного мешал. Сам Вова-старший не рас-

строился, а, казалось, был рад, что все само собой устроилось: жена счастлива 

в новом браке, мама счастлива с внуком, сын присмотрен, а значит, ему не надо 

себя насиловать, чтобы наведываться на светлую сторону.

Отсутствие конкуренции, безупречная репутация в темной среде и от-

личные коммуникативные способности помогли Вове быстро встать на ноги. 

В заоблачные высоты он благоразумно не влезал, а на своем среднем уровне 

устроился суперкомфортно. Дела были, но Вове за них ничего не было. Так бы 

он и состарился в тени парковой аллеи у любимого казино, если бы не одна 

досадная случайность.

В самую короткую ночь лета Вова с компанией отмечали в ресторане воз-

вращение старинного друга, даже брата, отмотавшего десятку. Стол ломился, 

шампанское лилось, музыкантам пришлось задержаться.

Едва светало, когда настал момент грустных песен. Растроганная братва 

вспоминала добрым словом отсутствующих коллег, и возникла идея проехаться 

к СИЗО, благо всего 400 метров по асфальтированной прямой дороге. Девушек 

решили оставить: негуманно дразнить сидельцев женскими телами. Из ресто-

рана прихватили с собой выпивки, еды, чая и сигарет, всерьез рассчитывая 

«подогреть пацанов», томящихся в неволе. Погрузились в джипы и вереницей 

тронулись в сторону тюрьмы, так в народе называли изолятор.

Четыреста метров — Майкл Джонсон пробежал эту дистанцию за 43,18 секун-

ды — так мало от воли до неволи: один раз нажать на газ и затормозить. Разо-

гнаться получилось, но остановиться — нет. Колесо «чероки» попало в кана-

лизационную шахту, не прикрытую люком, и машина кубарем катилась до самых 

ворот СИЗО, через которые все участники кортежа не раз и не два попадали 

с воли внутрь или на этап. Вова умер на месте. Кроме него, никто не пострадал.

Вова-младший

Тетя Тоня пребывала в прострации, поэтому похороны организовали Вовины 

друзья. Ни с кем из них она не была знакома. Глина гулко сыпалась на гроб, 

а она крепко прижимала к себе внука. Вова-младший не плакал, потому что для 

него в жизни мало что изменилось. Он с интересом наблюдал за происходящими 



вокруг хлопотами и, казалось, не понимал, к чему вся эта скорбь. Но парень 

он был воспитанный и интеллигентный, поэтому вопросов не задавал и сам не 

высказывался.

Когда кто-то подходил к нему, чтобы представиться, он сдержанно пожимал 

руку. Когда ему говорили о защите, поддержке или «чтобы он не стеснялся 

и обращался в случае чего», он кивал.

Я уже не жил с родителями, поэтому о судьбе Вовы-младшего узнавал из ро-

дительских рассказов. Тетя Тоня с мамой по-прежнему дружили и ходили друг 

к другу в гости. Первое время на встречах присутствовал внук, потом парень 

подрос — и со стариками ему стало скучно. Жизнь летела широким шагом, и ни-

что не говорило, что на внуке природа отдохнула.

Пацан был умен, в меру физически развит, но без явных склонностей к че-

му-либо. То есть космонавтом, футболистом или пожарным он стать не мечтал. 

Особых хлопот тете Тоне также не доставлял: учился хорошо, не хулиганил, 

иногда ночевал у мамы. Разве что быстро научился использовать их с бабушкой 

холодные отношения и в сложном возрасте, бывало, мог завеяться неизвестно 

куда на пару дней.

Действительно, тетя Тоня невестку не слишком жаловала: считала, что будь 

Вова при жене, то трагедии не случилось бы. Что думала по этому поводу сама 

невестка, мне неизвестно. С ней я совсем не знаком, и виделись мы лишь одна-

жды, на их с Вовой свадьбе.

Зная о проблемах между мамой и бабушкой, Вова мог выбрать момент, чтобы 

пропасть без особого кипиша со стороны женщин. А когда те начинали бить 

тревогу, он уже объявлялся. Послушно получал свое, и жизнь снова входила 

в привычное русло. Настоящее беспокойство у мамы и бабушки началось после 

Вовиного выпускного. Целый год женщин трясло от страха за судьбу мальчика. 

Но мамины связи помогли избежать реальных сроков — кражи, как говорила 

тетя Тоня. Однако что-то мне подсказывало, что она выдавала желаемое за 

действительное: «На самом деле там не закрытый перелом, а открытый».

Через год Вова женился, и все причастные к его судьбе выдохнули. Бытовых 

проблем в молодой семье не было: и жильем, и материально молодых обеспечи-

ли родители с обеих сторон. Присмирел, носился с беременной женой.

Родился мальчик, и по заведенной в семье традиции его назвали Вовой. По-

лучается — младший. Но младшим малыш был недолго, потому что года через три 

Вова-старший исчез. Ни связи его мамы, ни тети-Тонина интуиция не помогли 

отыскать парня. Как будто испарился человек. Теперь тетя Тоня ждет выход-

ных — вдруг правнук забежит в гости. Растет парень хоть куда: умный, краси-

вый и, по словам тети Тони, вылитый Вова. Это и беспокоит пожилую женщину.


