



Поменяла весна времена и цвета –  
молодая листва на просвет золота:  
невесомую дымку едва окропил  
осторожную прозеленью хлорофилл.

Да не долгую пору она молода,  
а покуда черемуховые холода,  
и ладони живой чешуи листовой  
над землю древесною и кустовой  
непрерывно сомкнутся ступенью  
между яростным светом и тенью.

Ибо все в равномерном пути бытия  
обращается снова на круги своя,  
но – всегда в кулачке зажимая  
лоскуток золотистого мая.

## ОБЕД В ЯЛУТОРОВСКЕ

Не сквернословен и не лют  
в рабочий день обыкновенный  
несуетливый русский люд  
в ялуторовской пельменной.  
Благонадежный общепит  
за обихоженным забором  
предусмотрительно стоит  
между острогом и собором,  
и, повышая оборот  
ему обедом непременно,  
здесь туристический народ  
мешается с аборигенным.

Приговоренный на расход,  
при всякой новой перемене  
он выживает – и живет,  
ест рукодельные пельмени  
и чертомелит свыше сил,  
собору близок и острогу...

А я всего-то заходил  
поесть на дальнюю дорогу.



Хождение по вода́м –  
как будто по проводам:  
лишь затвердевая льдом,  
противятся посуху.  
Но ежели по мосткам,  
мореным тугим доска́м,  
уложенным над песком –  
воистину посуху.

Упрямоходящим приз –  
пронзающий море пирс:  
пожалуйста – обопришь  
и переступи границу.  
Хотя нетверда вода –  
не запечатлит следа,  
в том невелика беда –  
на памяти сохранится...

Что утром на сквозняке  
при чутошном поплавке,  
с бельем ли, накоротке  
сполоснутым в холодину,  
да с цыпками на руке,  
что в Сопоте-городке  
или Санта-Монике –  
смыкаются воедино.

И самый зыбучий пирсик  
земной прибавляет пирсинг,  
цепляя собой прибор,  
как проволочной скобой...

Булавкою просквозит –  
и мир переобразит  
в диковинный композит,  
слоеный и многоликий:  
и местные исподтишка  
поодаль от бережка  
забрасывают на окушка  
во Тихий или Великий.

И, может быть, у окна  
пространства и времена  
надежно еще одна  
удерживает зацепка –  
оправдана в языке,  
по счастью, не в языке,  
а в дочерином пупке  
серебряная скрепка...

\* \* \*

Когда Алма-Ату карагачи  
сиюминутным золотом омыли,  
мы яблоко с тобою преломили  
душистое в густеющей ночи.  
Глубинами осенней немоты  
мы – прежние, но зрелости согласно  
былого нет у яблока соблазна,  
и нет Алма-Аты – есть Алматы.

Как под напором селевой воды,  
что движется безмолвно и уперто,  
не только легендарного апорта  
не уцелели многие сады.  
Но снова темнота и немота  
года переступают осторожно,  
когда все было ясно и возможно –  
лишь легкая оскомина во рту...

\* \* \*

В золотом жерновке на руке перемелется жизнь, не хрустя, –  
прохлаждаться не надо, да незачем и в огород торопиться...  
Плоть от жилистой плоти устроивших город железа живучих крестьян,  
временами отец говорил нам: учите язык – пригодится.

Что он знал о Востоке и Западе, дальше Болгарии не побывав,  
сыновьям на дорогу какие задумывал верные метки?  
В родовом почитании отчества или на собственный разум и нрав  
я по юности ранней довольно умел по-немецки.

Но живая вода выгибает и сносит затворы лежачих плотин,  
глину лижет и камень грызет после вешней оттайки...  
Обе дочери знают английский, а младшая – греческий и латынь,  
а учить, получается, следовало китайский.

Да не время метаться, и некуда, и не к лицу,  
словно юркие стайки у края земли начинающих рыбок...  
И всего-то вдогонку могу я сегодня ответить отцу,  
что по-русски пишу, говорю и читаю почти без ошибок.

\* \* \*

Не своди устало рот –  
губы алы не губи.  
Из сиреневых ворот  
вылетают голуби.  
Под остриженным кустом  
своды выгнуты мостом –  
ветки переплетены  
зелены...

Там на стороне иной  
за сиреновой стеной  
семечки для голубей  
или небо голубей –  
в полный рост не увидеть.  
Видно, надо приседать,  
словно к нижней форточке,  
на корточки.

Видно, надо рисковать,  
чтобы тело расковать  
или сердце – начали!  
Да иначе ли?

\* \* \*

Был – имя рек, а станешь – имярек,  
в летучий снег войдя летучим пеплом...  
Двадцатый год добил двадцатый век –  
остались те, кто выжил в двадцать первом.

Носители ославленных идей,  
любители блуждающих огней,  
хранители целительного слова,  
упертые ценители теней  
и облаков небесного улова,  
спасатели ветшающих корней –  
но и оберегатели живого...

Пока растет – мы не наперечет,  
хоть и по нашей очереди тоже  
часы, как счетчик Гейгера, стучат,  
частицы жизни малые итожа.

\* \* \*

*We all live in a yellow submarine...*

Beatles

Трудоспособностью тела себя не тешь –  
здесь и умы к старью, если в ином строю...  
Я никому больше не подаю надежд –  
только сигналы неслышимые подаю.  
Если, не приведи, забарахлит сонар,  
можно не уберечься и ниже дна залечь  
метра на полтора – полный покой, so nice...  
Вот, погляди – уже забарахлила речь.

По- или доживать на миру – Бог весть:  
дорого в городе – можешь пойти в тайгу...  
Как там дела на суше – живые есть?  
К Джону ли Коннору, маршалу ли Шойгу  
из водяной дозваниваться до земной?  
От полюсов до жилых еще поясов  
вымести напрочь, а после, как новый Ной,  
наштамповать лопат из титановых корпусов?..

Коль под водой – не ной. Береги семью –  
кто из детей, быть может, уловит суть...  
Я никому надежды не продаю –  
так отдаю. Осталось еще чуть-чуть.

\* \* \*

Простором досыта наполнись,  
пока наверняка века  
перемолачивает поезд  
глубинами материка,  
где под корнями ходит море,  
и орошается земля  
на придорожном косогоре  
фонтанчиками ковыля,  
и, как процеженная ситом  
через кедровые тела,  
степь, рассеченная Транссибом,  
голубовата избела.

\* \* \*

Ты любишь гулять под дождем,  
а я под дырявою сенью  
на суше стоять пригвожден  
ликующим ливнем весенним.

Гремящий летит водопад  
на яблони майского сада  
как предупреждение: брат,  
не переходи водопада.

Небесной воды не мути,  
завесы прозрачной не трогай –  
дай девочке этой пройти  
ее дождевою дорогой...

\* \* \*

В жизни много всякой хрени,  
но случается сюжет:  
за окном – разрыв сирени  
цветом в яблоневый цвет.

И сюжета в общем нету –  
салютует добела  
то ли деду за Победу,  
то ли будущему лету  
и тому, что дожила.

И ликующей Отчизне,  
и таящейся – Бог весть...  
Или просто цельной жизни  
на сто лиц – какая есть.