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Я у мамы вбойщик!

ВИКТОР ПЕЛЕВИН, «KGBT+» («ЭКСМО»)

Салават, больше известный под ником KGBT+ (или просто Кей), — 

вбойшик. Он живет в мире будущего, где вместо авто используют лошадей, 

а богатые и сильные мира сего уходят «в вечность» — их мозги хранятся 

в «банках», сознание же существует в виртуальном мире, разделенном 

на десять уровней-таеров. Общество живет по правилам третьей этики, 

женщины перестали (или нет?) быть угнетаемым полом. В общем, типичный 

пелевенский взгляд в будущее — как всегда, квинтэссенция русского 

абсурда, только структурированная. Мир глуповцев для взрослых. 

На это уже насмотрелись: что в «IPhuck 10», что в «Transhumanism Inc.». 

Собственно, «KGBT+» и есть условное продолжение того самого «Транс-

гуманизма». Детали предыдущего текста, кстати, приятно рассыпаны 

по повествованию. Иногда у них достаточный сюжетный вес, иногда они — 

лепнины на фасаде просто для эстетического удовольствия. 

Вбойщик же — смесь коуча и философа. С той лишь разницей, что 

мысли транслируются прямо в мозг слушателя благодаря заранее встро-

енным туда чипам. Продуктивность — примерно та же, как если бы лектор 

транслировал знания студенту в мозг напрямую. Только в случае Пелевина 

все это сопровождается намеренным эпатажем и чуть ли не оргазмиче-

ским эффектом. Кей — один из топовых вбойщиков, одно время уверенно 

державшийся на третьем месте чартов. Перед читателем — мемуары 

самого KGBT+. Так уж вышло, что жизнь его пошла наперекосяк, когда он, 

сам того не ведая, ввязался в авантюру… с бароном Ротшильдом.

Виктор Олегович словно включает режим экономии энергии. Добротных 

и острых шуток в тексте мало, сверхидеи — уже виданные, а сюжет присут-
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ствует лишь наполовину: как бедный кот Шредингера. Роман получается 

непростительно скучным и разгоняется только странице к четырехсотой, 

чтобы потом вновь заглохнуть. Конечно, критики каждый год говорят о том, 

что Пелевин начинает повторять самого себя. В целом идейные само-

повторы — не самый страшный писательский грех. Но до этого Виктор 

Олегович хотя бы ловил читателя на сюжетного живца, роман утягивал 

до последний страницы. В этот раз — не вышло. Пусть книги Пелевина 

никогда и не были в первую очередь «про сюжет», хорошая история всегда 

становилась приятным пряником, чуть баловавшим читателя. 

Впрочем, ругать Пелевина может каждый, а вот хвалить — дело тонкое. 

Виктор Олегович в этом романе невероятно человечен и добр. Даже 

как-то неожиданно. Самые острые шутки кажутся сглаженными и приче-

санными. Вместо дворового разгоряченного бульдога перед читателем 

ухоженный спаниель. К тому же мир будущего не стоит на месте: в Добром 

Государстве (России) сменилось аж два правителя (один, правда, неофи-

циально), принимаются новые законы о «рептильном влиянии», а Запад 

планирует переход на новую экологичную криптовалюту. В тексте доста-

точно интересных находок: от переноса идеи Бога на расколотое зеркало 

троллей из «Снежной королевы» до концепции «летитби». «Будь в моменте, 

бро!» — вбивает Кей в головы зрителей. А Пелевин под шумок внедряет 

в голову читателя новый взгляд на старые философские концепции. 

Понятие «я», например, с пелевинской точки зрения, строится из беско-

нечных комментариев мозга к тем или иным вещам. Кант, Ницше, Будда, 

Платон и компания будут упомянуты, все штатно. 

В смысле идейного наполнения «KGBT+» напоминает «Тайные виды 

на гору Фудзи», только там игра была интереснее: миллиардеры нашли 

просвещение, увидели бренность бытия и пытаются откатиться до былого 

состояния. Вполне себе русская, в меру сатирическая завязка, пусть 



Юность № 11 

Ноябрь 2022

68

Денис Лукьянов Рубрика: 

Зоил

«Фудзи» — далеко не лучший текст Пелевина. Да и уровень токсичности 

там на много градусов выше. 

Сюжетно текст наступает на грабли «Искусства легких касаний». 

Первые сто страниц нового романа — это повесть, склеивающая 

«Transhumanism Inc.» и «KGBT+» в единый диптих. Бирма, Вторая мировая, 

японский солдат-переводчик, местный монах и практики по переносу 

«себя» в другую реальность. Это такой сублимированный Пелевин: сто 

страниц оказываются увлекательней последующего опуса. Отдадим 

автору должное — все же грабли, на которые он наступает, тут несколько 

иной формы, нежели в «Искусстве легких касаний»: не огородные, 

а садовые. В этот раз открывающая повесть напрямую связана с собы-

тиями «KGBT+». Оказывается, что Кей — это реинкарнация мастера-ку-

кольника из «Transhumanism Inc.», а тот, в свою очередь, реинкарнация 

солдата времен Второй мировой. Короче говоря, сплошные кроличьи норы 

сансары и самого текста. 

Да только цикл перерождений уходит в пустоту. Если принимать 

во внимание, что в начале и в конце книги перед читателем вроде как один 

и тот же человек, то в финале даже наворачиваются слезы. Потому что… 

Пелевин восточной тушью рисует что общественный, что духовный путь 

в никуда. 

О, и еще: герой отбывает тюремный срок в компании Толстого, 

Чехова, Чайковского, Жукова и Гагарина. Последний каждое утро орет 

«Приехали!», а первый «аристократично матерится». 

Месседж этой колоссальный вбойки в 560 страниц можно вербально 

сформулировать примерно так: даже среди бесконечных «банок» сильных 

мира сего, даже при всей бренности бытия, даже при гегемонии сияющего 

человека-бога Гольденштерна, обязательно задует ветер перемен. Просто…

Let it be. 
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Свет мой разбитое зеркальце 

ЯНА ТКАЧЕВА, «ТРИ БИЛЕТА В КИНО» («КОМПАСГИД») 

Однажды школьники Саша и Женя помогают девочке Василисе — 

находят ее всю в крови. И с этого момента начинаются их непростые 

отношения. Вместе им предстоит пройти через многое: вернуть девушке 

веру в мужчин, заставить ее отчима отдать документы в новую школу, 

научиться жить как дружной семье, уехать в США и, самое главное, 

осознать самих себя. Что может быть сложное в переходном возрасте?

«Три билета в кино» — это зеркало разбитых судеб. Отец-тиран 

не готов слышать ни ребенка, ни жену, зато готов их бить. Младший брат 

не может принять невесту старшего, тем более — простить отца, который 

их бросил. Василиса боится подпускать к себе любых мужчин, кроме 

спасших ее друзей: в романе даже есть сцена, где девушка пугается 

соседа по лестничной площадке и не может забрать ключи из его рук, 

которые сама же уронила. Книга Яны Ткачевой — невероятно психоло-

гический роман, заползающий в подкорку мозга. Этот текст проходит 

через читателя электрическим разрядом, оставляя впечатление еще 

на долгое время. 

На протяжении достаточно бытового сюжета разворачивается дина-

мика сложных отношений героев в течение целых двенадцати лет. Друзья 

познают друг друга, пытаются влиться во враждебный мир, а не сбежать 

из него. Тут преломляются те ситуации, которые в каждодневной суете 

мы стараемся не замечать. Заставляем себя не обращать на эти проблемы 

внимание, особенно когда они — чужие. 

Василиса, Саша и Женя — типичные подростки нулевых, которых 

можно встретить в каждой семье каждого города. Эти герои абсолютно 

реальные и живые: они играют в компьютерные игры, рассказывают 

страшилки, спорят о переводах «Властелина колец» и рассуждают о ЕГЭ. 

К тому же у автора получается мастерски найти и стилистически пере-

дать голос каждого героя — их судьбы во многом похожи, но во многом 

же — отличаются. «Три билета в кино» — очень важная книга не только для 

подростков, но и для взрослых, которые думают, что совсем запутались: 

в отношениях и с собой, и со всем миром.

Ужас подмосковных коммуналок 

ОЛЬГА ПТИЦЕВА, «ТАМ, ГДЕ ЦВЕТЕТ ПОЛЫНЬ»  
(POPCORN BOOKS) 

Ульяна, или просто Уля, — обычная студентка. Только однажды на губах 

она почувствует горький вкус полыни, а потом поймет, что это — вестник 

грядущий смерти. И не своей, это полбеды, — чужой. После гибели млад-

шего брата и семейной ссоры Уля три года скитается по коммуналкам 

Подмосковья, после чего вдруг узнает, что она — не единственная, 

меченная полынью. Тогда бомжеватого вида старик предлагает ей Игру: 

она приносит ему три «подарочка» — вещи, помеченные чужой смертью, — 

а он исполняет любое ее желание. Только вот старик — далеко не фея-

крестная, хоть и оставляет Уле возможности для маневра: откажись — 

и я отстану, или согласись, а там… будь что будет. Проиграть себе дороже. 
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Выбор есть всегда: в этом случае, правда, он весьма фиктивный. Значит 

ли это, что любая судьба, даже Улина, предрешена? 

«Там, где цветет полынь» — текст, буквально выросший на стыке 

жанров. Конечно, это чистый магический реализм, особенно первые 

страниц сто, но дальше история очень быстро перерастает в мистику 

с элементами хоррора. Причем это отлично отыгранная современная 

российская мистика: пивные, обмочившиеся старухи в калошах, плесень, 

сырость, обшарпанные стены и заброшенные больницы… Вся та гремучая 

смесь, которая взрывает читательский культурный код без дополнительных 

фитилей и спичек: не важно, живет человек в столице или в далеком 

регионе. Русская коммуналка — прекрасная декорация для любого вида 

ужасов. И с эстетической точки зрения, и с социальной. Как иначе, когда 

одна твоя соседка — чуть сумасшедшая, а другая повернута на чистоте 

и готова мыть пол общего коридора по выходным в восемь утра?

Роман Ольги Птицевой — чтение мрачное и меланхоличное, но без 

этого текст не был бы собой: как шоколад без какао. Слова вгоняют 

читателя в тоску там, где это нужно, — а уж Ольга Птицева мастер навести 

нужную атмосферу и ущипнуть за правильную струну души. «Там, где цветет 

полынь» — своего рода терапия. Это роман о поиске смысла — и пусть 

каждый вложит в эту фразу то, что ему ближе. Меланхолия тут лечит, 

а не убивает. Такое вот горькое полынное лекарство.

В книге друг на друга наложены пласт откровенно бытового — 

со всеми присущими социальными драмами, от любви до семейных отно-

шений, — и пласт откровенно мифического. У этих двух пространств 

куда больше точек соприкосновения, чем кажется. Отцы здесь избивают 

до крови, матери отрекаются от детей, женихи оказываются мошенниками, 

а друзья познаются в беде. И все это причудливо и витиевато вплетается 

в мир фантастического: в делишки пугающего старика Гуса и Зинаиды, 

в поля полыни и в туман, несущий забвение…

Сюжетно книга работает по принципу гармошки: текст то жадно глота-

ется читателем, то, наоборот, никак не хочет идти дальше. История часто 

резко скачет от медитативности к действию, и середина романа кажется 

чуть затянутой — до тех пор, пока Уля не находит записи своего отца. 

Вот тут-то Ольга Птицева давит на газ: этот «дневник» сделан филигранно 

и стилистически, и сюжетно. Подхлестывает читать. 

Финал романа отвечает на многие вопросы, но в целом остав-

ляет легкую недосказанность — в рамках этой книги очень правильное 

решение, как бы ни привередлив был читатель. Да и в целом горький запах 

полыни — отличная метафора сразу много чего, но, главное, смрадного 

дыхания смерти. А уж дар это или проклятье — кто знает?

Ольга Птицева как бы намекает: memento mori. Но и о жизни 

не забывай. 

Знаю, что ничего не знаю 

АЛИНА БРЮС, «ДРЕМЕРЫ. ИЗГНАННИКИ ЗЕННОНА» 
(«КОМПАСГИД») 

Вира Линд живет необычном мире. Здесь каждый может пробу-

дить волшебство камней, а города окружают барьеры из света, защи-

щающие жителей от жутких и странных Теней. Да вот только Вира 
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не владеет даром, который есть даже у самого обычного крестьянина. 

А тут еще сверху наваливается проблем: помолвка по расчету, изгнание, 

а в довесок — правда о лучшем друге, родителях и себе самой.

«Дремеры. Изгнанники Зеннона» — книга, которая сначала цепляет 

сеттингом, потом — персонажами. История держится где-то на стыке 

фэнтези и постапокалипсиса, и, в отличие от многих других авторов, Алина 

Брюс не пытается запихнуть сюда все и сразу. Катастрофа, которая 

произошла когда-то давно, отлично подвязана конкретно под этот мир. 

Она не выбивает читателя из необходимой атмосферы.

История девушки Виры — это, с одной стороны, приключение-выжи-

вание, с другой — взросление и поиск. Попав в нетипичную ситуацию, 

героиня изменяет представление обо всем: от собственного дяди 

до самой себя. Если на первых страницах, скрывая отсутствие дара, Вира 

ведет себя слишком уж некрасиво — на это автор и напирает, то к концу 

книги постепенно начинает принимать себя такой, какая есть. И вообще 

понимает правду о себе. Можно представить, что Вира — это своего 

рода Мирабель из мультфильма «Энкатно», только решившая скрывать 

отсутствие дара самыми дурацкими способами: потому у Алины Брюс 

и получается правдоподобнее. Шестнадцатилетний подросток скорее 

соврет: скажет, что у него есть дар, а когда попросят продемонстри-

ровать на практике, пробубнит, что он занят, ему не до этого, и срочных 

дел — непочатый край. Или, допустим, можно выкрутиться иначе. В мире 

«Дремеров» есть игра «Жаба», когда дети вытаскивают разные камушки 

и пробуждают их. Конечно, Вире разок предлагают сыграть, но она просто 

заявляет, что слишком взрослая для этого. Такая забава — для малышни. 

Книге иногда не хватает глубины и контекстов, хотя, учитывая гармо-

ничный мир и запоминающихся персонажей, есть где развернуться. 

Впрочем, это только первая часть трилогии: следующие две книги, видимо, 

и станут полигоном для авторских творческих экспериментов. «Изгнан-

ники Зеннона» — в некотором роде роман-ток-шоу. И фэнтези-мир, 

и героев читатель по-настоящему познает по ходу действия. Все, что 

сказано до этого, — не считается. Книга Алины Брюс — тот случай, когда 

прошлое полно тайн и окутано сладкими легендами, в которые хочешь 

не хочешь, приходится верить — альтернативы нет. А вот узнать, как все 

было на самом деле, — задачка не из легких. 

Начинается роман, кстати, с банального. Жребий сюжетной завязки 

брошен — брак по расчету. Но Алина Брюс не лыком шита, так что эта 

точка приведет не туда, куда кажется, и повлечет за собой больше 

последствий, чем обычно. В издательских анонсах, еще несколько 

месяцев назад, роман позиционировался как «романтическая фанта-

стика»: от нее остались только вершки. Любовная линия здесь, конечно, 

важна. Но никаких избитостей и эротических сцен в библиотеке — только 

проверенные, пусть местами и считываемые, сюжетные ходы. «Изгнанники 

Зеннона» — легкий и увлекательный роман, который затягивает с каждой 

новой страницей. Истории веришь — не это ли самое главное?

※


