
ЛЕСНОЙ ХУТОРОК (ИДИЛЛИЯ)

Я запомнил, как диво,
Тот лесной хуторок,
Задремавший счастливо
Меж звериных дорог…



Там в избе деревянной,
Без претензий и льгот,
Так, без газа, без ванной,
Добрый Филя живёт.
Филя любит скотину,
Ест любую еду,
Филя ходит в долину,
Филя дует в дуду!
Мир такой справедливый,
Даже нечего крыть…
— Филя, что молчаливый?
— А о чём говорить?

НИЧЕГО НЕ СТАНУ ДЕЛАТЬ 

Год пройдёт... 
другой... 
а там уж — 
Что тут много говорить? — 
Ты, конечно, выйдешь замуж, 
Будешь мужу суп варить. 

Будет муж тобой гордиться, 
И катать тебя в такси, 
И вокруг тебя кружиться, 
Как Земля вокруг оси. 

Что ж? Мешать я вам не стану, 
Буду трезв и буду брит, 
Буду в дом носить сметану, 
Чтобы дед лечил гастрит. 

Ничего не стану делать, 
Чтоб нарушить ваш покой. 
На свиданье ночью белой, 
Может быть, пойду с другой... 

Так чего ж, забившись в угол, 
Сузив жёлтые зрачки, 



На меня твоя подруга 
Мрачно смотрит сквозь очки?.. 

В ГОРНИЦЕ

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесёт воды…
Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниёт совсем.
Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень.
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!
Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…

НЕ ПРИШЛА

Из окна ресторана —
          свет зелёный,
                    болотный,
От асфальта до звёзд
          заштрихована ночь

снегопадом,
Снег глухой,
          беспристрастный,

бесстрастный,
холодный

Надо мной,
        над Невой,
            над матросским

суровым отрядом.



Сумасшедший,
          ночной,
              вдоль железных заборов,
Удивляя людей,
          что брожу я?

И мёрзну зачем?
Ты и раньше ко мне
          приходила нескоро,
А вот не пришла и совсем...
Странный свет,
          ядовитый,
                 зелёный,

болотный,
Снег и снег
          без метельного

свиста и воя.
Снег глухой,
         беспристрастный,

бесстрастный,
холодный,

Мёртвый снег,
          ты зачем
               не даёшь мне покоя?

ВИДЕНИЯ НА ХОЛМЕ

Взбегу на холм и упаду в траву.
И древностью повеет вдруг из дола!
И вдруг картины грозного раздора
Я в этот миг увижу наяву.
Пустынный свет на звёздных берегах
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг 
В крови и в жемчугах
Тупой башмак скуластого Батыя...

Россия, Русь — куда я ни взгляну...
За все твои страдания и битвы



Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...
Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времён татары и монголы.
Они несут на флагах чёрный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов в окрестностях России.
Кресты, кресты...

Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они — и где-то у осин
Подхватит эхо медленное ржанье,
И надо мной — бессмертных звёзд Руси,
Спокойных звёзд безбрежное мерцанье...

ВЕЧЕРНЕЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

Мне лошадь встретилась в кустах.
И вздрогнул я. А было поздно.
В любой воде таился страх,
В любом сарае сенокосном...
Зачем она в такой глуши
Явилась мне в такую пору?
Мы были две живых души,
Но неспособных к разговору.
Мы были разных два лица,
Хотя имели по два глаза.
Мы жутко так, не до конца,



Переглянулись по два раза.
И я спешил — признаюсь вам —
С одною мыслью к домочадцам:
Что лучше разным существам
В местах тревожных —
не встречаться!

РУССКИЙ ОГОНЁК

I
Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо тёмное, без звёзд.
Какая глушь! Я был один живой,
Один живой в бескрайнем мёртвом поле!
Вдруг тихий свет — пригрезившийся, что ли? —
Мелькнул в пустыне, как сторожевой…

Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу, — последняя надежда! —
И услыхал, отряхивая снег:
— Вот печь для вас… И тёплая одежда… —
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала…

II
Как много жёлтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил
Сиротский смысл семейных фотографий!
Огнём, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
— Скажи, родимый, будет ли война?
И я сказал:
— Наверное, не будет.



— Дай Бог, дай Бог… ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет… —
И вдруг опять: — Не будет, говоришь?
— Нет, — говорю, — наверное, не будет!
— Дай Бог, дай Бог…
И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей? Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?
Но я глухим бренчанием монет
Прервал её старинные виденья.
— Господь с тобой! Мы денег не берём.
— Что ж, — говорю, — желаю вам здоровья!
За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…

III
Спасибо, скромный русский огонёк,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле, и нет тебе покоя… 

В МИНУТЫ МУЗЫКИ ПЕЧАЛЬНОЙ…

В минуты музыки печальной
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,

И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...



Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

Но всё равно в жилищах зыбких —
Попробуй их останови! —
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плёсе, о любви.

И всё равно под небом низким
Я вижу явственно, до слёз,
И жёлтый плёс, и голос близкий,
И шум порывистых берёз.

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чём.

ВОЛНУЕТСЯ ЮЖНОЕ МОРЕ 

Волнуется южное море. 
Склоняясь, шумят кипарисы. 
Я видел усталость и горе 
В глазах постаревшей актрисы. 

Я видел, как ходят матросы 
С тоскою в глазах на закате, 
Когда задыхаются розы 
В бредовом своём аромате. 

А ночью под аспидным небом 
В томительных сумерках юга 
Гружённые спиртом и хлебом 
Суда окликают друг друга. 

И я, увозимый баржою 
Всё дальше за южною кромкой, 



Всему откликаюсь душою 
Спокойно уже и негромко.

Я УМРУ В КРЕЩЕНСКИЕ МОРОЗЫ…

Я умру в крещенские морозы,
Я умру, когда трещат берёзы.
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывёт, забытый и унылый,
Разобьётся с треском,

и в потёмки
Уплывут ужасные обломки.
Сам не знаю, что это такое…
Я не верю вечности покоя!

ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ… 

В жарком тумане дня 
Сонный встряхнём фиорд! 
 — Эй, капитан! Меня 
Первым прими на борт! 

Плыть, плыть, плыть 
Мимо могильных плит, 
Мимо церковных рам, 
Мимо семейных драм… 

Скучные мысли — прочь! 
Думать и думать — лень! 
Звёзды на небе — ночь! 
Солнце на небе — день! 

Плыть, плыть, плыть 
Мимо родной ветлы, 



Мимо зовущих нас 
Милых сиротских глаз… 

Если умру — по мне 
Не разжигай огня! 
Весть передай родне 
И посети меня. 

Где я зарыт, спроси 
Жителей дальних мест. 
Каждому на Руси 
Памятник — добрый крест! 

Плыть, плыть, плыть…

Я БУДУ СКАКАТЬ ПО ХОЛМАМ 
ЗАДРЕМАВШЕЙ ОТЧИЗНЫ…

Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны, 
Неведомый сын удивительных вольных племён! 
Как прежде скакали на голос удачи капризный, 
Я буду скакать по следам миновавших времён... 

Давно ли, гуляя, гармонь оглашала окрестность, 
И сам председатель плясал, выбиваясь из сил, 
И требовал выпить за доблесть, за труд и за честность, 
И лучшую жницу, как знамя, в руках проносил! 

И быстро, как ласточки, мчался я в майском костюме 
На звуки гармошки, на пенье и смех на лужке, 
А мимо неслись в торопливом немолкнувшем шуме 
Весенние воды, и брёвна неслись по реке... 

Россия! Как грустно! Как странно поникли и грустно 
Во мгле над обрывом безвестные ивы мои! 
Пустынно мерцает померкшая звёздная люстра, 
И лодка моя на речной догнивает мели. 



И храм старины, удивительный, белоколонный, 
Пропал, как виденье, меж этих померкших полей, — 
Не жаль мне, не жаль мне растоптанной царской короны, 
Но жаль мне, но жаль мне разрушенных белых церквей!.. 

О, сельские виды! О, дивное счастье родиться 
В лугах, словно ангел, под куполом синих небес! 
Боюсь я, боюсь я, как вольная сильная птица, 
Разбить свои крылья и больше не видеть чудес! 

Боюсь, что над нами не будет таинственной силы, 
Что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом, 
Что, всё понимая, без грусти пойду до могилы... 
Отчизна и воля — останься, моё божество! 

Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды! 
Останься, как сказка, веселье воскресных ночей! 
Пусть солнце на пашнях венчает обильные всходы 
Старинной короной своих восходящих лучей!.. 

Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье 
И тайные сны неподвижных больших деревень. 
Никто меж полей не услышит глухое скаканье, 
Никто не окликнет мелькнувшую лёгкую тень. 

И только, страдая, израненный бывший десантник 
Расскажет в бреду удивлённой старухе своей, 
Что ночью промчался какой-то таинственный всадник, 
Неведомый отрок, и скрылся в тумане полей... 

ЭКСПРОМТ

Я уплыву на пароходе,
Потом поеду на подводе,
Потом ещё на чем-то вроде,
Потом верхом, потом пешком
Пройду по волоку с мешком —
И буду жить в своём народе!


