
В октябре 1970 года 31-летний ленинградский поэт и киносце-
нарист Леонид Аронзон, путешествовавший вместе с прияте-

лем по Узбекистану, был смертельно ранен в горах под Ташкентом 
выстрелом из охотничьего ружья (по версии следствия, виноват 
в этом был сам Аронзон, а причиной могли быть желание покон-
чить с  собой или неосторожное обращение с  оружием) и  через 



несколько дней умер в  больнице. Эта смерть не  только произ-
вела шоковое впечатление на всех, кто знал Аронзона, но и вы-
звала почти немедленную «канонизацию» поэта в  ленинград-
ской неподцензурной литературе — признание его «мучеником» 
и классиком новейшей русской словесности.

Парадоксальным образом гибель Аронзона дала последний, 
решающий импульс к эстетическому самоопределению поколения 
неофициальных поэтов, пришедших в литературу после Иосифа 
Бродского. Всем в этом кругу было хорошо известно, что Аронзон 
и Бродский, дружившие и входившие в одну компанию в начале 
1960-х годов, впоследствии пришли к чрезвычайно различным ма-
нерам письма и стали воспринимать друг друга как соперников 1. 
Прямо поэтику Аронзона никто из «младших» продолжать не пы-
тался, но  для молодых поэтов начала 1970-х  — в  особенности, 
видимо, для Виктора Кривулина 2  — принципиальное значение 
имела психологическая и культурная новизна его поэзии и жиз-
нетворческого поведения. Характерной для Бродского позиции 
романтического поэта-демиурга, претворяющего в стихах разные 
культуры и  исторические эпохи, Аронзон противопоставил по-
зицию автора слабого, уязвимого, не претендующего на «величие 
замысла» и в то же время пугающе свободного от любых привя-
занностей — даже от привязанности к жизни — и тем самым тво-
рящего новую концепцию личности в  литературе. Подспудное, 
опосредованное влияние эстетики Аронзона или неявный диалог 
с его стихотворениями, по-видимому, можно наблюдать в очень 
широком спектре поэтик авторов 1990–2000-х годов, от Дмитрия 
Строцева (см. его стихотворение «Гнев об Аронзоне») до Василия 
Бородина 3.

1 Впрочем, с  внешней точки зрения они всё равно воспринимались как 
люди одного круга: в  известном фельетоне «Окололитературный трутень», 
предшествовавшем аресту Бродского, «некий Леонид Аронзон» упомянут 
как человек, неизвестно зачем перепечатывающий стихи Бродского «на  своей 
пишущей машинке» (Ионин А., Лернер Я., Медведев М. Окололитературный 
трутень // Вечерний Ленинград. 1963. 29 ноября).

2 См.: Иванов Б. И. Виктор Кривулин — поэт российского Ренессанса (1944–
2001) // Новое литературное обозрение. 2004. №  68. С.  273; Кривулин В. Охота 
на Мамонта. СПб., 1998. С. 154–155.

3 См.: Строцев Д. Виноград. Минск: Виноград, 1997; Он же. Остров Це. Минск: 
Новые Мехи, 2002; Он же. Бутылки света. М.: Центр современной литературы, 
2009, и  др.; Бородин В. Луч. Парус: Стихи. М.: АРГО-РИСК; Книжное обозрение, 
2008.



После формирования «аронзоновского мифа», закрепивше-
гося в самиздатских журналах и обсуждениях на полуподполь-
ных семинарах 1970-х годов, дальнейшее развитие посмертной 
репутации поэта и  судьба его наследия складывались драма-
тически. Творчество Бродского, несмотря на  то, что его стихи 
не печатались в СССР, было признано и любимо многими груп-
пами советской и постсоветской интеллигенции. Произведения 
Аронзона на  протяжении нескольких десятилетий были вос-
требованы только в  сравнительно узком кругу, расширявшем-
ся очень медленно. Аронзон оставался «поэтом для поэтов». 
Ситуация эта, в  общем, легко объяснима: стихи Аронзона 
у  неподготовленного читателя могут вызвать скорее растерян-
ность, чем заинтересованность или тем более восхищение: 
на  первый взгляд, они выглядят любительскими, сосредоточе-
ны на приватных переживаниях — любви к жене, отношениях 
с  друзьями, личной религиозности, углублении в  собственные 
чувства (с оттенком культивирования богемной праздности) — 
и кажутся аутичными до сомнамбулизма.

Посмертная судьба Аронзона была необычной даже для 
неподцензурной литературы. К  двум названным выше обсто-
ятельствам — весьма ограниченной известности и мифологи-
зированности биографии  — следует добавить и  то, что боль-
шая часть его произведений не  попала даже в  самиздат, а  его 
репутация была основана на небольшом количестве «ударных» 
стихотворений. Вопрос о том, что принципиально нового его 
стихи внесли в русскую поэзию, несмотря на начатую в 1980-е 
годы исследовательскую работу, до сих пор, кажется, в явном 
виде не  поставлен, поэтому культурный статус творчества 
Аронзона остается неопределённым. Контекст его творчества, 
как и истоки явно связанного с эстетическими новациями по-
эта «аронзоновского мифа», кажется, ускользает от  описания 
и анализа.

В последние десятилетия было подготовлено несколько сбор-
ников стихотворений Аронзона: в  1985  году в  Иерусалиме, по-
том  — в  Петербурге, Франкфурте на-Майне и  т. д., вышел CD 
с  записями авторского чтения… Однако описание масштабного 
по объёму и вдобавок разнесённого по двум частным собраниям 
(Виталия Аронзона и  Владимира Эрля) архива шло долго и  тя-



жело 4. Только после того, как эта работа была в целом заверше-
на, в  2006  году в  Издательстве Ивана Лимбаха наконец вышло 
двухтомное собрание сочинений, в котором были представлены 
все зрелые произведения — стихи и проза — и репродуцирова-
ны многие рисунки и  словесно-визуальные композиции поэта. 
В  рецензии на  двухтомник Данила Давыдов провозгласил, что 
«…Аронзон теперь вписан в научную историю русской литерату-
ры — так что <…> исследователю не придётся доказывать необ-
ходимость внимания к  [его] наследию…» 5. Один из  интерпре-
таторов и  издателей творчества Аронзона, поэт и  прозаик Олег 
Юрьев, оценил выход этого издания ещё более энергично: «Теперь 
всё будет по-другому — с нами, с нашей поэзией, с нашим языком. 
Я думаю, мы спасены» 6.

Косвенным следствием публикации двухтомника стал выход 
тематического номера «Венского славистического альманаха» 
«Леонид Аронзон: возвращение в  Рай», целиком посвящённого 
изучению творчества этого автора и составленного двумя рабо-
тающими в  Германии филологами  — Йоханной Ренатой Дёринг 
(Мюнхен) и Ильёй Кукуем (Билефельд), ранее принимавшим уча-
стие в подготовке «лимбаховского» собрания. Отдельные статьи 
об Аронзоне на русском и других языках публиковались и ранее 7, 
однако сборник представляет новый этап в осмыслении его твор-

4 См. рассказ об этой работе: Аронзон В. О том, как «рукописи не горят», или 
Заметки о  публикации произведений Леонида Аронзона  // Критическая масса. 
2006. № 4. С. 55–56. В настоящее время часть архива, которая хранилась у Виталия 
Аронзона, старшего брата поэта, живущего в США, передана на хранение в Архив 
Центра исследований Восточной Европы Университета Бремена (ФРГ).

5 Давыдов Д. Миф и  наследие [Рец. на  кн.: Аронзон Л. Собр. произв.: В  2  т. 
/ Сост., подгот. текстов и  примеч. П. А. Казарновского, И. С. Кукуя и  В. И. Эрля. 
СПб., 2006] // Критическая масса. 2006. № 4. С. 52.

6 Юрьев О. Об Аронзоне (в связи с выходом двухтомника) // Там же. С. 64.
7 См. мемуарное эссе: Авалиани Д. О Леониде Аронзоне // НЛО. 1996. № 14. 

Библиографический список публикаций об Аронзоне, составленный Иваном 
Ахметьевым, см. в Интернете: http://rvb.ru/np/publication/02comm/21/01 aron-
zon.htm. Наиболее значительная работа о  поэте  — написанная в  первой 
половине 1980-х годов книга А. Степанова «Главы о  поэтике Леонида 
Аронзона», до  сих пор опубликованная только в  Интернете. Из  работ, 
не  указанных в  названном списке, см., например: Айзенберг М. Некоторые 
другие // Айзенберг М. Взгляд на свободного художника. М., 1997. С. 69–70; 
Böhmig M. Il sonetto russo nella seconda metàdel 900 tra norma e sperimentazi-
one // Europa orientalis. 1999. № 18. P. 42–43, 50; Кукуй И. Два «Пустых сонета»: 
анализ стихотворений Л. Аронзона и  А. Волохонского // Поэтика исканий 
или поиск поэтики. М., 2004.



чества. Едва ли не половина авторов, писавших статьи специаль-
но для сборника, подчёркивают, что переломным этапом не толь-
ко в эдиционной истории, но и в истории исследований Аронзона 
стало издание двухтомника 2006 года.

В 2008  году вышел сборник «Leonid Aronzon: Ruckkehr  ins 
Parodies» (Hrsg. VonJ. R. During, I. Kukuj/Wiener Slawistischer 
Almanack Wien, 2008. Bd. 62), в  который помимо статей на  рус-
ском, английском и  немецком языках, вошло несколько очень 
важных разделов: подробный библиографический список са-
миздатских и  типографских публикаций Аронзона, составлен-
ный Владимиром Эрлем (учтены не  только авторские сборники 
и подборки, но и публикации отдельных текстов в составе науч-
ных изданий и критических статей), хроника основных событий 
жизни поэта, подготовленная Ильёй Кукуем, и  не  публиковав-
шиеся ранее записные книжки Аронзона и его ранние стихотво-
рения (подготовка текстов — Петра Казарновского, Ильи Кукуя 
и Владимира Эрля).

Авторы сборника  — преимущественно литературоведы, по-
эты и критики, большинство — известные или очень известные: 
так, в сборник включены расшифровки магнитофонных записей 
лекций об  Аронзоне, прочитанных двумя выдающимися рус-
скими поэтами, Ольгой Седаковой и  — увы, недавно ушедшей 
от нас — Еленой Шварц 8. В сборнике участвуют филологи, после-
довательно на протяжении многих лет занимающиеся исследова-
нием творчества и текстологии Аронзона, — Илья Кукуй и Пётр 
Казарновский.

Темы сборника весьма разнообразны, тут есть и имманентные 
разборы произведений Аронзона, и масштабные историко-лите-
ратурные гипотезы (как, например, идея «новой гимнографии», 
обоснованная в  лекции-статье Ольги Седаковой: представите-
лями этой «гимнографии» в  ХХ  веке поэт считает Пастернака, 
Аронзона и Пауля Целана), однако у включённых в книгу разбо-
ров есть общая черта: авторы редко сопоставляют Аронзона с со-
временниками и никогда — с последователями. Главное подспорье 
в анализе — обращение к русским и (гораздо реже) европейским 
поэтическим традициям XIX–ХХ веков. Таким образом обсужда-

8 Лекции были прочитаны в  составе курсов о  новейшей русской поэзии 
в 2007 году: Шварц — в Университете Висконсин-Мэдисон (США), Седаковой — 
в Стэнфордском университете (США).



ется и «поэтическая философия», одна из главных составляющих 
творчества Аронзона: в детальной, весьма содержательной статье 
Натальи Фатеевой «“Лежу я Бога и ничей…”: поэтика парадокса-
лизма Л. Аронзона» эта «философия» описана с опорой на пере-
клички стихотворений Аронзона с  произведениями Велимира 
Хлебникова и Игоря Северянина.

Исключения из  этого правила  — Наталия Азарова и  Райнер 
Грюбель, которые рассматривают поэтическое мышление 
Аронзона не  только в  историко-поэтических, но  и  в  других 
контекстах: Грюбель  — в  философском и  социокультурном, 
Азарова  — в  философском. Райнер Грюбель в  своей содержа-
тельной статье «Ничто лица. Поэтический рай пустоты Леонида 
Аронзона: еврейскорусская религия искусства» анализирует 
творчество Аронзона как «эстетическую теологию» и показывает, 
как в  этой «теологии» взаимодействуют иудейские и  христиан-
ские мотивы, в том числе и в игре слов (с. 126). Наталия Азарова 
обсуждает философский смысл употребления местоимения «ты» 
в  стихотворениях Аронзона в  сопоставлении с  диалогической 
философией Мартина Бубера и Якова Друскина.

Одна из  стержневых тем сборника  — возрождение 
Аронзоном жанров философской элегии и  религиозно-фило-
софской оды в  ситуации, когда обусловленный революци-
ей разрыв преемственности сделал дальнейшую трансляцию 
традиции этих жанров невозможной. Об  этом пишут Ольга 
Седакова, Пётр Казарновский, Юрий Рубаненко и  др. Обойти 
тему «воскрешения исчезнувшей поэзии» оказывается невоз-
можным и в «имманентных» анализах произведений Аронзона. 
Например, П. Казарновский подробно рассматривает мотивы 
глубины в стихотворениях Аронзона — как «буквальной» глу-
бины пространства (например, пейзажа), так и метафорической 
глубины духовного пространства, созерцаемого внутренним 
зрением повествователя-визионера. Возникновение и развитие 
этих мотивов Казарновский интерпретирует как возрождение 
жанра элегии  XIX  века, для которого «характерны временные 
совмещения, проникновение в глубь внутреннего мира адресата 
и, что самое важное, усилие оценить, синтезировать экзистенци-
альный и  эзотерический опыт. <…> Из  традиции, восходящей 
к Пушкину, Баратынскому, Тютчеву, Аронзон перенимает опыт 
гармонизации экзистенциального опыта, причём не в философ-



ском смысле (часто заретушированном), а  в  подчёркнуто лич-
ном, интимном, домашнем» (с. 80, 81).

Другая сквозная тема сборника  — возрождение Аронзоном 
традиций русского авангарда и конкретно — его хлебниковской 
традиции, тоже после её блокирования в  тоталитарную эпоху. 
Об  этом  — статья Сергея Бирюкова «Опыты неописательного 
письма»: «…Аронзон уже в начале 60-х входит в стихию хлебни-
ковского слова, синтаксиса, ритма» (с. 251).

Только Владислав Кулаков и  Томас Эпстайн выносят в  центр 
своей работы сопоставление поэтических систем Леонида 
Аронзона и  его современников: Кулаков обращается к  творче-
ству поэта Станислава Красовицкого 9, Эпстайн  — к  творчеству 
европейских и американских «шестидесятников», от Боба Дилана 
до Пьера Паоло Пазолини («Дух [Zeitgeist] этой эпохи был одним 
из абсолютов: Всё или Ничего. Всё и Ничего» — с. 42 10). Однако 
сравнения, предложенные в  статье Эпстайна, изложены весьма 
эскизно  — скорее в  эссеистическом, чем в  аналитическом духе. 
Например: «Как и два его любимых музыканта, Глен Гульд и Джон 
Колтрейн, Аронзон был одновременно сверхдуховным (hyper-
spiritual) и глубоко чувственным…», или: «…подобно поэтам-бит-
никам, Аронзон <…> пережил второе рождение на руинах, в пе-
пле конца света (Хиросима, Колыма и  Дахау <…>)…» (там же). 
Сами по себе эти аналогии интересны и многообещающи, но из их 
беглого перечисления трудно понять, почему и  каким образом 
Аронзон, Дилан и Пазолини выражали дух времени катастроф.

Ещё одно сопоставление работы Аронзона с произведениями 
современников проводит Сергей Бирюков. Он справедливо ука-
зывает на  перекличку творчества Аронзона с  произведениями 
авангардистов Ры Никоновой и Сергея Сигея (с. 257), но никак 
не объясняет, в чём был смысл приёмов, которые в 1960-е ока-
зались общими для Аронзона, Никоновой и  Сигея и  которые 
не  имеют аналогов в  творчестве Хлебникова. Один из  таких 
приёмов  — экспериментирование с  графикой машинописного 

9 Предложенное Кулаковым сопоставление двух поэтов по  признаку 
антипсихологизма их произведений представляется весьма продуктивным, 
однако жаль, что в статье не учтено эссе Аронзона «Размышления от десятой ночи 
сентября», которому предпослан эпиграф из Красовицкого (см. в двухтомнике: 
Т. 2. С. 123–125).

10 Здесь и далее переводы иноязычных текстов выполнены мной.



текста (двойная несовпадающая печать одного и того же текста 
на  одной странице, так что у  каждой буквы появляется слов-
но  бы тень  — см.  репродукцию стихотворения «Ателье блуз» 
на с. 257). По-видимому, Аронзон, Никонова и Сигей были среди 
первых авторов, воспринявших обусловленный «самиздатской» 
ситуацией новый вид поэтического текста  — машинописную 
страницу  — как новую эстетическую реальность, свидетель-
ствующую об  особой приватности текста. Впоследствии такое 
эстетизирующее отношение к машинописной странице привело 
к формированию эстетики визуальных произведений Дмитрия 
Александровича Пригова в  духе его сборника «Стихограммы» 
(опубликован в  Париже в  1985  году). Если  же говорить о  том, 
к каким истокам могут быть возведены «машинописные» и ви-
зуальные эксперименты Аронзона, то следует назвать, конечно, 
не поэтику Хлебникова, а скорее европейский дадаизм и совет-
скую агитационную графику 1920-х годов, в духе, например, Эля 
Лисицкого.

Общий уровень статей, включённых в сборник, очень высок, 
но мне бы хотелось обсудить не столько сами статьи, сколько те-
матические ограничения, характерные для всех вошедших в сбор-
ник работ. Перечислю, хотя бы эскизно, проблемы, которые оста-
лись за пределами внимания авторов сборника.

Образ Аронзона словно расщеплён надвое. В  большей ча-
сти статей Аронзон  — продолжатель традиций европейской, 
а  ещё больше  — русской модернистской поэзии, от  Пастернака 
до  Заболоцкого. В  меньшей  — радикальный авангардист, обру-
шивающий на читателя множество необычных приёмов (работы 
Сергея Бирюкова и  Рено Факкани). Как эти стилистики сочета-
лись в сознании автора? Этот вопрос в новом сборнике в явном 
виде не поставлен.

Аронзон в  записных книжках и  мемуаристы упоминают 
об экспериментах поэта по расширению сознания с помощью пси-
хотропных веществ, однако в книге не обсуждается, были ли эти 
эксперименты обусловлены особенностями стилистики и эстети-
ки Аронзона или, наоборот, оказали влияние на  его произведе-
ния. О самих же этих опытах по расширению сознания из авторов 
сборника упоминает только Райнер Грюбель.

В статьях заходит речь и о значении эротических и сексуаль-
ных мотивов в  поэзии Аронзона (Томас Эпстайн, с.  43), в  под-



тверждение чему приводятся соответствующие цитаты, иногда 
вполне эпатажного свойства (см., например, в статье С. Бирюкова 
на с. 251–252), но культурный смысл этих мотивов так и остается 
непрояснённым.

Игнорирование трёх этих аспектов проблематики в сборнике, 
похоже, имеет систематический характер. Возникает подозрение, 
что большинство участников находятся под неявным воздействи-
ем комплекса идей, который манифестарно и крайне заострённо 
оказался проговорен в статье-лекции Елены Шварц «Русская по-
эзия как hortus clausus: случай Леонида Аронзона». Мне кажется, 
что эти идеи в смягчённом, диффузном, «анонимном» виде при-
сутствуют в  современном культурном сознании, вызывая одно-
стороннее представление о культурном значении таких авторов, 
как Аронзон.

«Hortus clausus» на  латыни  — в  буквальном значении «вну-
тренний двор», но в Средние века это выражение получило ме-
тафорическое значение  — «скрытое место», укромное, укрытое 
от глаз посторонних пространство. Известен мадригал Орландо 
ди Лассо, в котором так названа Богородица.

Елена Шварц говорит о  литературной ситуации 1960-х (по-
зволю себе привести обширную цитату, так как важны здесь 
не  только отдельные мысли, но  и  связывающая их логика): «…
очень опасной тенденцией, с моей точки зрения, была [тогда] за-
падная ориентация на  как раз тогда покоривший мир  vers libre, 
свободный стих. Я  считаю большой заслугой именно этого по-
коления, и Бродского, и Аронзона, и даже московских официаль-
ных поэтов — Евтушенко (какой бы он ни был), Вознесенского, 
Ахмадулиной — что они не пошли по пути верлибризма. Поэзия, 
с моей точки зрения, есть слияние мысли и музыки, то есть путём 
погружения в  какую-то дионисийскую стихию, в  музыкальное 
хаотическое море. <…> Сейчас современная поэзия по  своему 
формальному устройству приближается к самой древней поэзии, 
может быть, к  римским и  греческим истокам, то  есть она орга-
низована ритмически. Она может не иметь рифмы, но обладает 
ритмическим началом, а верлибр — нет. И поэтому это тупиковая 
мёртвая ветвь, которая после войны погубила поэзию на Западе, 
просто её уничтожила. <…> Россия [в 1960-е] оставалась фак-
тически единственной страной (ну, не совсем, конечно…), кото-
рая противостояла верлибру. <…> [Русская поэзия] была, есть и, 



я думаю, всегда будет абсолютно закрытым пространством, не до-
ступным со стороны» (с. 49–51).

Неловко и трудно полемизировать с работой Елены Шварц — 
одного из крупнейших русских поэтов второй половины ХХ века. 
Но я хотел бы оспорить не её культурный статус и тем более не её 
поэтику, но её философскую и методологическую позицию в кри-
тике — а на это, мне кажется, при условии корректности аргумен-
тов есть право у любого автора. Эта полемика мне представляется 
тем более необходимой, что, как уже сказано, процитированная 
мысль характерна не только для Шварц — аналогичные сообра-
жения высказывались самыми разными авторами, в  том числе 
и в самое недавнее время 11, Шварц лишь изложила её в наиболее 
радикальном и концентрированном виде.

Превосходно знавшая историю христианства Шварц в приве-
дённом пассаже, насколько можно судить, даёт неявную, но  со-
вершенно сознательную аллюзию на  давнюю религиозно-поли-
тическую концепцию России как единственной страны, после 
падения Константинополя стоящей в истине православия против 
всего Запада. В современном мире Россия для Шварц оказывается 
уникальной хранительницей самопознания человека, основанно-
го на ритмически организованной поэзии, и поэтому (этот логи-
ческий переход очень важен!) русская поэзия всегда останется 
непостижимой для внешнего взгляда.

После общего «изоляционистского» вступления к своему кур-
су лекций 2007 года Шварц делает резкий поворот и предлагает 
анализ произведений Аронзона не с точки зрения столь уникаль-
ной для русской поэзии ритмики, а с точки зрения психоанали-
тического юнгианского разбора ключевых для его поэзии обра-
зов холма и свечи. Читателю — или слушателю лекции Шварц — 
остаётся предполагать, что, несмотря на то, что поэзию Аронзона 
можно анализировать по  немецкому психологу Юнгу, она всё 
равно есть hortus clausus, подлинное значение которого можно 
понять только в контексте русской поэзии.

Мне кажется, что подобное изоляционистское восприятие 
оказывается своего рода скрытым магнитом, который направляет 

11 Ср., например: «[Мы] притоплены гигантским количеством верлибров 
как  бы одного совокупного автора, к  тому  же переводного. Это вполне 
в  духе конвенциональной “мировой поэзии”; если называть вещи своими 
именами (а  почему  бы нет), это  — недопоэзия, следовательно  — не  поэзия» 
(Костюков Л. Интонации нового века // Новый мир. 2010. № 4).



«силовые линии» интерпретации и  в  некоторых других работах 
об  Аронзоне: творчество Аронзона предстаёт как феномен, ко-
торый может быть рассмотрен только в контексте классической 
поэзии, на  фоне традиций «школы гармонической точности» 
(Лидия Гинзбург) или модернизма «Серебряного века».

Вероятно, подобный путь интерпретации до  некоторой сте-
пени был предопределён самим строем творчества Аронзона. Для 
его зрелых стихотворений характерна чрезвычайная плотность 
и  демонстративность реминисценций из  русской поэзии  XIX 
и первой половины XX века — ритмических, грамматических, се-
мантических. Взять хотя бы знаменитые строки:

В рай допущенный заочно,
я летал в него во сне,
но проснулся среди ночи:
жизнь дана, что делать с ней?

(«На стене полно теней…», 1969)

Сам Аронзон с  удовольствием обсуждал в  своих дневнико-
вых записях и  эссе сходство своей поэтики с  поэтикой тех или 
иных классиков или дилетантов, но обязательно представителей 
«старинного слога»; например, он с нежной иронией любил стро-
ки третьестепенного поэта Афанасия Анаевского (1788–1866): 
«Полетела роза / На зердутовых крылах, / Взявши вертуоза 
(sic!), / C ним летит в его руках».

Однако если не  удовлетвориться лишь указанием на  тако-
го рода реминисценции и  пойти дальше, можно увидеть, что 
Аронзон не только вводит в стихи разнообразные стиховые ал-
люзии, но  и  деконструирует их, лишая легитимирующей силы, 
и  в  этом он для 1960-х годов, стремившихся заново выстроить 
связи с прошлыми культурными эпохами, был безусловным но-
ватором. Это условные, полуигровые аллюзии. Если обратить 
внимание на  такой «промежуточный», «необязательный» ста-
тус интертекстов у  Аронзона, некоторые проанализированные 
в  сборнике стихотворения могли  бы предстать в  новом свете. 
Например, Владислав Кулаков провозглашает, что в  последние 
три года жизни «доминирующая в  предыдущие несколько лет 
[развития Аронзона] обэриутская стилистика окончательно пе-



реплавилась в нечто действительно уникальное» (с. 245), и в каче-
стве доказательства приводит известное стихотворение 12:

Полулежу. Полулечу.
Кто там полулетит навстречу?
Друг другу в приоткрытый рот,
Кивком раскланявшись, влетаем.
Нет, даже ангела пером
Нельзя писать в такую пору:
«Деревья заперты на ключ,
Но листьев, листьев шум откуда?»

Нельзя сказать, чтобы это стихотворение было вовсе лишено 
перекличек с произведениями обэриутов. В предпоследней строке 
содержится явная реминисценция из стихотворения Заболоцкого 
«Ивановы» (1928): «Стоят чиновные деревья, / почти влезая 
в каждый дом; / давно их кончено кочевье — / они в решётках, под 
замком» (напомню, что Аронзон, по образованию филолог, защи-
тил дипломную работу по творчеству Заболоцкого). Однако эта 
реминисценция не имеет цели «укоренить» стихотворение в обэ-
риутском контексте — это скорее своего рода пометка на полях, 
не требующая обязательного читательского узнавания.

Приведённый выше пример «реминисценции по  касатель-
ной» — ещё не деконструкция, но весьма близкое к ней явление: 
ссылка на  поэта-предшественника перестаёт быть «сильным» 
членом оппозиции «чужое авторитетное слово  — собственное 
слово автора, чью авторитетность ещё нужно доказать». «Часто 
под деконструкцией понимается такое обращение с  бинарными 
оппозициями любого типа (формально-логическими, мифологи-
ческими, диалектическими), при котором оппозиция разбирает-
ся, угнетённый её член выравнивается в силе с господствующим, 
а потом и сама оппозиция переносится на такой уровень рассмо-
трения проблемы, с которого видна уже не оппозиция, но скорее 
её возможность (чаще — невозможность)» 13.

О близости поэтического метода Аронзона к  деконструк-
ции упоминает в  своей статье Томас Эпстайн (с.  43), но  никак 

12 Я позволил себе для экономии места сократить цитату.
13 Автономова Н. Деррида и  грамматология  // Деррида Ж. 

О грамматологии. М.: Ad Marginem, 2000. С. 19.



не  аргументирует этот тезис, подавая его скорее в  эссеистиче-
ской форме. Деконструктивистский элемент поэтики Аронзона 
вполне можно описать более развёрнуто, но как будто что-то пре-
пятствует такому описанию — своего рода незримое моральное 
обязательство рассматривать творчество поэта только с  точки 
зрения преемственности, а не разрывов с традицией. В сборнике 
помещено исследование о произведении Аронзона «Сонет душе 
и  трупу Н. Заболоцкого» (1968), приналежащее одному из  спе-
циалистов по творчеству Заболоцкого, поэту и филологу Игорю 
Лощилову. Удивительно, что в своей обширной работе Лощилов 
уклоняется от разбора ключевого парадокса обсуждаемого им со-
нета: бесконечной «взаимооборачиваемости» «я» повествователя 
и мёртвого Николая Заболоцкого. Первый катрен сонета говорит 
о Заболоцком, второй — о «я» повествователя («Однако мне отпу-
щен дар другой..»), а терцеты устанавливают между этими голо-
сами отношения неустойчивого взаимоперехода (что контексту-
ально «поддерживается» мотивом зеркала и отражения, вообще 
очень значимым для Аронзона):

Увы, всегда постыден будет труд:
где, хорошея, розаны цветут,
где, озвучив дыханием свирели,
своих кларнетов, барабанов, труб,
все музицируют — растения и звери,
корнями душ разваливая труп!

Подобный подрыв парной оппозиции — в данном случае оп-
позиций «я — другой» и «я — поэт-предшественник» — как раз 
и лежит в основе деконструкции. (Вероятно, и приведённые выше 
строки Анаевского нравились Аронзону, среди прочего, и  ро-
мантическим «взаимообращением» субъекта и  объекта, «розы» 
и «вертуоза»).

При чтении Аронзона под этим углом зрения становятся за-
метны не только близость его поэтики к деконструкции, но и дру-
гие черты специфически постмодернистского мышления, в част-
ности, самостоятельно открытая Аронзоном идея ретроактивно-
го изменения восприятия более ранних авторов под влиянием 
чтения более поздних: «Пушкин влиял на Державина, Ломоносова 



и пр.» (с. 331; эта фраза из записных книжек поэта впервые опу-
бликована в рецензируемом сборнике).

Теперь, если объединить в  единую исследовательскую рамку 
те особенности поэтики и культурного поведения Аронзона, о ко-
торых пишут авторы сборника (апелляции одновременно к евро-
пейской классической традиции XIX века, от Байрона до Бодлера, 
и к радикальному авангарду дадаистского типа; принципиальная 
установка на антиномичность и парадоксальность поэтики; глу-
бокий интерес к мистике и оккультизму), с теми, о которых они 
не пишут (внимание к эротическим переживаниям и их мистиче-
ская интерпретация; эксперименты с психотропными вещества-
ми; мотив выхода за  пределы линейного времени и  причинно-
следственных связей; предвосхищение поэтики постмодернизма, 
но не в расслабленной интонации «конца истории», а скорее в экс-
татической интонации экзистенциального прорыва), то  можно 
увидеть узнаваемый набор черт европейско-американской «высо-
кой» контркультуры 1960-х годов, от поэтов-битников до Джона 
Леннона или Алена Роб-Грийе. К этому международному движе-
нию, несомненно, и принадлежал Аронзон и был ярким и очень 
своеобразным его представителем. Не такой уж и hortus clausus.

Составители и авторы сборника решили очень важную задачу: 
они произвели на современном уровне всесторонний имманент-
ный анализ поэтики Аронзона. Мне кажется, однако, что даль-
нейшее «отдельное» исследование его творчества само по  себе 
не слишком перспективно: для того чтобы поэзия Аронзона могла 
быть описана не как музейное, а как живое явление, она нуждает-
ся в дальнейшей контекстуализации.

Первая публикация: «Новое литературное обозрение», 2010, № 104.


