

\* \* \*

*В. Д. и О. С.*

А тот, кого Господь не посещает,  
Он с каждым днём и ночью убывает,  
И втайне тает слепок восковой.  
Хотя бы плоть горою нарастала —  
Иссякли в ней источник и начало.  
В руинах бродит голос неживой  
И не встречает отклика нимало.

*9-13.VII — 6.VIII.1983*

*Е. Ш.*

Твоё лицо, когда дитя целуешь,  
Кому подобно, молодая мать?  
Когда ты наклоняешься над спящим,  
Напоминай младенцу Богоматерь  
Лица смиреньем, радостным, прозрачным.

Но никогда — дочь древнюю, обиду.  
И никогда — дочь новую, заботу.

Когда не можешь таять и струиться,  
Когда свечою вознестись не можешь  
Меж оком детским и горящим ликом —  
Будь слуху непрерывным песнопеньем,  
В созвучьях мерных кутаясь, как в складках.  
Приходу Муз ты этим не мешаешь.

Но никогда — дочь новую, заботу.  
И никогда — дочь древнюю, обиду.

25.XI.1982

\* \* \*

Не помню, друг, я твоего узора,  
Но, братец лист, люблю твоё пыланье.  
Поверь, в тебе сгустилось много взора,  
Далёких звёзд густое остыванье.  
Происхожденье яркого убора  
Загадочно, полно очарованья.  
Люблю тебя! люблю как голос хора!

25.X.1982

\* \* \*

Я приобрёл печальную привычку  
В окно глядеть на дружество деревьев,  
На их кружок, безмолвно отошедший  
От шума и стремленья, от порога  
Нелепо заострённой, колкой страсти.  
И вот гляжу на них, гляжу откуда?  
Древесным оком с горечью кореньев,  
Кристаллом деревянным и ослепшим.  
В произрастанье травном, безымянном  
Со dna земли желанье понимаю  
Превозношеньем странным и нелепым.  
Под холод вечный тело подклоняю,  
Под вечный холод, под огонь, под пепел.

30.III. — 8.VI.1983

\* \* \*

На пустыре  
Листья сухие и сучья.  
И на заре  
Вековечная грусть.  
Вспыхнет костёр.  
В свете неровном окрестность.  
К ней прикоснётся душа.  
Если б понять разговор  
И запомнить печальную местность...  
Дикое сердце любит нежданым дышать...

10.VII.1981

\* \* \*

Е. К.

Ветка дрожит  
Майской ветреной ночью  
У глухого крыльца.  
Звучанье в себя вбирая,  
Ветка дрожит сырая  
У самого дальнего края,  
У самой земли конца.

18-19.VII.1982

\* \* \*

Э. Ш.

Тяжёлому камню Ты близок,  
Всесильный Господь.  
И всем потонувшим,  
И в глуби лежащему дну.  
И рыбе немой,  
И сухому на древе листу.  
Их скорбь онемела  
И втайне в Тебе говорит.  
Распятого глас  
Онемелей всех тяжко немых,  
Но высказан вечно  
И в юное чрево вонзён.  
И тот, кто спелёнут,  
Навеки его сохранит.  
И выпьет он жизнь —  
Целованье завитых пелён.

И выпьет он жизнь —  
Гворенье недвижимых камней.  
Вот ангел безмолвный

На пне одиноком сидит,  
А корни его  
Обретаются в светлом раю.  
За каждым плечом —  
Полыханье святого огня.  
И в ясности смерти  
Омыт вековечный позор.  
Послушай меня,  
О послушай меня!  
Я всё же немой,  
Как в огне погибающий бор.

*19.VII — 16.XII.1983*

★ ★ ★

И зов утопающей, тонущей жизни опять...  
Недвижимость пищи и вечера дивного след.  
Внимай, о народ, отворяя молитвенный рот,  
Не меньше, чем звёздам, мерцанию хлеба и щей.  
Когда бы не ваши, пропавшие в мире, глаза,  
Кто бросил бы в мир ледяное дыханье псалма?  
Вращение неба... кто стал бы его обращать,  
Когда бы не этот, в груди вырастающий глад  
По тёмной реке, по ночному струенью дождя...  
По каплям немым, прибегающим жар утолить?  
Когда бы не жажда взволнованно-тающих губ,  
Кто к нам обратил бы листа зеленеющий край?  
Не думай о чаше, душа, и её вспоминай!  
Натруженных рук... о, печати святых и благих,  
Во всём расчленённых и в хоре явившихся сил!  
Все пять возлюбили гончарный струящийся круг,  
Податливость мягких, с песками замешанных глин,  
Струенье огня и в огне порождённый сосуд.

\* \* \*

Я привлечён опять виденьем глада,  
Остывший вижу в очагах огонь.  
В протянутую падает ладонь  
Осенний лист и тёмных звёзд плеяда.  
И лица измождённые людей  
Пространство затопили площадей  
И взоры их унылые покорны.  
Таков печальной родины венец.  
И неужели это не конец?  
Конец чего? Я слышу только горны!

27.X.1982

\* \* \*

Опять стремится влаги преизбыток  
Из уст небесных перейти в уста  
Земных созданий, снова юный свиток,  
И чаши край, и внутренность листа  
Вбирают нежно неземной напиток.

Когда же чаши внутренность чиста,  
Когда душа как изумрудный слиток:  
Вокруг неё блистает красота.

7.VI.1984 — февраль 1988

\* \* \*

Хотел бы видеть звёзды долгой ночью  
И с ними быть в союзе молчаливом —  
Они нужды и скорби отрешают.  
Хоть повседневный груз не облегчают,  
Но мысль о жизни делают непрочной,  
А мысль о наказаньи справедливой.

28.XI.1982

\* \* \*

Осени поздней холодная влага.  
Сосны святыя в питье непрестанном  
Выпили скоро желанную меру,  
Взором вобрали всю кротость земли.

И отошли от шумящего края  
Жизни горячей, и спешной, и жадной  
В холод желанный, холод святой.

Нет, ничего не могу я прибавить  
К этим свершениям могучей природы,  
К этой холодной и льющейся речи...  
Нет, ничего, кроме смерти моей.

30.III.1988

\* \* \*

Жизнь прожить понемногу,  
Неприметно, незримо.  
Отрешённо, убого,  
Лёгкой тенью от дыма  
По дорогам пройти —  
Тонкой тропкой лесною,  
Веет ветер за спиною  
И радость пути!

Сна и хлеба немного.  
Чтенья мера строга.  
В поминании Бога  
Радость долга.  
Вдохновенною речью  
Строй незывлемый мост,  
Помня кротость овечью  
Под пологом звёзд!

И алмазный сей свиток  
На сердце тверди,  
Правды явленный слиток:  
Радость позади!  
Радость впереди!

*1981*