

\* \* \*

О тени детства! Вы апофеозом  
Тех дней, где ненавязчиво и прямо  
Доха дышала маминым морозом  
И счастьем тайным пах печатный пряник...

Там счастье из кармана доставалось —  
Не под восторг — под сладкое молчанье...  
Кто мне аукнет? Как бы откликнулась  
На зов душа — моё первоначало.

В руках судьбы таинственные спицы  
Увяжут всё мучительно и просто...  
Что мой очаг? Гвоздика ли в петлице?  
Иль холст — доселе не проткнутый носом?

Иль это я — морозом и духами  
Пропахла? И меня ничто не ранит...  
И кто-то в душу прямо мне пихает,  
В первоначало, этот древний пряник...

\* \* \*

Соединенье кормящей руки  
С голубем сизым.  
Союз воркованья,  
Рани и сини...  
Пустяк — расстоянье.  
Главное — крылья сильны  
и легки.  
Друг мой залётный,  
мой древний приют,  
Званный и жданный,  
Всё — гром среди неба.  
В тёплой ладони  
Призывного хлеба  
Мирные крохи  
Бесцельно живут.

## ОДА ПОБЕГУ

Нежной была и недоброй. По краю  
Крадучись. Крылья — в твоей горсти.  
Горем и гордостью заклинаю,  
Вспыхнув и съёжившись — отпусти.

Медное солнце двенадцати Африк,  
Тёмная плоть твоего ребра,  
Милости клад и комок анафем —  
Я и поныне — сестра ветрам.

В тёмном загоне царя Георгия  
Так олениха в трубной поре

Глазом косит. И зрачки её строгие  
Так отливают на дымной заре.

Так она страстью измучена древнею —  
Бегом насытиться. Чтобы у ног  
Ветер плясал. Ни узды, ни стремени!  
Воля — и песня, и боль, и бог.

★ ★ ★

В холод ночной, в ослепление звёзд  
И в ледяную капель,  
В омут, в хлестанье ласкающих розг —  
Только не в эту постель.

В руки чужие, в тяжёлый укор,  
За тридцать девять земель...  
В клетку тигриную, под забор —  
Только не в эту постель.

★ ★ ★

Так солнце плещется в бокал,  
Так — стон «умру за вас»...  
И так — в пустой и тёмный зал  
Твой жадный жаркий пляс.  
Сквозь целомудрие оков,  
Сквозь кожи хлад и зной  
Так рвётся крови хриплый зов,  
Быть может, голубой...  
И — повинуюсь, и — смеюсь,  
И — побледнев у ног —  
Так падают. Прославить страсть,  
Поднять её платок.

Любви дотла сжигающий анфас!  
 Любви неумолимый жадный вертел.  
 Любви опала. Думая о Вас,  
 Я думаю о жизни и о смерти.  
 Мне уготован медленный огонь,  
 Бинт бесполезный на открытых венах.  
 И забытьё. И память об изменах.  
 И вдруг похолодевшая ладонь.  
 И телу — дрожь переплетённых рук,  
 И долу — ока трепетного жженье...  
 Судьба! Спасибо за изнеможенье,  
 За жизнь. За смерть.  
 И за случайный трюк.

## ЗАДВОРКИ

Задворки. И хозяином ли, гостем ли,  
 Ты здесь — как будто в цирке за кулисами.  
 Здесь на ветру оставленные простыни  
 Пропахли подгоревшей кашей рисовой.

И на углу — в афишу одинокую  
 Давно уже, печатно и старательно,  
 К такому непонятному «барокко»  
 Вписали два таких понятных, матерных.

А от витрин, где пахнет рыбой тающей,  
 К церковной башенке с боками круглыми  
 Несётся, вслед за голубем взлетающим,  
 Смех женщины к сияющему куполу...

Родства не помнят улицы парадные,  
 Знать не дано им истину короткую...  
 Но магистралей праздничная радуга  
 Начнётся и закончится задворками.

\* \* \*

Вот город. Пустота вернулась  
В него с умчавшейся листвою.  
И несравнимый тяжкий ужас  
Пред наступающей зимой...

Всё кажется: как только берег  
Реки затихнет подо льдом,  
Неумолкающих истерик  
Не выдержит усталый дом.

Он рухнет под напевы вьюги.  
Обломки ставень и ворот.  
И всё, что знали друг о друге,  
Пришедшим снегом заметёт.

\* \* \*

Терема кругом, терема  
Да окрест — колокольный звон.  
Жёлтые кружева окон —  
Вот какие вы, терема.  
Молодой вдове терема — тюрьма.  
Не горит свеча и не плавит воск.  
На плечах — платок, на бровях — сурьма.  
Да в окне резном — в теремах Томск.  
Да в окне резном!..  
Эх, кабы не молва —  
Побежала бы со всех ног..  
Ветер вплёл в узорные рукава  
Сто соблазнов...  
Да крепок в дверях замок.  
На дверях замок, на дверях — резьба,  
А на воле — Томь разлилась,  
Чистая, как солнцем выстеленная изба,  
Синяя — синее вдовьих глаз.

Ах, река, река, голубой узор,  
Берегут тебя берега,  
Берегут, как колокол бережёт звон,  
Как вдову берегут берега.

\* \* \*

Всё на распутье —  
Память и беда,  
Моя судьба,  
Мои пути и путы.  
Мой опыт не пропетый,  
«Нет» и «Да» —  
Всё на распутье...  
Несёт мой плот —  
Где паруса плотны.  
Где ветер в их полотнах —  
Плут, по сути...  
Где близко до звезды  
И до волны,  
Где всё — распутье.

\* \* \*

Не осилить великий разлад  
Расползавшихся в стороны строк...  
За стихами — не Бог — крылат,  
Утончённый и мудрый Бог...

Нет, не крылья у смуглых плеч,  
И не гордый и злой полёт —  
Чтобы душу свою сберечь —  
Просто жаворонок поёт.

\* \* \*

*Жене*

Как две планеты — два гадальных блюда!  
Какая сила их едва коснулась  
И нас коснулась. Нам не разминуться!  
Обуглит нас короткое «люблю Вас».

Нам не отвлечься и не отмахнуться.  
Не разминуться. «Можно на минуту?» —  
«Навек хотите?» Пусть они смеются —  
Мой красный плащ — он всё равно салютом!

Он всё равно — не ризою, а сердцем  
Запляшет хвост невиданной кометы...  
И в этом взрыве, в этом страшном блеске,  
Неразминувшимся — что нам до пепла?!

\* \* \*

Моя упрямая ладья, моя упругая,  
Поверх волны легко и наугад.  
Я — позади, и — впереди, и — между стругами,  
И на корме мой разноцветный плат.  
Моя волна, моя обидчица, отбеливай  
В солёных брызгах розовый подол...  
Не он ли — парусом, безумным, как Офелия,  
И праздничным, как будто в бурю — мол.  
Моя судьба, моя не странница — распутица,  
Моя разумница, раздорница моя...  
В который раз пообещай, что сбудется...  
Потом — гаси последний свой маяк.