

\*\*\*

Когда с тебя сдерут седьмую шкуру,  
Когда в душе мятущейся ни зги;  
Знай – там ты должен лечь на амбразуру,  
А здесь – тебе прощают все долги.

И пусть октябрь смывает радуг блики,  
И радость дня затеряна во тьме...  
Ты знай, что там ты должен быть великим.  
А здесь ты тот, кто просто нужен мне.

\*\*\*

Дождь холодный, частоколом  
Непролазным на пути.  
Впрочем – будем о весёлом.  
Ты, мой мальчик, не грусти...

Хочешь, снова, как когда-то,  
Напишу тебе письмо...  
Как расщедриваясь – золото  
Сыплет солнышко в окно.

Как зовёт, неодолимо,  
Ива в тень своих ветвей.  
Как поёт своей любимой  
Серенады соловей.

Напишу тебе, как в мае  
Расцветают лохмачи.  
Как луна в реке купает  
Серебристые лучи.

Как ерошит, налетая,  
Вишни ветер-хулиган...  
Напишу, что я не знаю  
Про Саланг... И про Афган...

Что не знаю, как солдата  
Нарекут – «двухсотый груз».  
Напишу, что верю свято  
В обещанье – «Я вернусь»...

Дождь – руками неба вышит  
Лёгкой рябью по плащу...  
Улыбнись, мой мальчик, слышишь! –  
Я сегодня не грущу...

\*\*\*

Крушила Осень лета бастионы...  
Кололи взгляд холодных звёзд лучи...  
Стучал Октябрь в окошко веткой клёна,  
Как путник, заблудившийся в ночи...

За облако, устав от неуютя,  
Поёживаясь, пряталась Луна...  
Метался Ветер в поисках приюта...  
И выл, как пёс, у тёмного окна...

\*\*\*

Жизнь пролистала страницы и лица  
Буйному ветру под стать.  
Время головушке долу клониться.  
Время слезам закипать.

Смыло бесследно секундным цунами  
Юности звонкой накал.  
Память в ночи говорит голосами  
Тех, кого ты предавал.

Старость – она как бездонная трещина.  
Мачеха злая – не мать.  
Где она – та, что судьбою обещана  
В горе тебя согреть.

Чёрною меткою под ноги брошена  
Тень от понурых плечей.  
Смотришь с тоскою и завистью в прошлое –  
Чей ты, соколик?  
– Ничей...

\*\*\*

Огни созвездий полночь погасила.  
Застыл громадой мощной Аю-Даг.  
Сердилось море. И бахвалясь силой  
Пугало своим рыком южный мрак.

О берег билась вдрызг волна слепая,  
Рвала о камни пенную фату...  
Ей вторил ветер. И швырял играя  
Пригоршни брызг солёных в темноту...

\*\*\*

Полусветом, по звёздным наколкам,  
Разливается млечный Гольфстрим...  
В сарафане из лунного шёлка  
Бродит Ночь под окошком моим...

Упакованный в знойную кальку  
Город сонный послушно затих...  
И мурлыча, баюкает гальку  
Море в тёплых ладошках своих...

## 22 Июня 1941

Три пятьдесят...  
Рассвета –  
первый несмелый блик.  
В тёплых объятьях лета  
города сонный лик.  
Рванный кусок тумана  
тюлем свисает с крыш.  
Заспанный дворник рьяно  
гонит метлою тишь.

Achtung! Напрягся Каин,  
сияясь рукой взмахнуть.

Ищет, сквозь сон, губами  
новорождённый – грудь.  
Три пятьдесят..  
Истома..  
Людам ещё дано –  
с зычным победным стоном  
слиться, сплестись – в одно.

В небе, стальная стая –  
смерть под крылом несёт.

В небытие впадая,  
счастлив ещё народ.  
Сонные – в одеяло  
прячутся, как в гнездо.  
Мира осталось мало –  
Десять мгновений до...

P.S. Кляксою взрыв. Воронка  
Улиц взъерошит гладь.  
Рвётся не там, где тонко,  
Там, где хотят порвать.

\*\*\*

Темнота на полках антресоли  
Спряталась, как кошка на сносях.  
Предраассвет туманный – белой соли,  
Раскидал охалки второпях.

Солнце улыбается спросонья,  
Воздух, как парное молоко..  
Сердце мрёт... И плачу я сегодня  
Так, по-бабы; сладко и легко...

\*\*\*

Опять я не на шутку растерялась..  
Хотя, пора б привыкнуть. Столько лет..  
Ещё вчера нам Осень улыбалась,  
А нынче красит небо в серый цвет.

По-волчьи ветер подвывает песни.  
Холодный дождик зло стучит в окно.  
Ну что, Душа, ты снова не на месте?  
А, впрочем... Твоё место... Где ОНО?

\*\*\*

Сегодня ночью море заштормило...  
В дрожащем свете голубой луны  
Ревело, и на берег выносило  
Играючи большие валуны...  
Откатываясь – галькою шуршало  
И шло на приступ новой волной...  
Ночная птица в рёв волны вплетала  
Свой крик. Делясь тревогою со мной.

\*\*\*

Эти простыни тобою не измяты...  
Эти губы не целованы тобой...

Дышит вечер ароматом свежей мяты,  
закононье крася в тёмно-голубой.

на бескрайности небесного разлива  
месяц лучиком прощупывает путь.  
Любопытные созвездья торопливо  
просьпаются, чтоб в спальню заглянуть,

где клокочет страсть, вздымается прибоем,  
где тела играют чувственности гимн...

(Эти простыни измяты не тобою...  
Эти губы исцелованы другим...)

\*\*\*

Когда завесят белым зеркала,  
Когда стакан покроют коркой хлеба...  
Ты не жалей, что я как хмель прошла.  
Ты не жалей, что мне опорой не был.

Когда январь, листнув тринадцать дней,  
Осиротелость разольёт по венам,  
Всё оправдав в себе, не пожалей,  
Что без меня ты стал обыкновенным.

\*\*\*

Милый, Ангел, ау... Мне сейчас одиноко до дрожи.  
Я боюсь тишины, поселившейся в левом боку.  
Даже звёзды, смотри, на синичек озябших похожи.  
Даже время, смотри, замирает на полном скаку.

За окошком январь. Значит снова придёт тринадцать.  
Значит к поезду снова прицепится новый вагон.  
Ты когда-то меня темноты научил не бояться..  
Только как мне познать, что таят предсказанья ворон.

А давай на каток?.. И чтоб шарфик у ветра в ладонях..  
И чтоб льдинки смеясь, слово «вечность» сложили опять..  
Я от грусти сбегу. Даже Месяц меня не догонит.  
И пожалуйста, хватит! мне в кофе коньяк подливать.

## Мать

Кто она, и как тогда всё было –  
Старожилам вспомнится с трудом.  
Вроде б говорили, что купила  
На краю деревни старый дом.

Спряталась за каменным забором.  
Равнодушна к мнению молвы,  
К новостям соседским, сплетням, спорам..  
Вечно в чёрном. С ног до головы.

За спиной о ней ходили слухи –  
Ведьма то ль, то ль тронулась слегка.  
Кто б подумал, что тогда старухе  
Было лет чуть больше сорока.

Вёсны, зимы чередой ходили.  
Календарь листал за годом год.  
Про старуху все чуть-чуть забыли.  
Ну, живёт и ладно. Пусть живёт.

\*\*\*

В старый дом в морозный, тёмный вечер,  
Гостьей долгожданной Смерть вошла.  
Тридцать зим ждала старуха встречи.  
Тридцать безнадёжных лет ждала.

Потеплел старухин взгляд колючий,  
Разглядев безносую в дверях.  
«Слава тебе, Господи. Отмучил», –  
Губы шелестнули второпях.

Удивилась – так легко, аж странно  
Память пролистнула на бегу  
Страшный день, когда домой с Афгана,  
Сын вернулся в цинковом гробу.

И дойдя уже до грани зыбкой,  
Рассмотрев вдали зовущий свет –  
Расцвела счастливою улыбкой,  
Понимая – боли больше нет...

\*\*\*

Проводить безумную старуху  
Собралось, привычно, полсела.  
Обсуждали равнодушно, сухо –  
Кто, откуда, кем она была,

Всё, что память выдала навскидку...  
И вовнутрь благоговейный страх  
Спрятали. Счастливую улыбку  
У старухи видя на губах...