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***

Когда с тебя сдерут седьмую шкуру,

Когда в душе мятущейся ни зги;

Знай – там ты должен лечь на амбразуру,

А здесь – тебе прощают все долги.

И пусть октябрь смывает радуг блики,

И радость дня затеряна во тьме...

Ты знай, что там ты должен быть великим.

А здесь ты тот, кто просто нужен мне.

 

 ***

Дождь холодный, частоколом

Непролазным на пути.

Впрочем – будем о весёлом.

Ты, мой мальчик, не грусти...

Хочешь, снова, как когда-то,

Напишу тебе письмо...

Как расщедриваясь – злато

Сыплет солнышко в окно.

Как зовёт, неодолимо,

Ива в тень своих ветвей.

Как поёт своей любимой

Серенады соловей.
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Напишу тебе, как в мае

Расцветают лохмачи.

Как луна в реке купает

Серебристые лучи.

Как ерошит, налетая, 

Вишни ветер-хулиган...

Напишу, что я не знаю

Про Саланг... И про Афган...

Что не знаю, как солдата

Нарекут – «двухсотый груз».

Напишу, что верю свято

В обещанье – «Я вернусь»...

Дождь – руками неба вышит

Лёгкой рябью по плащу...

Улыбнись, мой мальчик, слышишь! –

Я сегодня не грущу...

***

Крушила Осень лета бастионы...

Кололи взгляд холодных звёзд лучи...

Стучал Октябрь в окошко веткой клёна,

Как путник, заблудившийся в ночи...

За облако, устав от неуюта,

Поёживаясь, пряталась Луна... 

Метался Ветер в поисках приюта...

И выл, как пёс, у тёмного окна...

***

Жизнь пролистала страницы и лица

Буйному ветру под стать.

Время головушке долу клониться.

Время слезам закипать.

Смыло бесследно секундным цунами

Юности звонкой накал.

Память в ночи говорит голосами

Тех, кого ты предавал.

Старость – она как бездонная трещина.

Мачеха злая – не мать. 

Где она – та, что судьбою обещана

В горе тебя согревать.
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Чёрною меткою под ноги брошена

Тень от понурых плечей.

Смотришь с тоскою и завистью в прошлое –

Чей ты, соколик?

– Ничей...

 

***

Огни созвездий полночь погасила.

Застыл громадой мощной Аю-Даг.

Сердилось море. И бахвалясь силой

Пугало своим рыком южный мрак.

О берег билась вдрызг волна слепая,

Рвала о камни пенную фату...

Ей вторил ветер. И швырял играя

Пригоршни брызг солёных в темноту...

 

***

Полусветом, по звёздным наколкам,

Разливается млечный Гольфстрим...

В сарафане из лунного шёлка

Бродит Ночь под окошком моим...

Упакованный в знойную кальку

Город сонный послушно затих...

И мурлыча, баюкает гальку

Море в тёплых ладошках своих...

 

 

22 Июня 1941

Три пятьдесят...

Рассвета –

первый несмелый блик.

В тёплых объятьях лета

города сонный лик.

Рваный кусок тумана

тюлем свисает с крыш.

Заспанный дворник рьяно

гонит метлою тишь.

Achtung! Напрягся Каин,

силясь рукой взмахнуть.
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Ищет, сквозь сон, губами

новорождённый – грудь.

Три пятьдесят...

Истома...

Людям ещё дано –

с зычным победным стоном

слиться, сплестись – в одно.

В небе, стальная стая –

смерть под крылом несёт.

В небытие впадая,

счастлив ещё народ.

Сонные – в одеяло

прячутся, как в гнездо.

Мира осталось мало –

Десять мгновений до...

P.S. Кляксою взрыв. Воронка

Улиц взъерошит гладь.

Рвётся не там, где тонко,

Там, где хотят порвать.

 

***

Темнота  на полках антресоли 

Спряталась, как кошка на сносях.

Предрассвет туманный – белой соли,

Раскидал охапки второпях.

 

Солнце улыбается спросонья,

Воздух, как парное молоко...

Сердце мрёт... И плачу я сегодня

Так, по-бабьи; сладко и легко...

 

***

Опять я не на шутку растерялась...

Хотя, пора б привыкнуть. Столько лет...

Ещё вчера нам Осень улыбалась,

А нынче красит небо в серый цвет.

По-волчьи ветер подвывает песни.

Холодный дождик зло стучит в окно.

Ну что, Душа, ты снова не на месте?

А, впрочем… Твоё место... Где ОНО?
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***

Сегодня ночью море заштормило...

В дрожащем свете голубой луны

Ревело, и на берег выносило

Играючи большие валуны...

Откатываясь – галькою шуршало

И шло на приступ новою волной...

Ночная птица в рёв волны вплетала

Свой крик. Делясь тревогою со мной.

***

Эти простыни тобою не измяты...

Эти губы не целованы тобой...

Дышит вечер ароматом свежей мяты,

заоконье крася в тёмно-голубой.

на бескрайности небесного разлива

месяц лучиком прощупывает путь.

Любопытные созвездья торопливо

просыпаются, чтоб в спальню заглянуть,

где клокочет страсть, вздымается прибоем, 

где тела играют чувственности гимн... 

(Эти простыни измяты не тобою...

Эти губы исцелованы другим...)

***

Когда завесят белым зеркала,

Когда стакан покроют коркой хлеба...

Ты не жалей, что я как хмель прошла.

Ты не жалей, что мне опорой не был.

Когда январь, листнув тринадцать дней,

Осиротелость разольёт по венам,

Всё оправдав в себе, не пожалей,

Что без меня ты стал обыкновенным.

 

***

Милый, Ангел, ау... Мне сейчас одиноко до дрожи.

Я боюсь тишины, поселившейся в левом боку.

Даже звёзды, смотри, на синичек озябших похожи.

Даже время, смотри, замирает на полном скаку.
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За окошком январь. Значит снова прибудет тринадцать.

Значит к поезду снова прицепится новый вагон.

Ты когда-то меня темноты научил не бояться...

Только как мне познать, что таят предсказанья ворон. 

А давай на каток?.. И чтоб шарфик у ветра в ладонях...

И чтоб льдинки смеясь, слово «вечность» сложили опять...

Я от грусти сбегу. Даже Месяц меня не догонит.

И пожалуйста, хватит! мне в кофе коньяк подливать.

 

 

Мать

Кто она, и как тогда всё было –

Старожилам вспомнится с трудом.

Вроде б говорили, что купила

На краю деревни старый дом.

Спряталась за каменным забором.

Равнодушна к мнению молвы,

К новостям соседским, сплетням, спорам...

Вечно в чёрном. С ног до головы.

За спиной о ней ходили слухи –

Ведьма то ль, то ль тронулась слегка.

Кто б подумал, что тогда старухе

Было лет чуть больше сорока.

Вёсны, зимы чередой ходили.

Календарь листал за годом год.

Про старуху все чуть-чуть забыли.

Ну, живёт и ладно. Пусть живёт.

 

***

В старый дом в морозный, тёмный вечер,

Гостьей долгожданной Смерть вошла.

Тридцать зим ждала старуха встречи.

Тридцать безнадёжных лет ждала.

Потеплел старухин взгляд колючий,

Разглядев безносую в дверях.

«Слава тебе, Господи.  Отмучил», –

Губы шелестнули второпях. 
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Удивилась – так легко, аж странно

Память пролистнула на бегу

Страшный день, когда домой с Афгана,

Сын вернулся в цинковом гробу. 

И дойдя уже до грани зыбкой,

Рассмотрев вдали зовущий свет –

Расцвела счастливою улыбкой,

Понимая – боли больше нет...

 

***

Проводить безумную старуху

Собралось, привычно, полсела.

Обсуждали равнодушно, сухо –

Кто, откуда, кем она была,

Всё, что память выдала навскидку...

И вовнутрь благоговейный страх

Спрятали. Счастливую улыбку

У старухи видя на губах...


