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ĭŌŊńĽ

Если бы да кабы…

ğольничная палата в терапевтическом отде-
лении, куда меня определили, – как раз напротив 
холла. В палате я один, моя койка возле двери, и 
я хорошо слышал, о чём беседовали две пожи-
лые санитарки, присевшие передохнуть от на-
пряжённой дневной суеты на диван возле стола 
дежурной.

Разговаривали о детях. На темы вечные, ис-
трёпанные. Мол, дети забывают позвонить, редко 
наведываются, хотя и живут почти рядом. Авто-
бусом – не более получаса езды, а маршруткой – и 
того меньше. А если нежданно и посетят родитель-
ский очаг, то долго не задерживаются. Ссылаются 
на неотложные дела, на бесчисленные проблемы.

– Потом, когда помрём, быть может, спохва-
тятся и пожалеют нас, да поздно будет, – произ-
несла с огорчением одна из женщин.

– А может, мы сами такими были? – вздохну-
ла в ответ другая. – Не раз обижали родителей, а 
сами просто не замечали этого за своими забота-
ми. Мы не замечали, а родители нас не попрекали, 
только печалились да дожидались от нас участия 
и сердечности. Вот вернуть бы время! Взгляда бы 
с родителей не сводила, день и ночь лаской их ода-
ривала!

Женщины помолчали, потом поднялись с ди-
вана и разошлись по своим рабочим местам.

Я достал из тумбочки общую тетрадь в потёр-
том переплёте, стал её перелистывать.

Дневниковые записи принадлежали моей 
старшей сестре Фросе, которая проживала за 
тысячи километров от меня, умерла в прошлом 
году. Мы виделись редко, общались письмами и по 
скайпу.

Смерть Фроси не была для меня неожиданно-
стью: она тяжело болела. Однако ни разу не пожа-
ловалась на жизнь, сообщала, что окружена забо-
той. Особенно тепло отзывалась о дочери Марусе 
и внучке. Маруся со своей семьёй жила на одной 
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ĭŌŊńĽ улице с мамой, и я не сомневался, что моя сестра Фрося обласкана вниманием 
родных и близких людей.

Откуда у меня общая тетрадь? Её мне прислала Маруся, вложив в посыл-
ку между книгами по здоровью, которыми я снабжал сестру, надеясь, что она 
воспользуется советами знаменитых лекарей и ещё на долгие годы поддер-
жит своё здоровье.

Понятно: книги Маруся решила мне возвратить. Но зачем прислала мне 
тетрадь с личными записями Фроси? На память о сестре? Возможно. Дневни-
ковые записи, как ничто другое, раскрывают внутреннюю сущность челове-
ка, решившего, как на исповеди, выложить на бумагу свои мысли и чувства, 
рассказать о своих радостях и огорчениях.

Фрося вела записи нерегулярно, но тетрадь была почти заполнена. С кем, 
в котором часу и о чём разговаривала по телефону, кто заходил в гости, какой 
интересный фильм посмотрела по телевизору, десятки рецептов, описания 
лекарств – это и многое другое можно было найти на исписанных мелким по-
черком страницах.

Среди обилия разнообразной информации, криком души, набатом, звуча-
ли слова отчаяния, в которые мне не хотелось верить. Сестра меня уверяла, 
что изнежена родными, а тут, в тетради, писала совершенно обратное:

«Плохо себя чувствую. Целый день прождала дочь. Обещала, что с утра 
зайдёт, но так и не зашла. Не могу к ней дозвониться. И у внучки телефон от-
ключен. Неужели у них самих что-то случилось?»

На следующей странице:
«Сама позвонила дочери, не удержалась… И получила на орехи: мол, 

потревожила поздно, хотя на часах 22.30. Понятно, устала, но зачем на мне 
злость срывать? Очень досадно».

Через несколько страниц:
«Внучку не видела более недели. Скучаю по ней. На звонки отвечает, что 

занята. И чем там занята? И зачем ей купили смартфон? Даже ко мне при-
дёт – не до общения, уткнётся в телефон да на кнопки нажимает».

Чуть далее:
«Позвонила дочери, но опять не вовремя. А мне очень плохо, таблетки не 

могу найти. Как ей теперь звонить? Боюсь. Ой, как стыдно, что болею и нуж-
даюсь в помощи!»

Я горько вздохнул и захлопнул тетрадь. Ах, милая Фрося!.. И зачем ты 
уехала далеко от родительского дома? Знал бы я, что тебе плохо! Я бы писал 
тебе чаще. Я бы общался с тобой по скайпу каждый вечер. Да и съездить к 
тебе раз в год во время отпуска – не было бы для меня затруднительно. Поче-
му мы, люди, начинаем дорожить кем-то или чем-то, когда потеряем кого-то 
или что-то?

Я вспомнил родителей. А уделял ли я им достаточно внимания? Так хо-
чется встретиться с ними, поговорить, поделиться радостями, получить со-
вет, но родителей уже нет в живых. Смотрят они на меня с любовью и обо-
дряюще с фотографий в альбоме… Однажды, в детстве, мама попросила меня 
прополоть грядки в огороде, но мне очень хотелось поиграть с ребятами. И я 
убежал на улицу. Потом мне совестно было посмотреть маме в глаза. Я до сих 
пор не могу простить себе тот проступок. Пустячный случай, казалось бы, так 
нет – осадок на душе на всю жизнь.

В больничном коридоре послышались знакомые шаги, и в палату ко мне 
зашли жена и внучка Танюшка.

ğ
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Когда я отведал их угощений, жена покосилась на тетрадку в потёртом 
переплёте.

– Звонила Маруся, – сказала. – Плачет по матери… Я не могла её успоко-
ить, сама разрыдалась. Жалко Фросю, замечательная она была… С Марусей 
так и не поговорили. Только плакала да причитала: «Если бы мама была жива, 
я бы для неё…» Грустно…

От двери послышалось:
– Если бы да кабы во рту выросли грибы, тогда бы был не рот, а целый 

огород.
– Танюша! – взорвался я, уставившись на внучку, которая, кружась по 

палате в известном только ей танце, невозмутимо напевала, как мне показа-
лось, обидную и нелепую песенку.

Жена успокоила меня:
– Ребёнок ещё… Подурачится и перестанет… – и добавила: – Я заберу те-

традь домой, чтобы ты меньше тревожился… Мне стыдно за Марусю. И пото-
му, что с дневниками матери легко рассталась. И потому, что не удосужилась 
их прочитать… Я бы так поступить не смогла…

– Не читала, – согласился я с женой. – Иначе, зная содержание записей, 
не прислала бы нам тетрадь…

Через несколько дней я поправил здоровье и выписался из больницы.
Подошёл к дому, а навстречу внучка со слезами на глазах.
– Малыш пропал, – заявила. – Совсем пропал…
Оказывается, пёс куда-то исчез ещё два дня назад, но мне об этом не гово-

рили – боялись, что расстроюсь, а это на здоровье скажется.
С Танюшкой я обошёл все ближайшие улицы, расспрашивая прохожих. 

Заглянули в парк и на рынок. Окликая собаку, облазили все кусты вдоль ру-
чья за нашим огородом. Когда-то Малыш уже пропадал, и я случайно нат-
кнулся на него именно здесь, в лозняке. Он безмолвно лежал, положив голову 
на передние лапы, и едва переводил дух. Заметив меня, только вильнул хво-
стом, в глазах были тоска и печаль.

Я дважды приносил его домой, но каждый раз, отказываясь от воды и 
пищи, он, как только я отвлекался по своим делам, возвращался обратно. 
Помню, долго сидел рядом с ним и плакал, не зная, чем ему помочь. Но к радо-
сти всей семьи наш любимец вскоре поправился и уже через два дня звонко 
лаял на надоедливую сороку во дворе.

– Хоть бы Малыш был жив! – повторяла Танюшка, когда мы возвраща-
лись после напрасных поисков, когда за ужином делились своими предпо-
ложениями. Мне почему-то казалось, что он опять позарился на лакомый 
с виду, но напичканный отравой, кусок мяса. Жена посчитала, что Малыш 
попал под одну из машин, которые прожогом носятся по улицам. И лишь Та-
нюшка надеялась, что пёс или заблудился, или где-то загулял с собратья-
ми, и обязательно вернётся. Наш безобидный пёс не представлял никакой 
опасности, а потому мы не держали его на привязи, предоставив ему полную 
свободу.

– Бабушка, можно, я не буду есть сосиску, а оставлю её Малышу? – по-
просила Танюшка.

– Ешь, внученька… Я не пожалею ему и две сосиски. Самые большие, са-
мые жирные…

– А я сделаю ему на зиму новую будку, – не удержался я. – Просторную, 
утеплённую… Был бы он жив!..
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Малыш объявился через два дня. Где он был, какая история с ним при-
ключилась – мы, конечно, не смогли выяснить. Да и совсем не об этом мой 
рассказ.

Мы увидели пса возле нашего дома, когда возвращались из магазина с по-
купками.

Малыш с радостным визгом бросился к нам.
– Нашёлся! – Танюшка, раскинув руки для объятий, кинулась к Малышу. 

Но пёс увильнул в сторону и опрометью бросился к хозяйке. Та поставила 
сумку на землю, чтобы протянуть руки, но Малыш увернулся от неё и ри-
нулся ко мне. Я попытался схватить его, но он и от меня уклонился и вновь 
рванулся к Танюшке. Пёс растерялся, не зная, кому же первому отдать пред-
почтение! Как он нам радовался! Как он по нас соскучился!..

Мы подошли к калитке.
Кто-то позвонил по сотовому Танюшке.
– Ой, Малыш, погоди, – она отстранила от себя собаку. – Да, Даша, я 

дома, – закричала подружке. – Приходи!.. Я прямо сейчас достану прибор для 
плетения, – внучка, опередив меня, забежала во двор и заскочила на крыль-
цо. – Дедушка, открывай дверь скорее!.. У тебя ключи?..

– Уймись, Малыш! Уймись! – цыкнул я на пса. – Тебе нельзя в дом! – и 
схватился за голову. – Да как же я забыл, что сегодня футбол по телевизору?! 
Неужели матч уже начался?..

Наступил вечер. Я не находил себе места, досадуя, что проиграла люби-
мая команда. Жена готовила ужин на кухне. Танюшка пошла проводить под-
ружку.

– Дедушка! Бабушка! – прибежала она с улицы всполошенная. – Малыш 
опять пропал! Нигде нет…

– Да куда он денется? – отмахнулся я. – Крепко уснул от усталости, вот и 
не отзывается...

– Он обиделся на нас, – обронила девочка.
– За что?.. Не выдумывай, – усмехнулся я.
И вдруг, словно током меня прошибло! Да как же так! Когда Малыша ис-

кали, то крепко печалились, без конца твердили, что если вернётся, гораздо 
лучше будем к нему относиться… А сами вот, занялись своими делами, а про 
обещания и позабыли… Если бы да кабы…

Лекарство от страха

Ĩо мне на две недели привезли шестилетнюю внучку. Жил я один, а по-
тому сразу почувствовал праздник. Мы сходили в ближайшую рощицу за 
грибами, поплавали на лодке и порыбачили, а потом взяли в библиотеке хоро-
шие книжки с картинками.     

Поздним вечером, когда укладывались спать, внученька высунула нос из-
под одеяла и встревожено спросила:     

– Дедушка, а ты дверь закрыл на засов?
– Спи, – успокоил я девочку. – Ничего страшного не случится.
– А вдруг?.. Вот в нашем доме, в городе, грабители залезли ночью в сосед-

скую квартиру… Страшно как!..
Я погладил внучку по головке, улыбнулся.
– Ты, правда, не боишься? – вытаращилась она на меня. – Мы же крепко 

уснём, и не услышим, как кто-то зайдёт…



50

ŋŌŊńĽ ĠŅŎĽŇŅй ğłŇŊŏōŊĿ

– Пусть только попробует! Такой каши отведает!..
Девочка прыснула в кулачки.
– И ничуточки не страшно? – удивилась она.
– Не страшно, – я поправил на ней одеяло. – Ты же со мной…
– Де-душ-ка, – девочка вскинула бровки. – Я же совсем ещё маленькая…
– Ну, и что? – ответил я. – Мало ли что маленькая…
– Ты шутишь?..
– Ни капельки…
И я рассказал девочке историю, которая случилась со мной давным-дав-

но, когда я только начал учиться в школе.
– Я жил с мамой в одном селе, а наша бабушка – в другом, соседнем. Наши 

сёла разделяли два ручья, между которыми расстилался широченный луг.
– И вы ходили в гости друг к другу?
– Да, очень часто…
– Ты, конечно, собирал бабушке букетик цветов…
– Нет, внученька, на том лугу цветы не росли…
– Почему? Не может быть!..
– Луг заболотился, зарос лозняком. Нам приходилось шагать по тропке, 

которая петляла между кустов… А в дождливую погоду там только в сапогах 
и можно было пройти – по лужам и грязи…

– Мрачное место, – передёрнулась внучка. – Лягушки да пиявки под но-
гами… Как в царстве Кощея…

– Ну, не совсем… Порхали мотыльки, щебетали птицы… Какие-то не-
взрачные цветочки попадались…

– Ну, хоть так…
– Мне, вообще-то, нравилось там… Но только днём… А ночью – лучше не 

заходи… В темноте в собственной комнате не пройдёшь, не наткнувшись на 
что-либо… А на местности и подавно – не ведаешь, куда шагаешь, под каж-
дым кустом страхи мерещатся…

– А зачем ночью на луг ходить? 
– Просто так ходить – и не за чем… А по делу – хочешь не хочешь, а надо… 

Пока мама поможет бабушке по хозяйству, уже сумерки наступают… Сама 
знаешь, осенью вообще рано темнеет. 

– И часто ходили в потёмках через луг?..
– Часто…
– Так можно б было у бабушки переночевать…
– Ну, иногда ночевали… Но у самих дома было хозяйство, да и мама рано 

на работу вставала…
Внучка притихла.
– Ты уснула? – спросил я.
– Да нет, – ответила. – Тебя слушаю.
– Когда мы уходили от бабушки, та всякий раз тревожилась за нас, но 

мама спокойно и весело отвечала: «А мне не страшно. Я не одна, со мною сын».
Внучка подкатилась ко мне под бок, обняла меня ручонкой.
– Она, правда, не боялась? – спросила. – Или тоже шутила, как ты со 

мной?..
Я покачал головой.
– Нет, она не шутила… Да и я, дружочек, над тобой не подтруниваю…      
– Но какой прок от малышни?..
Я не стал отвечать на вопрос.
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– Однажды, – продолжил, – мне одному пришлось возвращаться домой…
– Ночью? В темноте? И бабушка тебя отпустила?..
– От бабушки я ушёл ещё засветло. Ходу-то через луг – полчаса, не боль-

ше…
– Заблудился?..
– С ребятами заигрался на краю села. Оглянуться не успел, как сумрачно 

стало.
– И вернулся бы к бабушке…
– Я побоялся, что заругает…
– Позвонил бы маме, она бы и встретила… Или тоже испугался, что ругать 

будет?..
– Тогда, миленькая, сотовых телефонов не было… Мама думала, что я у 

бабушки заночевал, потому за меня не волновалась… А бабушка, в свою оче-
редь, понадеялась, что я уже давно дома…

– И…
– Я пошёл…
– Не испугался?
– А что оставалось делать?..
– Было страшно?.. Расскажи…
– Не помню уже… Давно это было… Сначала, конечно, жуть обуяла… Кро-

мешная тьма, ничего не видно… Потом глаза привыкли, стал различать ку-
сты, тропку под ногами…

– Я б одна не пошла… Я недавно ужастик смотрела… Знаешь, деда, как 
страшно!.. И что дальше?..

– Вдруг, слышу…
– Что?..
– Шорох чуть в стороне…
– В кустах?.. 
– Нет, в траве…
– И что это было?..
– Ёжик… Я сразу догадался, что это он шуршит… Кинулся с тропки и 

успел его схватить…
– Но он же колючий!.. 
– В иголках… Немножко меня исколол…
– А почему не убежал?
– Не знаю… Он просто свернулся в клубок… Когда я осторожно подсунул 

под него руку, он и развернулся у меня на ладони…
– Расскажи, какой он?.. Я только на картинке ёжика видела… 
О ежах я совсем недавно читал в журнале. Девочка с интересом слушала, 

а потом спросила: 
– Ты его отпустил, или домой принёс?..
– Домой…
– Наверное, молочком угостил?..
– Попотчевал... Мы спать улеглись, а он всю ночь по дому из комнаты в 

комнату шаркал…
– А мы можем поймать ёжика?..
– Ну, если встретится….
– Ой, дедушка, а как же ты через луг прошёл?.. Я представляю, как тебе 

страшно было!..
– И ничего не страшно…



ĭŊŘńŅя

ŋŌŊńĽ

– Почему?..
– Я же не один был…
– А с кем?.. Неужели, ребята тебя догнали и провели через луг?..
– Не ребята…
– А кто же?..
– Ёжик…
– Не смеши, дедушка… Опять шутишь?
– Представь, миленькая, ёжик фыркал, сопел, перебирал лапками… 

Я разговаривал с ним, и все ужасы ночи куда-то отодвинулись… Я не заме-
тил, как прошёл по шаткому мостику через первый ручей, как шагал между 
кустов лозняка, как ступил на хлюпкий мосток через другой ручей…

– Правда?..
– Конечно, правда…
– Я всё поняла, дедушка! – девочка приподнялась в постели. – Получает-

ся, что я сейчас для тебя как тот ёжик для тебя в детстве и как ты для мамы 
в те годы… 

– Выходит, что так…
– Извини, дедушка… Я ведь, честное слово, подумала, что ты надо мной 

потешаешься, – она опять улеглась и прикрылась одеялом. – И всё же, зна-
ешь, закрой дверь на засов. На всякий случай… 

Мы весело провели две недели. Я ни разу не запирал дверь на ночь, и 
даже распахивал окно на улицу в палисадник, чтобы в комнате, где мы спали, 
не было душно.

За девочкой приехали её родители. Вечером я проводил гостей на поезд, 
посидел на крылечке, посмотрел телевизор.

Укладываясь спать, я запер дверь, плотно закрыл на шпингалеты окна. 
Я долго не мог уснуть, прислушиваясь к звукам во дворе и на улице… Может, 
там кто-то ходит? Не те ли грабители, что месяц назад забрались к одинокому 
пенсионеру через четыре дома по соседству?.. И опять обострилась навязчи-
вая мысль: «А не завести ли мне котёнка?». 


