

Я вырос в «крутом» районе города Горького – Станкозаводе, где трезвого и нематерящегося человека можно было отыскать с таким же трудом, как воду в пустыне. Рядом находилось, наверное, самое криминальное место города – посёлок Молитовка, весь состоящий из частного сектора. Деревенские домики, заборы, а за ними – свиньи, куры, цепные собаки. Отношения с ребятами Молитовки у нас были самые «приятельские» – оскорбления, угрозы, драки и поножовщина. Веселуха! Центр города был от меня так далёк, как другая планета. Я и был-то в центре до окончания школы всего пару раз. Вы понимаете, чем для меня было здание училища на улице Фигнер (ныне ул. Варварская)? Храмом, святилищем с таинственными жрецами, которые знали какую-то божественную истину о жизни, искусстве, Театре. Сейчас, когда я преподаю в Бразилии, Китае, Австралии, мне кажется, что это не так далеко, как Станкозавод от улицы Фигнер.

В 1975 году я поступил на курс Бориса Абрамовича Наравцевича, озорного выдумщика театра, живого, азартного, вышедшего когда-то из мастерской М. О. Кнебель. Он был авангардистом, новатором в той рутине театрального дела, где текст и мизансцены устанавливались навсегда с первой репетиции. Святыней нашего обучения были этюды. Здесь и сейчас! Театральное хулиганство и бешеная фантазия, текст как повод придумать что-то своё и удивить курс и мастеров. Уже со второго года обучения мы играли большие роли в ТЮЗе, где Борис Абрамович был главным режиссёром. Там же служили и два других наших мастера. Блестящий артист Александр Романович Палеес, который играл Мальволио в «Двенадцатой ночи» Шекспира так, что съезжались зрители и специалисты театра со всей страны. Это было такое действо, что захватывало дух, приподнимало и уносило в космос! За всю свою долгую театральную жизнь я нигде в мире не видел больше такой удивительной работы. И, конечно, «мама» курса – Рива Яковлевна Левите, которая опекала нас, воспитывала и утешала своим строгим голосом. И это было как-то по-домашнему, родственно и очень по-человечески. Все это создавало

на курсе удивительную атмосферу творческого поиска, живого общения и подлинного театра. Я считаю, что у нас успешный выпуск 1979 года – звезда Андрей Ильин, знаменитый «муж Каменской» (почему-то артисты раздражённо относятся к ролям, сделавшим их известными), который в Риге в Русском театре только за один сезон сыграл Хлестакова, Гамлета и Треплева, успешно работавший в Театре Моссовета, а теперь ведущий артист Вахтанговского театра. Наташа Павленкова – актриса Театра Станиславского, Театра Наций и педагог Щукинского училища, недавно получившая приз за лучшую женскую роль в картине «Зоология». Андрюша Шарков – долго искавший себя во многих театрах страны и остановивший свой выбор на БДТ, приглашённый туда самим Г. А. Товстоноговым. Володя Оганесян сотрудничает вместе со мной в Школе-студии МХАТ. Он, как и два Андрюши, Ильин и Шарков, стали моими ближайшими друзьями на всю жизнь. Это главное богатство, вынесенное мной из Горьковского театрального училища. Мы говорим на одном языке, одинаково воспринимаем действительность, читаем одни книги, любим одинаковый отдых и гастрономическую кухню. У нас есть традиция – два раза в год собираться у Андрея Ильина на даче на Волге – в день его рождения в июле и на Новый год. Это самые счастливые дни в нашей жизни. Будем надеяться, что эта традиция продолжится.



2018 год.
Сокурсники.
Слева направо:
С. Земцов,
А. Ильин,
А. Шарков,
В. Оганесян

После 1-го курса мы с Володиёй, Андрюшей Ильиным и Владиком Багровым (он сейчас большой телевизионный начальник Чукотки), начитавшись Джека Лондона и Хемингуэя, придумали себе пешее путешествие от Горького до Рязани по берегу реки Оки (Рязань – моя корневая родина). Этот поход в «народ», познание реальной жизни, общение с простыми людьми, проверка себя на прочность – очень много дал нам. За 12



дней мы прошли 600 км, таща на себе рюкзаки по 20 кг, где были палатка, надувная лодка, продукты и всё остальное. Мы, молодые люди 18-20 лет, похудели за этот поход на 10 кг. Но мы были счастливы и горды! Ощущение этой победы живёт в нас до сих пор.

1976 год. Пешее
путешествие до Рязани

И главное! В училище я встретил человека, который перевернул мою жизнь, моё мировоззрение, да просто сделал меня тем, кто я есть. Мой гуру, властитель моих дум, человек, показавший мне верный жизненный путь – Татьяна Васильевна Цыганкова! Это главная встреча в моей судьбе, джекпот моей биографии, человек, помогающий и направляющий меня всегда, в любые моменты моей жизни. Такое количество верных советов, решений критических ситуаций, да просто женской человеческой любви я получал только в детстве от своей мамы. И Татьяна Васильевна и есть по-настоящему моя вторая, а теперь и единственная мама. Этика, мораль, любовь к труду и профессии – это всё от Татьяны Васильевны. Мы знакомы почти 45 лет, около полувека, и стали настоящими друзьями, больше проросли друг в друга, и я не представляю своей жизни без этих чистых, глубоких, преданных отношений. Благодарю Вас за мою жизнь, дорогая и любимая Татьяна Васильевна!



*С Татьяной
Васильевной*

После Горьковского театрального училища я закончил Школу-студию МХАТ, курс Виктора Карловича Монюкова. Моими педагогами были Е. А. Евстигнеев, О. Г. Герасимов, К. Н. Головкин, ученица Станиславского С. С. Пилявская. Служил в пяти московских театрах, потом с моими новыми друзьями И. Золотовицким, Р. Козаком, Д. Брусникиным, А. Феклистовым и Г. Мануковым (он актёр, режиссёр и сценарист в Париже) создали свой театр под названием «Человек», первый хозрасчётный в стране. (Для молодежи объясню: мы не получали денег от государства, но и свои заработки никому не отдавали.) Со спектаклем этого театра «Чинзано» (автор Л. Петрушевская) мы объехали всю Европу, Северную и Южную Америку, побывали более чем в 25 странах. Везде имели грандиозный успех, и наше интервью на BBC в Лондоне слышала в Нижнем Татьяна Васильевна! (Значит, слушала в то время «вражеские голоса».) Потом в Париже мне предложили попробовать себя в педагогике, и мы с Игорем Золотовицким вахтенно отработали 10 лет в театральной школе Нильса Ареструпа, где параллельно преподавали Джон Страсберг и Питер Брук. Так я «завяз» в театральной педагогике, что предвещала мне давно Татьяна Васильевна. Теперь я уже 20 лет с лишним декан Актёрского факультета Школы-студии МХАТ, преподаю в Америке, Швеции, Италии, Венгрии, поставил несколько спектаклей во Франции и в Колумбийском университете Нью-Йорка. Плодотворно сотрудничал с ректорами Школы-студии О. П. Табаковым и А. М. Смелянским, теперь с И. Я. Золотовицким. Сейчас в пятый раз набираем с ним свой курс. Наши ученики – гордость современного театра и кино: Антон Шагин, Максим Матвеев, Мира Карпович, Никита Панфилов, Юлия Галкина, Марк Богатырев, Андрей Бурковский и многие-многие другие. Конечно же, наши, родные выпускники Нижегородского учи-

лица: Катя Вилкова (звезда кино), Петя Кислов (актёр театра и кино), Лёша Красненков (МХТ им. Чехова), Ольга Котельникова (театр Калягина «Et Cetera»), Саша Машкова (педагог театральной студии). Я ими всеми очень горжусь! Всё это в моей жизни состоялось только благодаря тому мощному творческому заряду, который я получил в Горьковском театральном училище. Спасибо ему!
