

\* \* \*

Лишь только прослышит над Эжвой  
осеннюю песнь журавлей  
село, отдохнувши на вежах,  
мечтает догнать их скорей.

И церковь и люди, и кони,  
деревья, и тени теней  
пускаются, словно в погоню  
за сладкой мечтой журавлей.

Но сделав всего-то три круга,  
к земле возвратилось село;  
и долго вздыхала округа,  
извечно лишь нам не везло.

\* \* \*

Я осенних лесов лепоту  
разглядеть опоздал.  
Да и с роццей знакомой, увы,  
опоздал попрощаться.  
Мне извечная тяжесть земная  
на сердце легла неспроста,  
Вот и здесь не успел,  
да и там не увидать мне счастья.

Эжву мчащую воды во тьму —  
разглядеть опоздал,  
при луне  
в вечеру  
не услышу,  
как нежатся волны.

Пусть другие гармонию мира читают с листа.  
То, что видывал я, мне, пожалуй, и правда — довольно.

Опоздал, опоздал...  
Сентября не найдёшь и следа.  
Опоздал, опоздал...  
Время в зиму дороженьку топчет.  
Волость спит.  
Всё минуло вокруг — для меня навсегда.  
Одинокая утка...  
Но та хоть тепла достичь хочет.

\* \* \*

Что за сон был этой ночью,  
Господи, прости:  
Мир безлюден, в нём остался  
я совсем один.  
Будто это всё не сказка,  
и не бред, не сон —  
Хлябь разверзлась,  
стали горы океанским дном.

Будто жизни ток прервался  
на планете всей,  
все исчезли: бриты, саксы,  
коми, чудь и мерь.  
Боже, что ж меня оставил  
в таком аду?  
Сон мой жуток... в грустной яви  
пусть себя найду.

\* \* \*

После черни осени и зимы беляня  
небо расколосось, как весной лёд.  
Что там грохотало? Гор каких каменя  
вечность исторгала средь обильных вод.  
Град с дождём — минули. Время стало бьялю.  
Ворон, высь измерив, новый слышит звук.  
По полям безбрежным, белым, снежным, стылым  
три подводы серых движутся к селу.  
Три подводы серых, серых три подводы  
к дому подъезжают, дому моему.  
Вижу — то не гости. Знаю, так увозят  
за Урал горючий;  
поцады никому.  
За собачью шубу, за собачью шапку  
всё село готовы вытрясти в Сибирь.  
Ворон низко кружит, принимаясь каркать,  
им поёт от страха о своей любви.  
Знаю, память мучит, снится мне всё это.  
Нет телег тех серых, и возниц тех нет.  
Беды те минули, милосердно небо.  
Что же ворон кружит над селом с тех лет?..  
За Урал суровый не меня ссылали.  
На телеге серой деда увезли.  
Но лишь град по крыше, но лишь серых стая...  
Кровь бунтует душу правду рассказать.

## БЕЛАЯ РУБАШКА

Сшила мама белую рубашку.  
Не видал добротнее и краше.  
А весенней ночью, ночкой белой  
обишвала сестрица умело

Всю рубаху мне узором коми.  
Видел я такую на знакомом,  
дед носил такую, прадед даже;  
что богат он был, совсем не скажешь.

Белоснежна и свежа рубаха,  
прорубью, морозцем она пахнет,  
на душе, когда её наденешь,  
чисто, тихо, сам себе не веришь.

Счастье это — белую рубаху —  
нынче насовсем в комоде убрал я,  
после похорон сестрицы чаще  
чёрную ношу, как знак печали.

Счастье, что осталась мне на память  
вышита сестрой рубашка мамы:  
белый цвет — то жизнь её белёна,  
а душа — узором в ней вплетёна.

Белая моя рубашка коми,  
и отец носил такую — помню,  
знаю, дед носил, и прадед даже,  
не богато поживали — что тут скажешь.

\* \* \*

Сказанное слово возвратится в землю.  
По весне пробившись, всколосится рожь,  
а когда поспеет, будет коми-мельник  
по слогам просеивать правда где и ложь.

Выйдет время — коми бабушка замесит  
из муки той тесто на ржаной свой хлеб.  
А взойдёт то тесто, словно полный месяц,  
подцепивши с неба, в печку окунет.

Каравай достанет, да и с пылу с жару  
водрузит любезного в самый центр стола.  
Разломив, положит хлеб к иконам старым.  
Может век быть молод — традиция стара.

А затем на кладбище побредёт с молитвой,  
припадёт к родимичам, припадёт к корням.  
Хлеба им ржаного, принесёт поминного.  
Сказанное слово примет вновь земля.

Может так случиться, сам собой, незванный  
сквернослов и пьяница к бабушке зайдёт.  
Что-то ищет богово в мире непрестанно  
человек убивший брата своего.

Может духи добрые на огонь заглянут,  
водяной и леший — тут всегда как тут;  
а коль двери настезь, да звенят стаканы —  
понабьётся нечисти кому-то на беду.

По такому случаю — вышел коли праздник —  
обойтись не выйдет без богатырей:  
с шумом-гамом Пера вломится проказник,  
Йиркап придвинет друга на скамье.

Соберутся все здесь. Нет числа гостям тем.  
Всем почёт — не важно — стар ты или млад.  
Здравствуй, Виттор Савин... Наше — Тима Веню...  
Всем достанет хлеба и места у стола.

В тесноте (известно) не в обиде, — скажут,  
если хлеб преломлен и в беседе лад,  
пусть о слове вспомнят, что уходит в пашню,  
про меня земного и мои дела.

Может моё слово, ржи зерном упавши,  
к солнышку пробьётся, до людей дойдёт  
сквозь века земные, сквозь теснину пашни.  
Коми-мельник для него жернова найдёт.