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Память
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19 июля сравнялось 10 лет, как ушёл из жизни Савва Васильевич 
Ямщиков. Помнится тот воскресный полдень, когда в трубке мобильни-
ка прозвучал сдавленный голос Игоря Петровича Золотусского: «Виктор 
Алексеевич, Саввы не стало». 

И сразу потемнел яркий солнечный день. Несправедливость этой ве-
сти перехватила дыхание. Ещё позавчера, в пятницу, Савва звонил из 
палаты псковской больницы, где он лежал. Голос был ослабевший, но 
звучал уверенно: «Ничего. Выкарабкаюсь». И вот не прошло и 30 часов, 
как сообщили и его кончине.

И вот уже 10 лет отделяют нас, знавших и любивших его, и тех мно-
гих десятков тысяч, кто читал его книги и статьи, видел его телевизи-
онные выступления, встречался с ним в его бесчисленных поездках по 
стране, от того дня невосполнимой потери. 

Река жизни всё убыстряет свой бег. Но память наша хранит его об-
лик, его незабвенные дела на пользу Отечества, его пламенную страсть и 
любовь к России с её великой историей, культурой и бесконечно талант-
ливым народом.

* * *

Для «Слова» Савва Васильевич был и неутомимым автором, и дея-
тельным распространителем, и пропагандистом. Иногда казалось, наша 
газета никому так не была нужна, как ему, хотя трибуны — и печатной, 
и телевизионной — в последние годы ему хватало с лихвой. Он тотчас 
подхватил ливановскую идею создания Общественного совета газеты из 
лучших представителей русской интеллигенции и немедленно привлёк 
в него Валентина Распутина, Валентина Курбатова, Владимира Васи-
льева, Вячеслава Старшинова, Вадима Юсова, Валентина Янина, Ва-
лентина Лазуткина и других. Василий Ливанов привёл с собой Евгения 
Стеблова и Геннадия Гладкова. 

Москва



За первое десятилетие существования «Слова» Савва Васильевич опу-
бликовал на наших страницах сотни материалов. Интервью, открытые 
письма к руководителям страны и министрам, памфлеты и статьи, ре-
плики и очерки, эссе и зарисовки — он не чурался ни малых, ни боль-
ших форм, и, торопясь, едва ли не захлебываясь в мыслях и чувствах, 
клокотавших и бурливших в нём, жаждал выплеснуть на страницы свои 
негодование, любовь, страсть. 

Иной раз я слышал: «Что-то много у тебя в газете Ямщикова». «Ну раз-
ве можно так писать? — недоумевали поклонники политеса, знакомясь с 
его очередными гневными и обличительными памфлетами. Наш «Савва 
Нарола», в шутку назвал его кто-то в редакции. «Ну, Савва имеет право 
говорить то, что думает», — обронил по схожему поводу Валентин Распу-
тин. Сегодня те же сомневавшиеся говорят: «Не хватает Саввы в газете. 
Его страсти, прямоты, бесстрашия в обличениях врагов России». 

«Нет, старик, газету мы не сдадим, — говорил мне Савва, когда в 
начале 2008 года повеяли холодные ветры нынешнего кризиса. — Буду 
говорить с самыми разными людьми». И действительно нашёл деньги 
в самые критические для нас месяцы. Воспринял дело газеты как своё 
кровное.

Безбрежный в своих привязанностях к одним, он был властно реши-
телен в неприязни к другим. Часто ошибался в людях — они на поверку 
оказывались совсем не такими славными, как он себе представлял. Но 
ошибки его всегда были на стороне добра, слишком большого доверия к 
человеку, не иначе.

* * *

Я не знал Савву времён его молодости, но, рассматривая старые его 
фото, всегда удивлялся тогдашней его стати: красивый, ладный, на диво 
крепко сбитый — истинно русский добрый молодец! И как же неоглядно 
щедро надо было тратить себя по жизни, чтобы такому богатырю уйти в 
70 лет! Казалось, запасу в нём было на два века… 

Но и в последние годы и дни ярко-голубым огнём светились его гла-
за, белели коротко остриженные густые волосы. Большой, грузный, не-
поворотливый, он передвигался с трудом, не очень хорошо слышал, но 
прежняя мощь угадывалась в нём. «Старик, — говорил не раз, — ноги не 
ходят, но руки ещё работают. При случае могу врезать так, что мало не 
покажется».

И живость ума, и образность витиеватого слога отличали его до само-
го последнего дня. 

Писал он легко – сразу набело, с минимальной правкой. И всегдаш-
ний его темперамент жёг страницы неистовым пламенем. 

Он говорил от себя, но говорил за многих, чувствовавших так же, как 
он, но не имевших его дара слова и возможностей обратиться к людям с 
газетной полосы и телеэкрана. 

Он любил говорить и мог владеть аудиторией часами — естественно, 
раскованно, свободно; между слушателями и оратором бежал живитель-
ный ток общения. Ему были готовы внимать сколь угодно долго, потому 
что сегодня — в век электронной и бумажной фальши, тотальной про-
мывки мозгов — он говорил правду. И ещё потому, что — и это безоши-
бочно угадывалось всеми, кто слушал его, — он не просто верил в эту 
правду, но жил по этой правде сам и готов был отстаивать её со всем 
присущим ему неистовством. 

Повторяться он не боялся. В конце концов, и молитвы — тоже тыся-
чекратное повторение одних и тех же слов. Важны искренность чувства 
и вера, с которыми их произносишь. 

Из тех сотен дней, что длилась наша дружба, кажется, наберётся едва 
ли тридцать, чтобы мы не говорили с ним по телефону и раз, и два, и три 
на день. И таких собеседников у него было — десятки. 



Паузы были связаны с отъездами, кочевьями этого вечно «очарован-
ного странника», как верно назвал его кто-то. Но и из Пскова, Суздаля, 
Михайловского, Питера, даже из заграницы он звонил непременно.

* * *

Он был в словах, как рыба в чешуе. И слова его, сочные, яркие, вы-
пуклые, сдобренные русской ненормативной лексикой, придавали этим 
историям неповторимый саввинский аромат. 

О женщинах всегда говорил хорошо, без грана пошлости. И, кажется, 
они это чувствовали мгновенно, откликаясь с благодарностью. В нём 
до последнего сильно ощущалось мальчишество, что особенно подкупает 
женщин. Савва очень близко сходился с людьми, но грань не переходил, 
на панибратство не сбивался — верный признак некоего врождённого 
аристократизма, который присутствовал в нём, несмотря на барачное 
детство на Павелецкой. 

Мне он стал как старший брат. 
«Давай, родной. Обнимаю. Храни тебя Господь, — так завершал он 

все наши разговоры в последние месяцы. И, казалось, так будет всегда.

* * *

Он вообще умел и любил восхищаться другими. «Вот некоторые от 
зависти чахнут, когда другим что-то удаётся. А я, когда сделают или на-
пишут что-то хорошо, радуюсь так, как будто сам это сделал». 

Он был проповедник со страстью огненного протопопа Аввакума. Не-
даром его предки по матери были староверами. 

Многие, знавшие его, получали от него письма, открытки с поздрав-
лениями — с Рождеством, Пасхой. Написанные стремительным, изящ-
ным почерком, эти заботливые и обязательные послания теперь, в элек-
тронную эпоху корявых эсэмэсок, когда, кажется, уже напрочь забыто 
старинное искусство письма на бумаге, напоминали о европейской тра-
диции общения, веяли дыханием дворянских усадеб. И многое говорит 
о его любви ко всем нам.

* * *

Савва Васильевич играл роль, на которую нельзя было назначить, в 
которую можно было только врасти всей жизнью. И эта роль – объеди-
нителя тех, кто любит Россию. Энциклопедист, человек многих талан-
тов и неистового темперамента, он не был лидером в стане патриотов, 
ибо общепризнанного вождя в нём нет. Но был самым близким к этому 
понятию человеком. Ибо связывал, сцеплял между собой сотни людей, 
которые без него не общались бы друг с другом. И в этом качестве его 
никто не может заменить. 

«Я служу по России», — часто повторял он о себе знаменитые пушкин-
ские слова. И в его устах это не казалось преувеличением. Он заработал 
их своим подвижничеством, неустанным титаническим трудом на благо 
своей страны, её истории, её культуры. Распад Советского Союза он вос-
принял как личную трагедию. «Когда не стало Родины моей, мне кажет-
ся, меня не стало», — с горечью повторял он строчки Татьяны Глушковой 
о катастрофе 91-го года.

Она и стала одной из причин его ухода в затвор почти на десять лет. 
Он ненавидел душителей русской культуры. Уничтожение культуры и 

истории он уподоблял убийству нации.

Терпеть не мог приспособленцев — тех, кто, кажется, в одну ночь пе-
рекрасился из Савлов в Павлы, кто из комчиновников мигом обернулся 
ревнителем «свобод», веры и благочестия, кто из коммунистов и комсо-



мольцев стал «красным директором» или олигархом. Постоянно подчёр-
кивал кровное родство нынешней демократуры с большевиками 1917 
года. Ибо объединяет их ненависть ко всему русскому: православному 
Богу, нашей истории, укладу жизни, интеллигенции. Если тогдашние 
полагали, что Россия пригодна разве что в качестве хвороста для разжи-
гания мировой революции, то нынешние считают, что страну надо все-
непременно пристегнуть пятым колесом в телегу западной цивилизации 
— дескать, иного будущего для неё и быть не может. Между тем сегодня 
явственно видно, что только традиционалистские общества — Индия, 
Китай, страны с пятитысячелетней культурой — способны сохранить 
себя в противостоянии с глобализмом. И успешно выдерживать даже 
такие удары, как всемирный экономический кризис. 

Савва Ямщиков свято верил, что у России особая миссия. Если миру 
и суждено спастись, считал он, то спасение это может прийти только 
через Россию, где большинство отвергает потребительство и культ Ма-
моны, где противостоят гибели духовности. Поэтому всё, что служило 
сохранению этой духовности – монастыри, иконы, музеи, русский язык, 
старинные русские города, великая и совестливая русская литература, – 
являлось предметами его неустанной заботы. Все же, кто способствовал 
разрушению этих основ, были его заклятыми врагами. 

И во власти нашей, где многие считают себя умнее и Бога, и дьяво-
ла, он умел находить сторонников своего дела. И радовался тому, что 
находит. Но вместе с тем хорошо понимал: всякая власть преходяща, 
даже, как оказалось, власть помазанника Божия. А Россия вечна. Ей он 
и служил.

Жить без него последние 10 лет — значило всем сообща делать то 
дело, которое делал он.
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