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* * *

Молитва, женщина и хлеб – 
Вот то, что нужно человеку,
Чтоб молот бил, работал серп,
Чтоб стих служил ему и веку.

* * *

Спокойная строка светлее 
год от года,

И радостно становится, что в ней
Всё более тепла и чистоты народа,
Всё больше дум осенних журавлей.

2003

* * *

Нарисуй мне, друг, Россию
В виде внученьки моей,
А на ней платочек синий,
Птицу-горлицу над ней.
Нарисуй поля, дорогу
И двух путников на ней
Как посильную подмогу
Свету солнечных лучей.
Нарисуй подъём от лога,
Уходящий в небо-высь,
По которому мы строго
По пути России, Бога – 
Я и внучка поднялись.

1997

ЧИТАТЕЛЮ
Пешеход я, не поэт,
Не Создатель,
И моей поэмы нет
В «Литиздате».

Мой рабочий кабинет
Та дорога,
На которой – и сонет,
И эклога.

Здесь я вижу то вокруг,
Что, быть может,
Видят лошадь и петух,
Ёжик тоже.

Говорю их языком
И немного
Тем своим, что ты потом
Судишь строго.

1989

ПОЭТ
Ты царь: живи один.

А.С. Пушкин

Его я вижу: он один.
Забот всё больше. И всё меньше
Вокруг него мужчин и женщин.
И он в сиянии седин.

Пред завершением земного
Пути, перед своим концом
Наедине с своим стихом,
Как человек обычный с Богом,
Он остаётся.

1987

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМВ ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ
Ветра не было, но ели
Были, мнилось мне, живыми:
И дышали и смотрели,
Как шагал я к дому – с ними.

Но потом они отстали.
Дом, я видел, закрывали.
И неярко окна в нём
Освещали снег кругом.

На пространстве после вешки,
Помолившися, ко сну



Уж готовились без спешки
Люди, глядя на Луну.

Над деревней поднимался
Дым языческим столбом.
Обитаемым казался
Дом.

2001

* * *
А Русь спасут стихи. Поди,
Они уже её спасают.

И в школе, слышу я, читают
Ахматову, псалмам сродни.

28 ноября 2002

* * *

Два слова самых дорогих
Мы у себя соединили;
Нет, верно, языков других,
Что так же с ними поступили:
Мать-Родина.

12 декабря 2002

* * *

По подсчёту учёных дельфины 

при общениимежду собой 

употребляют тридцать слов-звуков.

Когда дельфин стихи напишет,
Используя все тридцать слов,
О том, как он подругу ищет,
Как море переплыть готов,
И перевод, считай, до срока
Я сделаю без суеты,
Тогда скажу, вздохнув глубоко:
За каждым поворотом – ты.

1977

* * *

Чего хочу, на что надеюсь?
И школу вспомнил я зачем?
Какою мыслью обогреюсь,
Когда пройдёт пора поэм?

Или ко мне придёт на ужин
Самой Поэзии посол
И текст её прочтёт: «Ты нужен.
Усыновляю твой глагол»?

20 июля 2018

ДРУГУ
Россия – это книга,
Хоть вроде и страна.
Поэтами в веригах
Отчизна создана.

Сейчас и ты над строчкой,
Коль не хватает дня,
Сидишь осенней ночкой, 
Судьбу свою браня.

17 октября 2000

* * *

Поэзию творят ребята,
Присвоившие дар богов
И относящиеся свято
К земле, вскормившей их отцов;

Испытывающие нежность
Всю жизнь свою к жене своей,
И закрывающие вежды,
Лишь долг исполнивши пред ней.

2005

* * *

И равны стихи поэта
Сердцу девы, свету солнца,
Если может быть согрето
Ими зимнее оконце.

2002

АКМЕИЗМ
Беличьей шкуркой на небе
Облачко назвала
Анна Андреевна. Белым
Взмахом к себе позвала.
Облак послушался. В строчке
Принял он облик стиха,
В ней прописался бессрочно,
Как говорят, на века.

8 апреля 2018

О СТИХАХ ЕСЕНИНА
Поначалу – в них душа
Сеялась весенняя.

А позднее – хороша
Стать видна осенняя.

Не читал, их поклевал
Воробей – как зёрнышко.

Словно месяц их писал,
А порою – солнышко.

1 апреля 2004

* * *

Путь души
Не прям, не гладок,
На Руси
Упрям и сладок.



И душа,
Стихом ведома,
Хороша,
Порой бездомна.

2001

ПОЭТУ
Не огорчайся и не сетуй,
Что ты не сеешь и не жнёшь,
Что не растят твои сонеты
Ячмень, пшеницу или рожь.

Сплетая солнечные нити
Со строчками своих стихов,
Ты создаёшь такое жито,
Что подают на стол богов.

2000

ПОЭТ
Всё делает ради стиха:
Гуляет, читает и пишет,
И слушает, смотрит и дышит,
Всё делает ради стиха.

И только, возможно, любовь
Сама созидает поэта,
Его за пределы сонета
Ведёт в бесконечную новь.

6 мая 2001 Богородск

* * *
Не человек, а зверь
Он был заговоривший,
Как будто лишь теперь
Олень, стих сотворивший.
Ему природой в дар
Был дан «азъ» человека.
И словно бы дикарь
Воскрес в двадцатом веке.

1981

ВЕСЕННИЕ СТРОЧКИ
1

Как тело женское нагое,
Земля весенняя. Над ней
Склонилось небо голубое
С заботой – силою своей.

2
Весна беременна стихом.
Глядишь, и принимает роды
Поэт, что акушер. При нём
Как повитуха вся природа.

3
И цветы, и птичье пенье…
Всё, чем славится деревня.
Добавляют петухи
Красоте свои стихи.

4
Как мешают соловьи
Делать строчки мне мои!
Их нарядный, плотный щёлк
Заслоняет неба шёлк.

24 мая 2003 Борисово-Покровское

СКАЗКА
Неужели я до солнца
Всё-таки дошёл,
Измеряя путь весёлый,
Свой престол?

Да себя ли надо мучить
Сверх житейских бурь
Для того, чтобы меж тучек
Увидать лазурь?

Это так. Зачем, однако,
Я шагаю вновь
За поля, за вёрсты-знаки,
Даже за любовь?

1978

* * *

Когда страна в беде,
Тогда-то в ней родятся
Поэты: может статься,
Природа знает, где
Стихи их пригодятся

23 февраля 2004

* * *

От дерева жизни в Эдемском саду
Адам и жена его плод не вкусили.
Они по-иному тогда поступили.
Тот плод познаётся, наверно, в аду.

* * *

Подштанников уже не носит город:
Зимою сносно в нём
  и нету в них нужды.
Не то в селе, в селе ветра и холод,
Другие в нём одежды и труды.

В нём по утрам всегда глядят 
на небо

(Что, будет дождик, солнце?) 
А потом

(Как вот сейчас) умнут краюшку 
хлеба,

Оденутся тепло, пойдут за окоём.

Нет окоёма в городе.
6 февраля 2019


