

* * *

Молитва, женщина и хлеб –
Вот то, что нужно человеку,
Чтоб молот бил, работал серп,
Чтоб стих служил ему и веку.

* * *

Спокойная строка светлее
год от года,
И радостно становится, что в ней
Всё более тепла и чистоты народа,
Всё больше дум осенних журавлей.
2003

* * *

Нарисуй мне, друг, Россию
В виде внученьки моей,
А на ней платочек синий,
Птицу-горлицу над ней.
Нарисуй поля, дорогу
И двух путников на ней
Как посильную подмогу
Свету солнечных лучей.
Нарисуй подъём от лога,
Уходящий в небо-высь,
По которому мы строго
По пути России, Бога –
Я и внучка поднялись.

ЧИТАТЕЛЮ

Пешеход я, не поэт,
Не Создатель,
И моей поэмы нет
В «Литиздате».

Мой рабочий кабинет
Та дорога,
На которой – и сонет,
И эклога.

Здесь я вижу то вокруг,
Что, быть может,
Видят лошадь и петух,
Ёжик тоже.

Говорю их языком
И немного
Тем своим, что ты потом
Судишь строго.

1989

ПОЭТ

Ты царь: живи один.
А.С. Пушкин

Его я вижу: он один.
Забот всё больше. И всё меньше
Вокруг него мужчин и женщин.
И он в сиянии седин.

Пред завершением земного
Пути, перед своим концом
Наедине с своим стихом,
Как человек обычный с Богом,
Он остаётся.

1987

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ

1997 Ветра не было, но ели
Были, мнилось мне, живыми:
И дышали и смотрели,
Как шагал я к дому – с ними.

Но потом они отстали.
Дом, я видел, закрывали.
И неярко окна в нём
Освещали снег кругом.

На пространстве после вешки,
Помолившись, ко сну

Уж готовились без спешки
Люди, глядя на Луну.

Над деревней поднимался
Дым языческим столбом.
Обитаемым казался
Дом.

* * *

А Русь спасут стихи. Поди,
Они уже её спасают.

И в школе, слышу я, читают
Ахматову, псалмам сродни.

28 ноября 2002

* * *

Два слова самых дорогих
Мы у себя соединили;
Нет, верно, языков других,
Что так же с ними поступили:
Мать-Родина.

12 декабря 2002

* * *

По подсчёту учёных дельфины
при общении между собой
употребляют тридцать слов-звуков.

Когда дельфин стихи напишет,
Используя все тридцать слов,
О том, как он подругу ищет,
Как море переплыть готов,
И перевод, считай, до срока
Я сделаю без суеты,
Тогда скажу, вздохнув глубоко:
За каждым поворотом – ты.

* * *

Чего хочу, на что надеюсь?
И школу вспомнил я зачем?
Какою мыслью обогреюсь,
Когда пройдёт пора поэм?

Или ко мне придёт на ужин
Самой Поэзии посол
И текст её прочтёт: «Ты нужен.
Усыновляю твой глагол»?

20 июля 2018

ДРУГУ

Россия – это книга,
Хоть вроде и страна.
Поэтами в веригах
Отчизна создана.

Сейчас и ты над строчкой,
Коль не хватает дня,
Сидишь осенней ночью,
Судьбу свою браня.

17 октября 2000

* * *

2001 Поэзию творят ребята,
Присвоившие дар богов
И относящиеся свято
К земле, вскормившей их отцов;

Испытывающие нежность
Всю жизнь свою к жене своей,
И закрывающие вежды,
Лишь долг исполнивши пред ней.

2005

* * *

И равны стихи поэта
Сердцу девы, свету солнца,
Если может быть согрето
Ими зимнее оконце.

2002

АКМЕИЗМ

Беличьей шкуркой на небе
Облачко назвала
Анна Андреевна. Белым
Взмахом к себе позвала.
Облак послушался. В строчке
Принял он облик стиха,
В ней прописался бессрочно,
Как говорят, на века.

8 апреля 2018

О СТИХАХ ЕСЕНИНА

1977 Поначалу – в них душа
Сеялась весенняя.

А позднее – хороша
Стать видна осенняя.

Не читал, их поклевал
Воробей – как зёрнышко.

Словно месяцу их писал,
А порою – солнышко.

1 апреля 2004

* * *

Путь души
Не прям, не гладок,
На Руси
Упрям и сладок.

И душа,
Стихом ведома,
Хороша,
Порой бездомна.

ПОЭТУ

Не огорчайся и не сетуй,
Что ты не сеешь и не жнёшь,
Что не растяг твои сонеты
Ячмень, пшеницу или рожь.

Сплетая солнечные нити
Со строчками своих стихов,
Ты создаёшь такое жито,
Что подают на стол богов.

ПОЭТ

Всё делает ради стиха:
Гуляет, читает и пишет,
И слушает, смотрит и дышит,
Всё делает ради стиха.

И только, возможно, любовь
Сама созидает поэта,
Его за пределы сонета
Ведёт в бесконечную новь.
6 мая 2001 Богородск

* * *

Не человек, а зверь
Он был заговоривший,
Как будто лишь теперь
Олень, стих сотворивший.
Ему природой в дар
Был дан «азь» человека.
И словно бы дикарь
Воскрес в двадцатом веке.

1981

ВЕСЕННИЕ СТРОЧКИ

1

Как тело женское нагое,
Земля весенняя. Над ней
Склонилось небо голубое
С заботой – силою своей.

2

Весна беременна стихом.
Глядишь, и принимает роды
Поэт, что акушер. При нём
Как повитуха вся природа.

3

И цветы, и птичье пенье...
Всё, чем славится деревня.
Добавляют петухи
Красоте свои стихи.

4

Как мешают соловьи
Делать строчки мне мои!
Их нарядный, плотный щёлк
Заслоняет неба шёлк.
24 мая 2003 Борисово-Покровское

СКАЗКА

Неужели я до солнца
Всё-таки дошёл,
Измеряя путь весёлый,
Свой престол?
Да себя ли надо мучить
Сверх житейских бурь
Для того, чтобы меж тучек
Увидать лазурь?

Это так. Зачем, однако,
Я шагаю вновь
За поля, за вёрсты-знаки,
Даже за любовь?

1978

* * *

Когда страна в беде,
Тогда-то в ней рождаются
Поэты: может статься,
Природа знает, где
Стихи их пригодятся

23 февраля 2004

* * *

От дерева жизни в Эдемском саду
Адам и жена его плод не вкусили.
Они по-иному тогда поступили.
Тот плод познаётся, наверно, в аду.

* * *

Подитанников уже не носит город:
Зимую сносно в нём

и нету в них нужды.

Не то в селе, в селе ветра и холод,
Другие в нём одежды и труды.

В нём по утрам всегда глядят
на небо
(Что, будет дождик, солнце?)

А потом
(Как вот сейчас) умнут краюшку
хлеба,
Оденутся тепло, пойдут за окоём.

Нет окоёма в городе.

6 февраля 2019