
Утраты

Прощание с заслуженным художником РФ К И Шиховым

Я знал его со времён своей литературной молодости. Он со мной по-
знакомился много позже. Конечно, слышал обо мне, знал о моём суще-
ствовании, но при встречах мы оставались чужими друг другу, и, ка-
жется, даже не здоровались. Хотя мне случалось как-то бывать в его 
мастерской в Кузнечихе. Случай тому оказался примечательным — Ши-
хов закончил работу над портретом писателя Валентина Николаева, 
моего учителя в литературе, пригласил на первый показ в мастерскую 
героя картины и ещё некоторых своих близких друзей. Перед этим Ва-
лентин Арсеньевич случайно повстречал меня в особняке Горьковского 
отделения Союза писателей СССР, и зазвал с собой. Так я впервые и ока-
зался «непрошенным гостем» у Кима Ивановича. Позже напоминал ему 
об этой встречи, но художник вспомнить о ней так и не смог.

Всё изменилось на одном из осенних вернисажей нижегородских ху-
дожников в выставочном зале на площади Минина и Пожарского. Тогда 
я подарил Шихову выпуски журнала «Вертикаль. ХХI век» с предложени-
ем поместить на обложке следующего номера репродукции его картин. 
Очень скоро Ким Иванович позвонил, позвал к себе в мастерскую, много 
благодарил за журналы, которые прочитал «от корки до корки», захотел 
на «Вертикаль. ХХI век» подписаться. Позже Шихов не раз утверждал, 
и даже указывал в дарственных подписях, оставляемых на его художе-
ственных альбомах, что именно я вернул его к чтению, от которого он 
за годы «разгула в стране демократии», как и множество других людей, 
отвык. Хотя с ранних детских лет много и увлечённо читал.

После первого настоящего знакомства мы стали часто встречаться, 
многими часами разговаривать, сидя за длинным столом в мастерской 
художника. Расставались ближе к полночи. Да так, что порой мне прихо-
дилось идти домой с площади Советской за Оку многие километры пеш-
ком по пустынным зимним улицам Нижнего, нёся в руке подаренный 
Кимом этюд. Хрустел под ногами промороженный снег, молчаливые вы-
сокие стены кремля сонно высились над глубокими обрывами съездов и 
гулко возвращали мне звук моих же ночных шагов. Заснеженная равни-
на Волги бесконечным белым полотном расстилалась вдаль под лунным 
небом с далёкими огоньками звёзд. И всё это было так созвучно недавно 
произносимым словам, что ещё неведомо как жили и звучали во мне: о 
русской истории, о нашей выдающейся культуре, о незабываемой кра-
соте русской природы, которую так любил писать на холстах художник, 
подписывая их тремя буквами — Ким.

Перед глазами моими стояли, словно отражаясь на снежном волж-
ском просторе, рассматриваемые часом раньше картины ветлужских 
обрывистых берегов, соловецких заливов, архитектуры старинных рус-
ских городков с их церквями и монастырями, купеческими особняками 
и посадскими избушками…

Нижний Новгород



Тогда ещё не были мне пода-
рены Шиховым те картины, ко-
торые я теперь бережно храню: 
«Небесный свет», 2010 (написан-
ную под впечатлением посещения 
села Вельдеманова — родины Па-
триарха Никона и села Григорова, 
связанного с рождением Авваку-
ма) и «Преддверье весны. Вала-
ам», 2014. Ещё не был им напи-
сан триптих «Памяти Серафима 
Саровского», 2014. Но всё это как 
бы невольно предчувствовалось 
мною, восторженно пережива-
лось. Потому ни холод, ни долгая 
дорога не утомляли.

Останавливались у обочины 
редкие такси, предлагали под-
везти.  В ответ я весело махал ру-
кой — не надо. Мне не хотелось 
разрушать в душе того доброго и 
праздничного мира, что воцарил-
ся в ней. Таким миром одаривало 
меня в те годы общение с Кимом 
Ивановичем.

Кстати, дарил он свои работы 
только красиво оформленными 
хорошим багетом.

Был у Шихова маленький 
этюдник, на котором он писал, держа его на весу, в руке. Удивительно 
яркие, сочные в красках, эмоциональные работы, написанные на этом 
этюднике, сам художник называл «записными книжками» — видимо 
из-за малости размеров и из-за «запечатлённого мгновения». Их много 
было, подобных записных книжек, в мастерской Кима. Он использовал 
этот рабочий материал для создания своих больших картин.

В особые моменты расположения мы смотрели, забирая от стены, 
картины, написанные художником в шестидесятые годы прошлого века 
и недавно завершённые.

— Я тебя будто всю жизнь знал, — не единожды говаривал мне Ши-
хов, сам удивляясь на ту лёгкость, что возникла в нашем общении.

Ким Иванович не был рассказчиком, которого заслушаешься. Но про-
житая им жизнь вместила в себя столь многое, что об этом как не пове-
ствуй, а всё окажется интересным. Все исторические перипетии страны 
вобрала в себя биография художника. Родившись в глуши Архангель-
ской губернии, он в итоге поступил в Горьковское художественное учи-
лище, затем окончил художественную академию в Ленинграде. Вернул-
ся преподавать в родное училище. Со временем возглавил Горьковское 
отделение Союза художников.

Наслушавшись рассказов Шихова о прожитом и пережитом, я од-
нажды предложил Киму Ивановичу записать с ним интервью. Он согла-
сился, да всё как-то откладывалось и откладывалось это дело. То у меня 
заботы, то ему некогда. А потом и вовсе пришла ему мысль написать 
мой портрет. Долго он меня с этим муторил, заставлял позировать, фо-
тографировал. Просил никому о задумке не говорить: «Вдруг ничего не 
получится». Да я и сам не поминал, что за сюжет, композиция сокрыта 
в памяти художника. 

Однажды Шихов позвал меня к себе в деревню, что недалеко от го-
рода, опять же позировать — видимо задуманная работа не давала ему 
покоя. Я согласился приехать, но с условием, что запишу с ним давно 
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обещанное интервью. Так мы и поступили. Ким Иванович занимался 
своим делом, я своим. В итоге получился большой и откровенный разго-
вор о нелёгком жизненном пути всякого человека, о творчестве, о чест-
ности перед собой, своей совестью.

Когда я с диктофона расшифровал беседу, то понял — в одном но-
мере такой объём текста не опубликовать — слишком велик. Но и со-
кращать нельзя. Кто ещё расскажет о прошлом так, как сделал это Ким 
Иванович.

Весь текст внимательно, с ручкой в руке, перед публикацией худож-
ник прочитал.  Предложил, было, его сократить, мол, кому нужны все 
эти подробности, но я стал убеждать соавтора, что всё это и есть «плоть» 
истории. Шихов, в итоге, согласился. Текст «Ведомый роком» пошёл в пе-
чать. Немного позже в сокращённом виде его публиковал еженедельник 
«Литературная Россия». А затем он вошёл в мою книгу бесед «В предчув-
ствии Апокалипсиса».

Теперь не помню, в каком именно году Шихов всё-таки завершил 
свою задумку с моим портретом, только знаю, что было это летом. С дру-
гим художником (и нашим общим другом) А.Ф. Важневым мы приехали 
в деревню Бурцево по зову Кима Ивановича. В его мастерской чуть ли 
не под потолком висел натянутым на подрамник  только что закончен-
ный холст. 

Художник ждал нашего отзыва, заметно волновался, курил крепкие 
сигареты без фильтра «Прима». Молчание затягивалось. И тогда я просто 
сказал без всяких мудростей то, что пришло на сердце: «Для меня честь, 
что ты написал такой мой портрет».

После, когда картина будет показана на выставке, мои недоброжела-
тели упрекнут художника за выбор портретируемого, на что тот ответит: 
«Поэтому и выбрал». Так это звучало в его пересказе. Абсолютная са-
мостоятельность суждений и оценок — непоколебимая черта характера 
Кима Шихова.

А тогда в деревенской мастерской художника мы встали под пор-
третом и обнялись. Александр Фёдорович нас сфотографировал. Этот 
снимок уже многие годы весит на стене моего рабочего кабинета. Вме-
сте с другими подобными. Это даёт ощущение, что дорогие люди всегда 
рядом. Одно горько — многие из них уже ушли в мир иной.

Теперь вот не стало и Кима Ивановича Шихова.
В последние годы мы всё чаще встречались не в мастерской, а на 

творческих вечерах и концертах у нас в Союзе писателей. Ким Ивано-
вич любил на них бывать. Внимательно слушал выступающих. Редко 
когда высказывался сам. Но после, за небогатым дружеским столом, 
всегда находил несколько точных фраз с личными оценками увиденного 
и услышанного.

Когда вышла книга-альбом «Возвращение к истокам. Ким Шихов: К 
85-летию художника», я организовал у себя камерную встречу друзей, 
чтобы мы вместе могли порадоваться за нашего товарища, высказать 
ему слова признательности. В тот вечер Ким так подписал мне свой фо-
лиант: «Другу Валерию Сдобнякову! — писателю. Считаю, что наше мно-
голетнее сотрудничество двух творческих союзов плодотворно повлияло 
на создание культурной среды Н-Новгорода. Спасибо! 25.12.2017 г.». 

В завершении скажу: К.И. Шихов на удивление как бы всё успел за-
вершить в своей жизни. Оставить учеников, добрую память, получить 
звания и награды, написать множество произведений в только ему 
присущей манере — моментально узнаваемой, шиховской. Работал ху-
дожник почти до самого последнего срока. Последняя поездка им была 
совершена на Соловки, в родные места. В результате чего к 85-летию 
Кима вышла книга-альбом о его жизни и творчестве.

Удивительная судьба. Долгая жизнь. Прощаясь у гроба, говоря обо 
всём этом я не сдержал слёз.


