

Звонок незнакомого мужчины. Голос совсем пожилого человека. Сегодня умер Евгений Галкин. После инсульта несколько недель лежал в больнице не приходя в сознание, и вот сегодня жизнь Евгения Ивановича оборвалась.

Впервые пришло ясное осознание того, что круг довольно давних знакомых стремительно сужается, словно тает время, и вместе с ним исчезают небезразличные мне люди. И это для сердца всё беспокойнее и больнее, тревожнее.

О Галкине я услышал, узнал, а потом и с ним самим познакомился при начале издания «Вертикали». Пиком его карьеры стали девяностые годы. Евгений Иванович организовал тогда юридическую фирму, стал представлять интересы своих клиентов в судах. Из появившихся свободных денег помогал художникам и поэтам. Об этом оставили устные воспоминания его друзья.

Мы познакомились, когда у Галкина ни фирмы, ни свободных денег уже не было. Но осталась неизменная страсть к собиранию всего, что связано с жизнью и творчеством А.С. Пушкина. На эту тему он писал крайне редкие статьи для местных малотиражных газет. Но именно при мне он начал выпускать серию своих книг, посвящённых А.С. Пушкину. Первые две пришлось автору издать за свой счёт («Пушкин в былых и небылицах», «Игра несчастливая родит задор. Картёжник Пушкин» – 2012 г.), последующие финансировал Пушкинский музей Большого Болдина. Там эти книги и продавались: «Верное эхо пушкинских строк», «Способ благопристойной независимости. Деньги в жизни Пушкина», «Досье на Пушкина», «Персоны Пушкинской поры», «Пушкин, как зеркало», «Нижегородские вёрсты, дни и труды А.С. Пушкина. Эпистолярный дневник Поэта (с дополнениями и комментариями)».

Самая последняя книга Евгения Ивановича «Нижегородское досье на Пушкина. Популярный краеведческий словарь» вышла в свет в 2019 году в издательстве «Вертикаль. XXI век» вновь за счёт средств автора.

Ну, а последняя его подготовленная работа – это именной указатель, составленный Евгением Ивановичем после прочтения трёх томов моей книги «Искры потухающих костров». За что я его искренне поблагодарил.

Несколько статей Евгений приносил в журнал. Они появились на страницах «Вертикали. XXI век». Именно он познакомил меня с машинописной рукописью книги неизданных стихов пушкиноведа профессора, доктора филологических наук Грехнева. Совместно с Евгением мы подготовили и опубликовали большую подборку из этих стихов на страницах журнала.

Именно я всё сделал для того, чтобы Е.И. Галкина приняли в члены Союза писателей России, который до этого уже был членом Союза журналистов России.

Мне нравилось выпивать с Евгением Ивановичем – правда, этому минуло уже лет десять или даже больше. И хоть случаи эти можно пересчитать на пальцах одной руки, но вот запомнились. Может, оттого, что всё происходило зимами, когда хочется тепла и для тела, и для души. Потому тянуло нас в дешёвые кабачки и там вести душевные беседы. Галкин, как и я, любил при этом прогуливаться по городу, заходить в недорогие кафе или распивочные, брать сто граммов водки с немудрёной закуской, выпивать и идти дальше, не торопясь разговаривая.

Галкин не был спорщиком, напротив, довольно добродушным человеком. В деловых вопросах он был собран и обязателен. Потому и ввязался в работу при создании новой партии М.С. Горбачёва – теперь уже не помню, как она называлась. Кажется, в её названии было что-то социалистическое – входил в какие-то руководящие её структуры.

Судьба Евгения – показатель ушедшего времени. Он родился 10 апреля 1947 года в деревне Михайлово Гагинского района. С моим отцом они настоящие земляки. Четыре курса отучился на историко-филологическом факультете Горьковского государственного университета им. Н.И. Лобачевского. После закончил Всесоюзный юридический заочный институт. В Горьковском обкоме ВЛКСМ (комсомола) руководил стройотрядами, работал (как мне рассказывал) инспектором в пожарной охране.

Любовь к А.С. Пушкину Галкин пронёс через долгие годы. Собирал книги, публикации, картины и всякое другое, связанное с именем гениального поэта. А в итоге безвозмездно подарил всё собранное Пушкинскому музею в Большом Болдино.

Когда мне попадало в руки то, чего ещё не было в коллекции Евгения Ивановича, я тоже приберегал для него и при случае отдавал.

Но было у него и ещё одно увлечение – протопоп Аввакум. В итоге Евгений издал книгу «Добрых дел нет, а прославил Бога». Жизнь и «Житие» протопопа Аввакума» (2015).

Последние года он болел. Появилась сильная одышка – задыхался, пройдя совсем небольшое расстояние. Плюс к этому обнаружилась онкология.

Кажется, совсем недавно мы говорили с Галкиным по телефону, хотели встретиться, если он станет немного лучше себя чувствовать... и вот горькая новость.

Многих близких знакомых потерял я за прошедший год. И всё большее и большее становится ощущение, что завершается в Нижнем Новгороде в его значительной части культурной составляющей – писательской, журналистской, художественной, театральной – «советская эпоха», оставляющая после себя глубокий след делами и судьбами творцов, памятью ими прожитого и пережитого.

Прощай и ты, дорогой Евгений Иванович. Никакие слова не уймут смятения от этой потери в моей душе.

Для своего блога, чтобы проиллюстрировать прощальное слово с Евгением, искал в компьютере фотографию Галкина. Он один из немногих писателей, кто приходил на многие творческие встречи коллег, вообще с интересом откликался на подобные приглашения. Евгений Иванович был любопытен до всего нового, происходящего в городе. При этом оставался скромным и почти незаметным.

Вот и на фотографиях он везде где-то сзади, на периферии, случайно запечатлённый фотографом. Это ли не дополнительная характеристика к образу человека?

1 июля 2021 г.
Нижний Новгород