

\* \* \*

Сыпет дождик мелкой монетой,  
Сыпет и сыпет...  
Я с этой приметой  
День проживаю в томлении тайном.  
Тайна бессмысленна...  
Тайна случайна...  
Мы утомились, бродя по грибы,  
Кончились силы –  
Лишь как... да кабы...  
Нежно морщинятся грузди в лукошке,  
Трактор ползёт вдалеке...  
На окошке  
Муха трезвонит бессмысленно SOS...  
И от чего-то всё чешется нос??!!  
Милая...  
Родная наша сторонка,  
Как ты устала от осени сна,  
И утомилась...  
Я выпил вина  
И закусил красно-горькой калиной:  
– Я не уверен в том,  
Что невинны все мы  
Во сне твоём, Русь...

Позже разденусь и сильно напьюсь...  
Ты же не ляжешь со мной на кровати,  
В старом дырявом халате на вате.  
Призраком бродишь в доме пустом...  
Я лёг на печке.  
Здесь пахнет коржом,  
Тёплой и свежей пшеничной буханкой...  
Грозно висят на верёвке портянки,  
А в старых рамках, сработанных в прошлом,  
Лица родных, что ушли на покой...  
Тихо и мерно считает наш срок  
Маятник старых часов...  
Дом умолк.  
Он утонул в безмятежном безвременье,  
Он как Армстронг на печальной Луне –  
Свой и ничей...  
Как же жить нам во сне???  
Бродишь ты утро и ночь напролёт,  
Я же всё сплю,  
Сон мой тих и глубок...  
Даже мыши тихонько сидят,  
Только планеты, как двери, скрипят...  
*Сентябрь 2021 г.*