

* * *

Сыпет дождик мелкой монетой,
Сыпет и сыпет...
Я с этой приметой
День проживаю в томлении тайном.
Тайна бессмысленна...
Тайна случайна...
Мы утомились, бродя по грибы,
Кончились силы –
Лишь как... да кабы...
Нежно морщинятся грузди в лукошке,
Трактор ползёт вдалеке...
На окошке
Муха трезвонит бессмысленно SOS...
И от чего-то всё чешется нос??!!
Милая...
Родная наша сторонка,
Как ты устала от осени сна,
И утомилась...
Я выпил вина
И закусил красно-горькой калиной:
– Я не уверен в том,
Что невинны все мы
Во сне твоём, Русь...

Позже разденусь и сильно напьюсь...
Ты же не ляжешь со мной на кровати,
В старом дырявом халате на вате.
Призраком бродишь в доме пустом...
Я лёг на печке.
Здесь пахнет коржом,
Тёплой и свежей пшеничной буханкой...
Грозно висят на верёвке портянки,
А в старых рамках, сработанных в прошлом,
Лица родных, что ушли на покой...
Тихо и мерно считает наш срок
Маятник старых часов...
Дом умолк.
Он утонул в безмятежном безвременье,
Он как Армстронг на печальной Луне –
Свой и ничей...
Как же жить нам во сне???
Бродишь ты утро и ночь напролёт,
Я же всё сплю,
Сон мой тих и глубок...
Даже мыши тихонько сидят,
Только планеты, как двери, скрипят...
Сентябрь 2021 г.