

*Вставайте! Мы на жизнь имеем право!..  
То Хью.*

«Жди меня» – одно из самых известных стихотворений Константина Симонова. Шли самые чёрные первые дни Великой Отечественной войны. Оглушённый и обожжённый первыми боями в Белоруссии, первыми поражениями, трагическими отступлениями, окружениями под Белостоком и Минском, в июле сорок первого Константин Симонов возвратился в Москву. Своего жилья у Симонова в Москве не было. По приглашению писателя Льва Кассиля поэт поселился у него на даче в Переделкине, в доме под номером семь на улице Серафимовича. Дом небольшой, деревянный: на первом этаже кухня, на втором – кабинет и спальня.

Константину Симонову предстояло осмыслить увиденное, написать и сдать в редакцию материалы о вставших насмерть бойцах 388-го полка 172-й стрелковой дивизии под Могилёвом. 25 июля «Известия» напечатали первый репортаж с передовой «Люди из фашистского тыла», написанный Симоновым. А под ним фотоснимок специального военного корреспондента «Известий» П. Трошкина: «Группа немецких пленных (см. на этой странице корреспонденцию К. Симонова «Люди из фашистского тыла)». 29 июля «Известия» напечатали очерк Симонова «Разведчики».

В минуты затишья и чудом выпавших на него нескольких часов одиночества Симонов, стоя у окна, напишет: «Жди меня, и я вернусь. Только очень жди...» Всё сошлось в этих строках: любовь, война, разлука, дальние дороги, жёлтые дожди...

«У стихотворения «Жди меня» нет никакой особой истории, – отвечал Симонов в 1969 году одному из читателей. – Просто я уехал на войну, а женщина, которую я любил, была в тылу. И я написал ей письмо в стихах...» Стихотворение, адресованное актрисе Валентине Серовой, поэт покажет Льву Кассилю.

– Ты знаешь, Костя, стихи хорошие, но похожи на заклинание... Не печатай сейчас... сейчас ещё не пора его печатать, – скажет Лев Кассиль.

Симонов вспоминал, как прочитал «Жди меня» редактору армейской газеты «На штурм» (печатный орган 44-й армии):

– Может опубликуете?

– Нет, опубликовать нельзя, нужно что-то героическое, а не интимно-лирическое.

Осторожно отнёсся к стихотворению «Жди меня» и главный редактор газеты «Красная звезда» Давид Оргтенберг:

– Эти стихи не для военной газеты. Нечего растравлять душу солдата – разлука и так горька!

Симонов согласился с доводами Льва Кассиля и Давида Оргтенберга:

– Я считал, что эти стихи – моё личное дело... Но потом, несколько месяцев спустя, когда мне пришлось быть на далёком севере и когда метели и непогода иногда заставляли просиживать сутками где-нибудь в землянке... мне пришлось самым разным людям читать стихи. И самые разные люди десятки раз при свете коптилки или ручного фонарика переписывали на клочке бумаги стихотворение «Жди меня», которое, как мне раньше казалось, я написал только для одного человека.

Однажды стихотворение «Жди меня» Константин Симонов прочитал на Северном флоте своему товарищу фотокорреспонденту Григорию Зельме. Симонов переписал для него стихотворение и поставил дату: «13 октября 1941 года, Мурманск».

Пятого ноября сорок первого Симонов прочитал стихотворение «Жди меня» артиллеристам на полуострове Рыбачьем, отрезанном от фронта в Заполярье. Симонов читал его морским разведчикам, которые взяли его в рейд по немецким тылам. Девятого декабря сорок первого Симонова пригласили на радио почитать стихи. Симонов вспоминал, что по дороге на студию он встретил старых друзей и в результате к началу эфира опоздал:

– Диктор читал уже третье из четырёх собранных для этой передачи стихотворений, ему оставалось прочесть только «Жди меня». Я показал диктору жестами, что буду читать сам, встал рядом, потянул у него из рук лист. Диктору осталось только объявить, что стихотворение будет читать автор.

Шли 171-е сутки войны, четвёртый день контрнаступления наших войск под Москвой. Утром Соинформбюро передавало сводку: «Наши войска вели бои с противником на всех фронтах». В этот день наши войска освободили Елец. А по радио впервые прозвучало стихотворение «Жди меня».

В декабре сорок первого Симонова, который жил тут же в редакции «Красной звезды», остановил в коридоре главный редактор газеты «Правда» Пётр Поспелов:

– Нет ли стихов?

Симонов на ходу скажет:

– Есть, но не для газеты. Уж точно не для «Правды».

Но Поспелов был очень настойчив. И Симонов, ни на что не надеясь, отдал ему текст стихотворения «Жди меня», а тридцатого декабря улетел по заданию «Красной звезды» в Крым. Новый год поэт встретил с бойцами 44-й армии. Керченско-феодосийская десантная операция закончилась трагически. Освобождённую Феодосию через полмесяца вновь заняли фашисты.

Девятого января сорок второго Симонов вернулся в Москву, и его тут же отправили под Можайск. Вечером тринадцатого января сорок второго Пётр Поспелов поставил стихотворение «Жди меня» в очередной номер газеты «Правда». Симонов об этом не знал. Возвратившись из Можайска, он увидел на второй полосе в газете «Правда» стихотворение «Жди меня». Не заметить его было нельзя: заголовок набран крупным шрифтом и обращает на себя внимание. Стихотворение опубликовано вверху, в центре полосы, под фотоснимком конников 3-й Гвардейской кавалерийской дивизии. И не было, пожалуй, ни фронтовых, ни дивизионных газет, не перепечатавших «Жди меня». Так зазвучало стихотворение, которое бойцы переписывали в письмах и посылали родным: с фронта в тыл, из тыла на фронт. Стихотворение вселяло надежду и в тех, кто верил, что их ждут, и в тех, кто ждал. Основной лейтмотив стихотворения Симонова «Жди меня» заключён в вечных человеческих

ценностях – вере, надежде и любви. Оказалось, как вспоминал Симонов, «люди на фронте очень хотели слышать стихи, и именно стихи о любви».

Стихотворение «Жди меня» находили в гимнастёрках погибших солдат, в комсомольских и партийных билетах, в красноармейских книжках. Раненые солдаты прифронтовых госпиталей, когда им было особенно больно, читали наизусть «Жди меня». Стихотворение стало настоящей поэтической молитвой. Оно звучало как заклинание. В страшные месяцы сорок первого и сорок второго годов, когда до исхода войны было столько дней и ночей, в сердце каждого воина оставались только надежда и вера в спасительную силу любви.

У стихотворения «Жди меня, и я вернусь...» удивительная судьба. Переведённое в годы войны на европейские языки оно стало молитвой для всех солдат Второй мировой войны. «Wart auf mich, ich komm zurück» – на немецком, «Várj reám s én megjövök» – на венгерском, «Wait for me, I will come back» – на английском, «Attends-moi, je reviendrais» – на французском... В сорок третьем стихотворение «Жди меня» перевёл на иврит Авраам Шлёнский – «Ат хаки ли». Музыка написал солдат Соломон Дойчер. Эта песня стала гимном еврейской бригады, которая сражалась в составе британской армии. День Победы автор встретил в Италии.

В Италии напечатали открытку с изображением формы солдат Второй мировой войны. А под строками стихотворения Симонова подпись: «Стихотворение неизвестного итальянца, погибшего на Дону». В сорок седьмом «Жди меня» привёз во Вьетнам французский солдат. Когда он погиб, в кармане его военного кителя нашли это стихотворение на французском. И передали его известному вьетнамскому поэту То Хью. Активному участнику борьбы вьетнамского народа за свободу и независимость, прошедшему войну и тюрьмы, автору нескольких сборников поэзии, впоследствии секретарю ЦК Партии трудящихся Вьетнама То Хью было в ту пору 27 лет.

Настоящее имя поэта – Нгуиэн Ким Тхань. То Хью родился 4 октября 1920 года в Фи Лай, Куанг Диэн (провинция Тхья Тхиэн Хюэ). Город Хюэ находится в центре страны и является бывшей столицей Вьетнама при династиях Тау Шон и Нгуиэн. На этой земле и сегодня сохраняется много памятников истории вьетнамского народа: цитадель, пагоды, храмы, дворцы, мавзолеи. Живо и великое наследие культуры: своеобразные праздники, разные виды развлечения: танцы, пение...

Отец будущего поэта был бедным интеллигентом, собирателем стихотворений, пословиц. Мать То Хью была дочерью интеллигента. Она знала наизусть много произведений народного творчества. Родители и родная земля во многом помогли будущему поэту на творческом пути. То Хью было двенадцать лет, когда умерла его мать. В тринадцать лет он поступил в институт города Хюэ. Именно здесь будущий поэт познакомился с прогрессивными коммунистическими идеями Ленина, Маркса, Хо Ши Мина... То Хью вступил в Коммунистический Союз Молодежи, активно действовал, и в 1938 году его приняли в Коммунистическую Партию Союза. В апреле 1939 года его арестовали и отправили в ссылку. В тюрьме молодой коммунист продолжал участвовать в революционных действиях. В марте 1942 года То Хью бежал из тюрьмы. То Хью находился на важных должностях в политической системе страны. Во Вьетнаме творчество То Хью считается вершиной политической лирики. В его творчестве можно найти прогрессивные идеи. Стихи русского поэта тронули сердце, они оказались созвучны времени и той борьбе, которую вели солдаты Северного Вьетнама. То Хью перевёл «Жди меня» с французского оригинала – «Attends-moi, je reviendrais»

Перевод стихотворения «Жди меня» увидел свет в 1947 году. Как оказалось, «Жди меня» было первым русским стихотворением, переведённым на вьетнамский язык. Несмотря на то, что «Жди меня» переводили и другие поэты Вьетнама, перевод То Хью считается самым удачным. В те времена во Вьетнаме, вспоминал То Хью, шла война с француз-

скими колонизаторами. Вьетнамцам было очень тяжело: мужчины покидали семьи, расставались с детьми, с любимыми. Большинство из них были молодыми. Они уходили на фронт защищать родной дом от врагов и посвящали свою жизнь этой борьбе. В те суровые для Вьетнама дни перевод стихотворения «Жди меня» поэта То Хью пришёлся солдатам по душе. Он ободрял молодых людей, давал им силу бороться с врагами и подарил надежду на победу. Его заучивали наизусть, переписали друг другу.

В 2015 году вьетнамский народ отмечал 40-летие воссоединения Южного и Северного Вьетнама. Хоанг Туи Тоан, известный вьетнамский переводчик, когда его спросили о роли советской литературы в освобождении Вьетнама, в интервью 8 мая 2015 года программе «Новости» вьетнамского телевидения сказал буквально следующее: «Советская литература в целом, литература периода Великой Отечественной войны в частности, оказала глубокое влияние на поколения молодых людей во Вьетнаме, которые с рюкзаком на спине поехали на фронт. Эти произведения стали знаковыми книгами, они лежали под подушкой молодёжи, поддерживали усилия солдат для победы над врагами... Стихотворение «Жди меня» советского поэта Симонова вошло в душу Отечественной войны советского народа, которая оказала влияние и на Вьетнам, на его освободительную борьбу. Это стихотворение помогло вьетнамским солдатам победить смерть и вернуться. «Жди меня» оказало влияние на поколения солдат, которые участвовали не только в войне против французов, но и против Америки».

Долгие годы Симонов не знал, как стихотворение «Жди меня» обрело во Вьетнаме новую жизнь. О том, насколько оно популярно и любимо у вьетнамских читателей, поэт узнал во время командировки во Вьетнам, куда он приехал по заданию редакции газеты «Правда». В 1970 году поэт впервые побывал во Вьетнаме. Ещё шла война. До перемирия оставались долгие пять лет. И поэт снова почувствовал себя бойцом. Отчёт о командировке Константин Симонов сдал главному редактору газеты «Правда» в стихотворной форме. В стихотворении «Вьетнам, зима семидесятого» он писал:

*Под бомбами, на поле рисовом,  
Лежу, опять двадцатилетний,  
Как в сорок первом, под Борисовом,  
На той, считавшейся последней...*

Позднее, в программе «Линия жизни» режиссёр Алексей Симонов, сын писателя, рассказывал: «Симонов и Вьетнам – это отдельная история. Вьетнамом занимался мой очень близкий друг Мариан Николаевич Ткачёв в иностранной комиссии Союза писателей. И отец Мариана очень ценил. Марик дружил с выдающимися вьетнамскими писателями: с То Хоаём, Нгуен Динь Тхи, Нгуен Туаном, То Хью, который перевёл «Жди меня» на вьетнамский, и отец потом посвятил ему стихи. Это все были лучшие писатели Вьетнама того времени. Когда они приезжали в Москву, Марик их знакомил с нашими лучшими писателями. Среди них, естественно, был и Симонов. А потом возникла эта командировка, где Марик сопровождал отца как переводчик».

Там же, во Вьетнаме, Симонов услышал и свои стихи в переводе То Хью, узнал о их широкой известности. Ему очень понравился перевод. Вьетнамскому поэту удалось сохранить и передать в нём даже ритмическое звучание оригинала при всей разности фонетической системы русского и вьетнамского языков.

Однажды преподаватель русского языка, кандидат филологических наук Ида Андреева попросила студентов Ханойского университета прочитать «Жди меня» параллельно, по строфам на вьетнамском и на русском. «Это стихотворение было включено тогда в их учебник по практи-

ке русского языка, удачно составленный русистом и переводчиком Ву Тхе Кхоем, – вспоминала она. – Поэтому вместе с учениками мне тогда и довелось оценить сходное звучание перевода и оригинала».

После командировки во Вьетнам Константин Симонов издал два новых сборника стихотворений. В 1971 году поэт издал книгу «Вьетнам, зима семидесятого», в 1972 году увидела свет книга «Чужого горя не бывает». В последней опубликован своеобразный ответ Константина Симонова «Товарищу То Хыу, который перевёл «Жди меня». Написанное в форме послания, оно, к сожалению, менее известно широкому читателю:

*Я знаю, здесь мои стихи живут  
В прекрасном Вашем переводе.  
И будут жить, покуда жёны ждут  
Тех, кто в походе.*

Мы отмечаем 75-летний юбилей Победы в Великой Отечественной войне, 75-летие окончания Второй мировой войны, исход которой привёл к образованию в сентябре 1945 года Демократической Республики Вьетнам. И в этом году исполняется 105 лет со дня рождения поэта Константина Симонова, стихотворение которого «Жди меня» стало, как писали критики, «опорой солдата», его «гимном и молитвой», надеждой и верой. И, как оказалось, не только для солдата Красной Армии, но и для солдат всего мира.

2020 г.

