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Поэзия
Андрей Дмитриевич Альпидовский. Родился 
в 1960 г. в г. Горьком. Окончил эксплуатационный 
факультет Горьковского института инженеров во-
дного транспорта по специальности «Автоматиза-
ция управления водным транспортом». Работает 
на кафедре Управления транспортом Волжского го-
сударственного университета водного транспорта. 
Доцент, кандидат технических наук, автор более 
70 учебно-методических и научных трудов, в том 
числе монографии. Дипломант и серебряный призер 
турнира поэтов второй литературной универсиа-
ды Приволжского федерального округа. Член Союза 
писателей России, постоянный автор журнала «Вер-
тикаль. XXI век». Живёт в Нижнем Новгороде.

БЫЛО – НЕ БЫЛО
Поэма о Том, чТо было

И только боль моя острей – 
стою, огнем обвит, 

на несгорающем костре 
немыслимой любви».

Владимир Маяковский

Андрей 
АЛЬПИДОВСКИЙ

Нижний Новгород
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Это было утром, надоедливым,
как бессонница.

Это было днём.
 тёмным днем без солнца.
Это было вечером – 
 мокрым и холодным.
Было – в царстве снов из господина
  стал я подданным.

Это было в деревне, 
 от холода взмокшей.
Это было в посты́лой,
 угрюмой деревне.
Где-то я в ней – 
 от неё и тебя занемогший.
Где-то я в ней – 
 суровой и древней.

Приходил он – весёлый,
  весёлый и наглый,
и блестела в зрачках темнота
  любви и драк.

Это вечер,
 открывавший меня наѓоло.
Но не утро,
 утверждавшее, что я дурак.

Грязь вертелась под ногами рыбой – 
  скользкой миногой.
Всё, что на неё падало, 
   принимала.
Всё, что было между нами – 
   это немного. 
Всё, что между нами было – 
   это немало.

Завтра мне в руках голову,
 голову и сердце сжав, жить,
ибо день за днём прихожу 

в раздирающую пустоту комнат,
ибо и вчера, стылые пальцы дождя
  к вискам прижавши,
я смотрел в дыры глазниц 

оконных,
которые ничего не помнят.



Ибо от этой стеклянной и мокрой,
  холодной темноты
отражаются застывшим ужасом,
 ужасом одиночества,
 зрачки взбесившегося,
ибо оттуда – молчаливо и горько – 
  смотришь ты.
И смотрит с тобой всё моё
  несбывшееся…
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Не было? Осенью чёрной 
у костра любви нашей не грелись?
Не было – 
губ ли твоих приоткрытая алость, 
рук ли зовущих несмелая

прелесть…
Не было?! Или было и ничего 

не осталось?

Разве не любовь нам всего дороже?
Кто сомневаться посмеет – 

дороже ли?
Чей же – опять – лик, размытый 

в дро́жи?
Не́ жили. 
Как же, ни живя, до такого 

дож́или?

Не́ жили, 
а задыхаюсь в тесном парадном,
стиснута клетка лестницы 

рёбрами.
Не́ жили, а я всё живу обратным,
к счастливейшей из Голгоф
 поднимаюсь по-доброму.

Нет, не меня зовёт лучшая в мире, 
 как с неба отдушины:

Любимый, я жду! 
 Привстань, привстань ещё!
Это не я, на пороге задушенным,
 умер у самого входа 

в пристанище.

И не любил? 
 Или любил до всезабвения?
Всё равно – и мёртвый – 
 этим же горем знобим и я.
Всё равно – 
 ведь оно не ушло – 

мгновение,
Жди меня,
 никогда не прощайся, 

любимая!

Не исчезал,
 просто жил из́редка.
Также безжалостно 
 льёт часы время-ушат.
И мой единственный час,
 час бестелесной любви 

призрака
в сотни гранёных мгновений
  разлит и ужа́т.

Смотри!
 Только не так – пресыщено,
  безразлично 

и мел́ьком –
Вновь я по во́дам Генисарета
  возвращаюсь!
Час – этот миг – пролетел
  в суете мелкой.
Не приходил.
 Или ушёл, не прощаясь?
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19 июня 2023 г. В Учебном театре Нижегородского театрального училища им. Е.А. Ев-
стигнеева прошёл экзамен по мастерству актёра третьего курса отделения «актёр драма-
тического театра и кино». Было показано две картины из пьесы Алексея Арбузова «Домик 
на окраине» (режиссёр-педагог – заслуженный артист РФ, член общественно-редакцион-
ного совета журнала «Вертикаль. ХХI век» А.В. Мюрисеп). В обсуждении работы студентов 
принял участие В.В. Сдобняков.

12 июня 2023 г. Председатель Законодательного Собрания Нижегородской области 
Е.Б. Люлин прислал поздравление Секретарю Союза писателей России, председателю Ни-
жегородской областной организации Союза писателей России В.В. Сдобнякову с Днём 
России.

29 мая 2023 г. Балахна. Соё новое произведение – икону Огненное восхождение Илии 
Пророка – передала в дар редакции Г.А. Скотина. В этом же году художник подарила нам 
икону Покрова Пресвятой Богородицы и написала по просьбе Валерия Сдобнякова икону 
Святого благоверного великого князя Александра Невского, которая также была отдана 
как дар. Все полученные иконы с искренней благодарностью теперь хранится в семье 
Сдобняковых. 


