



## Поэзия

**Николай  
БОНДАРЕНКО**

Московская  
область

**Николай Алексеевич Бондаренко** родился в 1938 году в г. Ташкенте. Автор поэтических книг «Рваное облако», «Ветер времени», «Последний хадж из Петербурга в Апраксино», «Високосная радуга», «Болдинский листопад», фантастического романа «Бег свободных Кентавров», красочных книжек для детей «Синеглазка, три брата и лютый Змей», «Лягушонок и лягушечка Ква-ква» и др. Член Союза писателей СССР (1978 г.) и России. Живёт в Подмосковье.

Нашему постоянному автору и другу, талантливому русскому поэту и прозаику, автору многих книг Н.А. Бондаренко в октябре 2023 года исполнилось 85 лет. От всего сердца поздравляем Николая Алексеевича с юбилеем, желаем сил и здоровья, творческой неутомимости. Порой нам кажется, что творческая энергия Бондаренко неиссякаема. Вот и в этом номере журнала «Вертикаль. XXI век» мы с радостью публикуем его новые стихи. Что может быть лучше, когда отмечаешь своё 85-летие только что вышедшими из под твоего неутомимого пера произведениями. Многая и благая Лета – дорогой наш друг.

Редакция

## Я ЛЁТЧИК

### Юбилейный рассказ

1.

«Давайте выпьем за надёжные  
дела,

Сноха, поди ж ты, очень непроста,  
Совсем не терпит у плиты

Чтоб скорби не снижали интереса  
К раздольному цветению, к садам,

возиться.

К священной жизни рухнувшего  
аса.

Так пусть! В кафе – и чистота,  
и красота,

Мы говорим: «Отмщенье,  
аз воздам»,

Всё по нему, он стреляная птица.

С надеждой смотрим в сторону  
Донбасса!»

Да, девяносто. Но не дряхлый дед!  
Собрались по-простому, узким

кругом.

Конечно, жалко, слишком  
многих нет,

Домой вернулся поздно,  
чуть живой,

Зато пришли, кто был желанным  
другом.

Всё сыпал благодарности кому-то,  
Взлетел в свой лайнер

Сидели весело, тепло...  
Но мир суров:

турбо-винтовой  
И прыгнул в прошлое

О смерти вспомнил бортмеханик  
Сашка –

с бесстрашным парашютом...

В Бахмуте друг погиб...  
От скорбных слов

2.

За праздничным застольем стало  
тяжко...

Кружит над полем, над родным  
селом,

Вмешалась Анечка, победный дух  
спасла,

Над ветряками, стареньким  
погостом,

Она в минувшем веке –  
стюардесса:

Над избами, истерзанными злом,

Нал липами, давно которым  
по сто...  
Прицельно сбросил тропы у моста –  
Он с бреднем здесь похаживал  
когда-то,  
Рыбёшка попадалась для кота,  
А рыболову – жирные сомята.  
Но всё же больше будоражил мост:  
«Подныривал Чкалов  
под таким же?»  
И сам смеялся: «Мост – с кошачий  
хвост,  
А самолёт – с избушку,  
чуть пониже...»  
Уже тогда мальчишка стал мечтать  
О синей высоте и самолёте,  
Нет, он не может ни на шаг  
отстать  
От дяди лётчика и всем известной  
тёти.

Как вихрь, на ветках яблони летал  
И удивлялся (мальчиша простите!):  
«Видать, у дедушки такая же  
мечта –  
Недаром не снимает лётный  
китель...»

Бывает, тётя лётчица гостит,  
В её глазах живёт душа большая,  
Приятно с ней, ни в чём  
не покривит,  
В селе – пока! – учиться  
приглашает...

### 3.

Учиться! На словах, конечно же,  
пустяк,  
Но кто желает? Не заметил  
что-то...  
Дружки с уроков хитро, так и сяк,  
Сбегают: лень, учиться неохота.  
Манил зарёй красивой взрослый  
мир,  
Оставить звал невидимую клетку...  
Не залатать подростку школьных  
дыр,  
Но всё же он закончил семилетку.  
А тут газета: для ребят набор  
В училище морское! Очень кстати.  
Там, будто в сказке, дядька  
Черномор,  
С ним воины – на острове  
в Кронштадте...

Салаги прибыли, в их честь  
подняли флаг,  
На волнах за кормой метались  
космы...

И вскоре парень разглядел кулак –  
Был вместо Черномора злющий  
боцман...  
Но зря салага трудности стущал  
И драил палубу лениво,  
с возмущением –  
Ведь понял: не кидайся сгоряча  
И привыкай к порядку  
и терпенью!..

Он лишь однажды безудержным  
был,  
Не принимая подлого насилья:  
Матрос бездушный на крючок  
ловил  
Беспечных чаек и... рубил им  
крылья!

### 4.

«За что?!» – вопросом  
не повергнуть наглеца,  
Он туп, ни удивления, ни страха...  
Сошла улыбка с хищного лица,  
Когда по морде получил  
с размаха!..  
Не все такие. Но бывают – ох!  
Не дружат ни с каютой,  
ни с кормою,  
Он сам как будто в тишине оглох,  
Вступая в мир дорогою кривою.  
Нет радости полёта, высоты!..  
Всегда на качке – это жизнь  
пустая...

И всё-таки под парусом мечты  
На корабле добрался до Китая.  
Потом домой! Рванул из моряков.  
Просил родных, не умоляли чтобы:  
Он прибыл насовсем, без дураков,  
В любимый Нижний для большой  
учёбы.

Так и сказал отцу в последний раз,  
В больнице навестив его удачно.  
Печальным оказался долгий час –  
Отец шептал, с глубинным  
смыслом, мрачно:  
«Я сильным был! За честь стоял  
горой!..  
А вы летите!.. Умирать вам рано...»  
Прощался с жизнью фронтовик,  
герой,  
В поникшем теле бушевали раны...

### 5.

«А вы летите!» – завещал отец,  
Успел сказать, как одолеть задачу:  
«Пока не встанет на крыло птенец,



Тревожит память не один маршрут,  
 С наплывом впечатлений нету сладу...  
 Всё чаще юбилейный парашют  
 Несёт не на погост,  
 а к Самарканду.  
 Верней бы – на могилу, где цветы,  
 Но в прихоти душевной  
 нет обману,  
 Ведь не случайно же –  
 влюблённый ты  
 Идёшь с царевной милой  
 к Регистану.  
 Там, далеко, сближает вас Амур,  
 Печаль веков, особенные лики,  
 Край легендарный, где почил  
 Тимур  
 И внук Тимура – Улугбек великий...

## 9.

Потом ворвался в жизнь  
 Таджикистан  
 И новый самолёт – Ил-18...  
 Об этом стоит написать роман,  
 Как с возрастом учиться  
 и стараться.  
 Ты лётчик. Небо – это высота,  
 А неустанный труд – стезя земная,  
 Сливаются в едином красота  
 И сила пашни – ипостась иная...

Как нужный опыт детям передать?  
 Как донести земную честь  
 до внука?..  
 В потёмках снова щерится беда,  
 Не жди, когда заявится без стука!  
 Вот и готов бессменный парашют  
 Над юными потомками  
 раскрыться,  
 Спуститься там, где бедствия  
 не ждут,  
 Напомнить о волках,  
 как говорится,  
 Прислушаться к опасной тишине,  
 Почувать боль в далёкой канонаде,  
 Себе сказать, что ты не в стороне,  
 Ты в боевом строю, не на параде.

«Я лётчик!  
 Я в полёте!  
 Я в труде!  
 Другая жизнь мне не подходит  
 крайне.  
 Иду навстречу, если ты в беде,  
 И в даль летит мой юбилейный  
 лайнер!»

«Летит мой лайнер...»  
 Крутятся винты,  
 В одно сплетая лица и эпохи...  
 Но Русь родную не покинул ты,  
 И помнят про погост не только  
 вздохи.  
 Виденье чёткое из жизни,  
 не из тьмы:  
 Дед с лошастью проникновенно  
 просит:  
 «Возьми с собою, пригодимся мы,  
 Вся наша сила в ячмене и просе...»  
 Идёт отец, бессменный бригадир  
 (Послушай, как в окошко сонных  
 будит!):  
 «Возьми с собою – усмирять задир.  
 Я фронтовик, со мною легче  
 будет».

Подходит мама: «И меня возьми.  
 Со мною молоко приплёт деревня».  
 «А я могу понянчиться с детьми!» –  
 Добавила любимая царевна.  
 Бежит сестрёнка – лютик полевой,  
 В руках неловких василёк,  
 ромашка,  
 А на венке искрит над головой  
 Коровка божья – яркая букашка.  
 Ну и, конечно, как же без гостей  
 (Хотя – ох, ох! – неполная картина):  
 Здесь дядя Петя, дядя Алексей –  
 Все лётчики! И с ними тётя Нина...

## 11.

Да, только вместе!  
 Только навсегда! –  
 Святое чувство каждому знакомо,  
 А если на участие страда,  
 Придёшь и ты проситься  
 к военкому.

Седой майор годится в сыновья,  
 Не распложен был на сантименты,  
 Расспрашивал – большая ли семья,  
 Листая трудовые документы.  
 Вдруг восторгаться начал:  
 «Вы герой!  
 Не верится! Живой! На пьедестале!  
 Да за таких, как вы, стоять горой!  
 Чтоб наши дети точно так летали!»  
 Майора не унять, но он не льстит:  
 Налёт большой, и города,  
 и страны...  
 Вот только за хвальбу неловкий  
 стыд,  
 Пока ты жив, превозноситься  
 рано...

Возвышенно напомнил военком  
О записи давнишней, благодарной  
(В моторе – пламя, в горле –  
жёсткий ком!) –  
За действия в опасности  
пожарной...  
«Да, час тревожный,  
понимаю вас, –  
Майор закончил: –  
Ветеранам слава!  
Отправить юбиляра на Донбасс –  
Отец, простите! – не имею права».

## 12.

«Всё? Точка? Ничего не упустил?  
Понятно ли духовное наследство?..  
На турбо-винтовом в военный тыл  
Опять лечу и вспоминаю детство.

Терпели недоеды, ну так что ж,  
Картошку тёрли, бредили  
о гречке...  
В притихших избах было столько  
слёз,  
Из берегов выплёскивалась речка...  
Быль о войне запомнили навек,  
Про страшные окопы и воронки  
Нам говорили костыли калек  
И щедрые на горе похоронки...  
Заканчиваю, больше не могу,  
Опять лечу в неведомые дали!  
Мне правнук позвонил,  
Я тороплюсь, бегу –  
Его, сказал он, в армию  
призвали!..»

# СУВЕНИРЫ ДЛЯ ПРАВНУКОВ

Продолжение рассказа «Я ЛЁТЧИК»

## 1.

Так что теперь – ни влево  
и ни вправо?  
Но каждый сам ведёт свою судьбу,  
Ты сам себе советчик и управа,  
Пока мечту не увезли в гробу.  
Опасно медлить, если громыхает  
И если в сердце беспокойный зов.  
Знать, у него особенность такая –  
Стремглав лететь на Дон и на Азов.  
Летел в такси, ещё быстрее –  
на скором,  
Автобусом, попуткой и – пешком!  
Пока не оказался перед взором  
Полковника – в окопе фронтовом.  
Сверкали очи под защитной  
каской,  
Но без грозы, с весёлой синевой.  
«Ты видишь, старче, ходим мы  
с опаской,  
Гуляет смерть на всей передовой!»  
«Я лётчик. Не хочу судьбы  
тепличной.  
В быту военном что-то помогу...»  
Полковник вскрикнул: «Вы пилот?  
Отлично!  
Покажем смётку ушлому врагу!  
Будите опыт, знания готовьте  
И всё, чем следует разведку  
удивить.  
Поможет вам новейший  
квадрокоптер  
В лесочках цели хитрые ловить!»

## 2.

«Ура! Я в деле!» Лётное искусство  
Для квадроптицы – крохотный  
пустяк,  
Познай секрет – и просим  
на дежурство  
В крутую высь для точечных атак.  
Снаряды ухали, вонзались  
в бруствер пули,  
Трещали траки, лопалась броня –  
Он стал следить за ворогом  
в разгуле –  
Посланцем ночи среди бела дня.  
А рядом мальчики (сравнение,  
конечно!) –  
Пилоты беспилотной высоты.  
К мальчишкам «Старче» прикипел  
сердечно  
И без раздумий перешёл на «ты».  
У каждого смешные позывные –  
«Чудак», «Сучок», «Сморчок»  
да «Старичок»...  
Ни тени отчуждения – как родные,  
О затяжной усталости – молчок...  
А «Старче»-то не только всех  
жалает,  
Он хочет подбодрить и удивить,  
Заткнуть прорехи, чтоб спалось  
теплее,  
И, как змею, унынье удавить.  
Блиндаж пилотов не поверил даже,







Кричать «ура» для верного  
броска...»

«Ой, бабушка, откуда молоко-то?  
Давненько мы не видели коров».

«У нас коза, да спальня вроде  
ДОТа...»

Ещё хочу обмолвиться за плов  
И за присылку – сроду не едала  
Такую кашу – золотистый рис...»

«А, нужен «Старче»!»

«Ох, как я устала,  
Гостинец мучать... Как бы  
не прокис...»

«Вам, бабушка, не лучше ли  
уехать?  
Устроиться в каком-нибудь селе?..»

«Бежать? Зачем? Не вечно быть  
помехам,  
Я здесь целее – на своей земле».

Явился «Старче», на груди –  
«Георгий».

Вручает «Воина в шеломе» – сувенир.

Старушка замерла  
в торжественном восторге,  
И замер весь сердечный, добрый  
мир...

«О, сколько непонятливых на свете  
Мне говорят: «Уходят ваши дни.  
Вот вы герой, а что же ваши дети?  
Вы на войне, а где сейчас они?»

Он отвечает: «Разбрелись потомки,  
Два сына – два почтенных  
старика,  
Живут надёжно, говорят  
негромко,  
По праздникам звонят издалека...  
А внуки – за рулём и на заводе,  
Преподают – у всех свои дела.  
Копаются – в саду и в огороде,  
А с ними озорные мал-мала!  
Мне не к лицу изображать мессию,  
Устраивать дознание и суд,  
Мои потомки влюблены в Россию  
И никогда её не предадут!  
Я весь в порыве дружеских  
дарений,  
Ну а с победой удивляю ещё:  
По-русски щедро налеплю  
пельменей  
И нашим, русским, угощу борщом!  
О сложностях бушующего мира,  
Одетого в тяжёлую броню,  
Гостям (и правнукам!) напомнят  
сувениры,  
Которые под бомбами храню!»