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Наша история
Игорь Николаевич Шумейко. Писатель, историк, жур-
налист. Родился в 1957 году в городе Находка Примор-
ского края. Служил в армии. В 1983 году с отличием 
окончил факультет кибернетики Московского инсти-
тута управления имени Серго Орджоникидзе. Работал 
в Министерстве внешней торговли  СССР. С 2007 года 
преподаёт отечественную историю в Московском госу-
дарственном университете путей сообщения (МИИТ). 
Автор множества книг и невероятного количества ста-
тей. Член Союза писателей России. Живет в Москве.

Сталинградская битва началась 17 июля 1942 года с наших тя-
желых поражений, но закончилась 2 февраля 1943-го полной победой 
Красной армии, разгромом и капитуляцией фашистских войск, государ-
ственным трауром в Германии.

После зимней победы под Москвой весной и летом 1942-го последовал 
ряд поражений советских войск, особенно тяжелых под Харьковом и в 
Крыму. В Новгородской области, в Демянске немцы успешно деблоки-
ровали свою 100-тысячную группировку. Но даже в этой их победе, как 
оказалось, сидел росток будущего сталинградского разгрома.

Главные цели летнего наступления Германии – северокавказская, 
затем бакинская нефть. Другая цель – Сталинград, крупный промыш-
ленный центр со знаменитым тракторным, то есть танковым заводом. 
Важным было и стратегическое положение: один бросок от Сталингра-
да на Ростов сразу отсекал всю кавказскую группировку немцев. Имя 
Сталина, носимое городом, тоже упоминалось как идеологическая цель.

Знаменитый приказ № 227 («Ни шагу назад!») помог вернуть дисци-
плину в РККА, замедлить отступление и остановить его. Но – уже в Ста-
линграде.

23 августа 4-й флот люфтваффе провел разрушительную бомбарди-
ровку города: убито более 90 тысяч человек, уничтожено более полови-
ны зданий. В 16.00 ударная группировка немцев прорвалась к Волге, к 
вечеру немцы подошли к Сталинградскому тракторному. Танки здесь 
выпускались, даже когда на заводе шли бои. Несколько раз немцев от-
ражали выходившие из ворот цеха танки без боекомплекта и экипажа 
– в них сидели только заводские механики.

Сражение на руинах Сталинграда стало самым ожесточенным в 
истории войн. Бои за «дом сержанта Павлова» шли 58 дней и обошлись 
немцам стократно дороже, чем захват всей Дании. Часто противников 
разделяла стена, этаж, лестничная площадка.

Невероятный героизм советских солдат приковал 6-ю армию к ру-
инам Сталинграда, позволив нашей Ставке собрать резервы и разра-
ботать план выдающейся операции. Решающая заслуга в ее разработ-
ке принадлежит маршалам Жукову и Василевскому. Контрнаступление 
стало неожиданным для немцев, отупело считавших метры до Волги и 
дни до окончательной победы в Сталинграде.

Москва
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Мощная артподготовка 19 ноября перевернула страницу истории. К 
исходу первых суток наши войска вклинились во вражескую оборону 
на 30 километров. 23 ноября Сталинградский и Юго-Западный фронты 
замкнули кольцо окружения, 330 тысяч гитлеровцев оказались в кот-
ле. И тут немцев подвел пример их весенней удачи. Окруженная под 
Демянском их группировка успешно снабжалась по воздушному мосту. 
Паулюсу приказали оставаться в Сталинграде, ожидая налаживания 
воздушного моста и прорыва извне. Но немцы не учли нашу способ-
ность быстро учиться на ошибках. Действиями советских 8-й, 16-й и 
17-й воздушных армий вражеский авиамост был подорван.

10 января началась операция «Кольцо». Донской фронт генерала Ро-
коссовского рассекал и уничтожал окруженную группировку Паулюса. 
Силы Сталинградского фронта генерала Еременко и Юго-Западного 
фронта генерала Ватутина защищали внешний обвод «кольца». 2 февра-
ля состоялась историческая капитуляция.

Мировой резонанс был огромен. Французский писатель Жан Ришар-
Блок утешал своих земляков по радио: «Парижане! Первых трех диви-
зий, которые проникли в Париж в июне 1940 года и осквернили нашу 
столицу, трех немецких дивизий – 100-й, 130-й и 295-й – не существует 
больше! Они уничтожены под Сталинградом! Русские отомстили за Па-
риж!»

Бельгийское правительство, тоже в изгнании, вещало: «6-я армия ис-
чезла под Сталинградом, взятие которого было хвастливо обещано Гит-
лером. У бельгийцев есть особая причина радоваться ее уничтожению: 
именно этой армии было поручено вторгнуться в их страну… Теперь они 
лежат под русскими снегами за тысячи миль от наших границ».

Восторженные телеграммы от Рузвельта, «Меч почета» от британско-
го короля и арии «евроболельщиков» можно вспоминать долго. Но ин-
тереснее другое поздравление. 7 ноября 1942 года пришла телеграмма 
из Китая от Мао Цзэдуна: «С большой радостью приветствую годовщи-
ну Октября. Я уверен, эта годовщина явится поворотным пунктом... 
Красная армия в боях под Сталинградом показала всему миру образцы 
народного героизма... Победа над фашизмом является делом не только 
определенным, но и недалеким. Задача китайского народа в том, чтобы 
напрячь все усилия и разбить японский фашизм». Написано это было за 
12 дней до исторического контрнаступления.

Огромную роль в Великой Отечественной войне сыграли советские 
путейцы, транспортная сфера. Их подвиг 1941 года – эвакуация совет-
ской промышленности – стал самым первым стратегическим пораже-
нием Германии, крахом плана «Барбаросса». Ведь этот план включал 
захват или уничтожение промышленных предприятий запада СССР. 
Но эти предприятия, вывезенные на восток, заработали уже на рубеже 
1941-1942 годов и стали полным опровержением гитлеровского плана. 
Если быстрая доставка на фронт огромного количества войск, воору-
жения, боеприпасов в определенной мере была «штатной задачей», то 
беспрецедентная эвакуация на Восток почти трети страны, да еще в 
условиях вражеского господства в воздухе, не предполагалась никакими 
мобилизационными планами.

Вячеслав Молотов писал: «Из подвигов советского народа особо выде-
ляется беспримерный подвиг в мировой истории. Эвакуация! На сотни 
и тысячи километров, в ужасных условиях, удалось быстро переместить 
в тыл фактически целую промышленную страну, миллионные массы лю-
дей… Где это еще могло быть возможным? Только у нас и благодаря со-
ветским железнодорожникам!»

На долю железнодорожного транспорта пришлось во время войны 
83,8% всех перевозок, в том числе 70,5% воинских. В феврале 1942 
года в составе Государственного комитета обороны (ГКО) был образован 
транспортный комитет, а Центральное управление военных сообщений 
выполняло функции штаба этого комитета. На железных дорогах стали 
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практиковать одностороннее движение, пакетный график движения, 
сдваивание составов, метод «живой блокировки» на перегонах, пропуск 
поездов с ходу через загруженные станции либо в обход их. Если до 
войны паровозная бригада обычно водила эшелоны на определенном 
участке (плече), то в военное время она сопровождала поезд до места 
назначения. Машинисты водили эшелоны за тысячи километров, меся-
цами находясь в дороге.

В связи с эвакуацией части железнодорожных предприятий и пе-
реводом их на выпуск оборонной продукции сократился выпуск па-
ровозов из капремонта. Ремонт стали производить не по плану, а по 
фактическому состоянию. Участие железнодорожников в боевых дей-
ствиях вызвало большие потери квалифицированных специалистов. 
Их заменяли порой женщины и подростки, обучаясь прямо на рабо-
чих местах.

Вместе с ходом войны изменялись и задачи советских путейцев. 3 
января 1942 года для развития контрнаступления под Москвой ГКО 
принял постановление «О восстановлении железных дорог». В составе 
Наркомата путей сообщения (НКПС) создали Главное управление воен-
но-восстановительных работ. Личный состав спецформирований НКПС 
был переведен на военное положение. Темпы работ были ускорены. Все-
го в 1942 году восстановлено 4012 км главного пути и 607 км вторых 
путей.

В битве под Сталинградом огромную роль сыграло форсированное 
строительство железных дорог стратегических направлений. В их числе 
знаменитая Волжская рокада: линия Свияжск-Сызрань-Саратов-Ста-
линград. Рокада (от фр. rocade «объездная дорога») – железная дорога, 
проложенная параллельно линии фронта для перегруппировки войск и 
их снабжения. К лету 1942 года все железные дороги к Сталинграду на 
правом берегу Волги были перерезаны, и строительство рокады стало 
жизненно необходимым. Волжская рокада, уникальная в истории войн 
по протяженности (978 км) и по скорости строительства (шесть меся-
цев), сначала обеспечила эвакуацию населения и промышленности из 
Сталинграда, а затем служила для переброски и сосредоточения войск, 
боеприпасов, техники. Пропускная способность ее достигла 22 пар по-
ездов в сутки.

На первом этапе было вывезено 30 тыс. вагонов зерна и 26 тыс. ва-
гонов с заводским оборудованием, ранеными, беженцами, спасено 400 
тыс. человек. На втором этапе, как писал маршал Жуков, «Волжская 
рокада обеспечила резервами и вооружением всю Сталинградскую бит-
ву». С 1 июля 1942-го по 1 января 1943-го было доставлено 3269 опе-
ративных и 1052 снабженческих эшелонов: в среднем 1099 вагонов в 
день. Возглавил строительство рокады генерал-майор Федор Гвоздев-
ский. После назначения начальником управления Волгожелдорстроя он 
определил оптимальный вариант прокладки: вдоль долины реки Иловли 
и нескольких других рек. Так был минимизирован объем земляных ра-
бот, обеспечена заправка паровозов водой. А строила рокаду сформи-
рованная под Оренбургом 46-я железнодорожная бригада полковника 
Шишкина. Ее фронтовой путь прошел от Сталинграда через Донбасс, 
Польшу, Чехословакию, Венгрию, Германию.

С построенных до войны участков БАМ-Тында и ветки Известко-
вая-Ургал снимали рельсы и мостовые фермы. Они легли на шпалы 
Волжской рокады. Вывозили и провода, телеграфные аппараты, сема-
форы. Открытие движения планировалось 1 декабря 1942-го, но пер-
вые поезда на отдельных участках пошли уже 11 сентября, а вся линия 
принята в эксплуатацию 1 ноября, через шесть месяцев после начала 
стройки.

Еще одно обстоятельство делало строительство рокады подвигом: не-
прерывные бомбежки, разрушавшие пути и здания. Всего за время бит-
вы на железные дороги Сталинградского направления было совершено 
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60 тыс. вражеских налетов, сброшено более 90 тыс. бомб, разрушено 
737 км главных и 500 км станционных путей. Но в ходе исторической 
битвы нашим войскам был доставлен требуемый объем грузов.

Темы Сталинграда и транспортной сферы неожиданно сомкнулись, 
когда отмечался один из прошлых юбилеев великой битвы. Редакторы 
телепрограммы «Посткриптум» попросили меня ответить на гипотетиче-
ский вопрос: каким был бы ход войны и мировой истории в случае сдачи 
Сталинграда? Интерес был вызван в основном зарубежной аудиторией: 
там много любителей альтернативной истории. В интернете тоже не-
мало альтернативных изысков, карт и схем – было бы время читать. Но 
исходный аргумент и альтернативщиков, и серьезных экспертов вполне 
реален: сдача Сталинграда означала перерезание Волги, единственной 
(нефтепроводов не было) линии снабжения нефтью. Что в тогдашней 
«войне моторов» означало поражение СССР.

Я привел одно веское свидетельство о степени решимости народа и 
планах правительства СССР в период Сталинградской битвы. По всему 
восточному берегу Волги рылись «нефтеямы»: рвы и запруды. Овраги за-
мыкались земляными насыпями и заполнялись сырой нефтью.

Танкеров не хватало, и в районе Баку железнодорожные составы ухо-
дили в море и тянулись буксирами. Легкая нефть плюс сталь цистерн в 
сумме давали удельный вес, примерно равный воде Каспия. Полупогру-
женный состав тянули до Астрахани и вновь ставили на рельсы. Фото 
такого каравана в море мне передал директор Центрального музея же-
лезнодорожного транспорта Владимир Митиленко. Экологический урон 
от приволжских «нефтеям», должно быть, превысил весь урон, понесен-
ный Европой за годы «героического сопротивления» Гитлеру. Но это был 
реальный аргумент: капитуляция не планировалась и в случае отреза-
ния от бакинской нефти.

Рассказ о цистернах в море и нефтеямах имел продолжение. В 2017 
году я читал доклад на конференции в Белгородской области, на Про-
хоровском поле. Вели ее губернатор Евгений Савченко и сенатор Ни-
колай Рыжков, премьер эпохи СССР, а до того – гендиректор завода 
«Уралмаш». И на нефтяном сюжете меня неожиданно прервал Рыжков: 
«Не только на Волге устраивали нефтеямы! Мы в Свердловске только на 
субботниках в 1960-х годах ликвидировали одну такую прямо у нашего 
завода!»

Такой получился финальный штрих к Сталинградской битве и аль-
тернативным историям. 

КУРСКАЯ ДУГА КАК СТАЛЬНАЯ ПРУЖИНА
Разгром Германии летом 1943 года под Курском и Орлом произошел 

уже без помощи «генерала Мороза» (постоянная тема двух предыдущих 
германских поражений под Москвой и Сталинградом). Но до сих пор 
вбрасываются версии и измышления, подрывающее всемирно-истори-
ческое значение Курской битвы.

В Германии действительно наблюдается парадокс, отмеченный исто-
риками. Например, Иоахим Энгельман пишет: «Странным образом бит-
ва под Курском, несмотря на ее масштаб и значение, не вошла в со-
знание немецкого народа как «роковая» битва, в противоположность 
Сталинграду, память о котором неотступно преследует людей».

Вообше-то вермахт потерял веру в собственную непобедимость еще 
в 1941 году под Москвой. Но колоссальными усилиями ведомства Геб-
бельса и германскими успехами в летней кампании 1942 года обывателя 
– как немецкого, так и европейского – удалось уверить, что поражение 
под Москвой – просто зимняя передышка, «спрямление линии фронта», 
перегруппировка.
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Тем страшнее оказался сталинградский удар, надломивший психику 
всей Германии и энтузиазм ее добровольных и полуневольных союзни-
ков. Отсюда и парадокс сознания, отмечаемый Энгельманом: не про-
сто первое большое поражение, а крушение надежд на Тысячелетний 
рейх… Но и объявленный Гитлером траур по Сталинграду еще не от-
менял существования Германии и исправно работавшей на нее подчи-
ненной Европы. Не отменял и наличия сильного и хорошо вооруженно-
го вермахта, который еще надо было разбить. Что и было сделано под 
Курском.

«Решающий перелом во Второй мировой войне». Это старое советское 
определение битвы под Курском повторяют (на свой лад и своими сло-
вами) и немецкие генералы. Генерал-полковник Хайнц Гудериан («Вос-
поминания солдата»): «Мы потерпели решительное поражение. Броне-
танковые войска, пополненные с таким большим трудом, из-за больших 
потерь в людях и технике на долгое время были выведены из строя. С 
этого времени враг бесспорно овладел инициативой».

Генерал-фельдмаршал Эрих фон Манштейн («Утерянные победы»): 
«Последняя попытка сохранить нашу инициативу на Востоке. С ее не-
удачей, равнозначной провалу, инициатива окончательно перешла к 
советской стороне. Поэтому операция «Цитадель» является решающим, 
поворотным пунктом в войне на Восточном фронте».

Среди несогласных – кембриджский историк Ричард Джон Эванс, ко-
торый приводит какие-то бредовые цифры: «У немцев под Прохоровкой 
было лишь 117 танков, потеряно 3 (три!). А Красная армия под Курском 
потеряла 10 тыс. танков. И битва закончилась не советской победой, а 
по приказу Гитлера».

Отрицать шансы противника – значит, косвенно принижать значе-
ние своей победы. Вот оценка шансов исходов и вариантов развития 
Курской битвы представителями противника.

Хорст Шайберт, военный историк, бывший командир роты 6-й тан-
ковой дивизии вермахта: «Было бы лучше удержать немецкие танковые 
войска на исходных позициях, дать возможность русским развернуть 
наступление, а затем нанести по ним контрудары, и после этого попы-
таться пойти с русскими на переговоры о заключении мира. Однако эта 
идея не нашла понимания у Гитлера».

Фельдмаршал Манштейн: «Какие-то шансы (у Германии) были, если 
бы оставили больше сил для сохранения ресурсов Западной Европы, а 
на Востоке смогли добиться стабилизации».

Американский историк Александр Бевин: «Разгром под Сталинградом 
должен был убедить Гитлера, что никакой надежды на благополучный 
исход войны на Востоке нет. В то же время командование западных 
союзников поступало настолько осторожно, будто предлагало ему шанс 
исправить с помощью оборонительных действий многие стратегические 
ошибки, которые фюрер совершил, опрометчиво наступая. Разумеется, 
победить в войне Гитлер уже не мог. Однако Германия могла стабилизи-
ровать фронт на Западе, если бы фюрер перевел большую часть своей 
армии с Востока, чтобы воспрепятствовать десантным операциям анг-
ло-американских войск. Перейдя к стратегической обороне на Восточ-
ном фронте, не предпринимая там наступательных операций, которые 
могли поглотить все остававшиеся у немцев ударные силы, Германия 
могла сдерживать Советский Союз до тех пор, пока все не устали бы от 
войны. Однако такой поворот требовал бы от Гитлера понимания того, 
что он совершил ошибки, а этого как раз фюрер сделать не мог. Наобо-
рот, весной 1943 года он начал собирать по крупицам все свои остав-
шиеся войска, чтобы нанести решающий удар по Красной армии на 
Курской дуге».

Итог обсуждения можно сформулировать так. Гитлер, желая имен-
но решительной победы, а не стабилизации Восточного фронта, загнал 
слишком много сил на восток и потерял силы и шансы. Обобщенные 
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оценки сил сторон перед битвой: Немцы: группы армий «Центр» (гене-
рал-фельдмаршал Клюге) и «Юг» (генерал-фельдмаршал Манштейн) име-
ли 50 дивизий (из них 16 танковых), 900 тыс. человек, 10 тыс. орудий 
и минометов, 2700 танков и штурмовых орудий, более 2000 самолетов. 
СССР: Центральный (генерал армии Рокоссовский) и Воронежский (ге-
нерал армии Ватутин) фронты имели 1,3 млн человек, 20 тыс. орудий и 
минометов, 3300 танков и самоходных артиллерийских установок (САУ), 
2650 самолетов.

Немцы потеряли в ходе битвы 30 дивизий (из них семь танковых), 
более 500 тыс. человек, 1500 танков, 3 тыс. орудий. Потери советской 
стороны были сопоставимыми, а по некоторым параметрам и большими 
(споры по этому поводу продолжаются до сих пор). Но в конечном итоге 
важно, что наступательный порыв немцев был сломлен, после Курской 
дуги они уже не затевали крупных войсковых операций.

На начало войны наши «легендарные тридцатьчетверки» в целом пре-
восходили немецкие танки. Лучшими в вермахте на тот момент были 
чешские танки Pz.Kpfw.38.

Маленькое, но необходимое отступление. 11 марта 1938 года, шос-
се Мюнхен-Вена, Гитлер едет в присоединенную без сопротивления Ав-
стрию. Завтра предстоит долгожданный парад в городе его юношеских 
унижений. И вдруг видит на обочинах… свои бессильно застрявшие в 
заторе танки. Ругань с военачальниками, которые возражали: «Генерал 
Фриче и все мы предупреждали вас: других танков у Германии нет!» В 
итоге – «первая танковая истерика» Гитлера.

Убийственное свидетельство Черчилля («История Второй мировой 
войны»): «Триумфальное вступление в Вену было мечтой австрийского 
ефрейтора. В ночь на субботу 12 марта нацистская партия намерева-
лась устроить факельное шествие в честь героя-победителя… О причи-
нах этого срыва стало известно не скоро. Германская военная машина, 
с трудом пройдя через границу, застряла у Линца. Несмотря на отлич-
ную погоду и хорошие условия, большая часть танков вышла из строя. 
Были обнаружены дефекты тяжелой моторизованной артиллерии. До-
рога от Линца до Вены оказалась забита остановившимися машинами. 
Ответственность за затор, который показал, что на данном этапе сво-
его восстановления германская армия находится отнюдь не в полной 
готовности, была возложена на фаворита Гитлера, генерала фон Рей-
хенау. Гитлер сам увидел этот затор, проезжая на машине через Линц, 
и пришел в бешенство. Легкие танки беспорядочно вошли в Вену в 
воскресенье. Бронемашины и тяжелые моторизованные орудия были 
погружены на железнодорожные платформы и только потому успели к 
началу церемонии. Фюрер был разъярен явными недостатками своей 
военной машины и обрушился на своих генералов, но те не остались 
в долгу. Они напомнили о его нежелании прислушаться к Фриче, при-
нять к сведению предупреждение, что Германия не готова к большому 
конфликту».

Свидетельство Черчилля уничтожает и домыслы о «помощи Советско-
го Союза танковым войскам Германии», о «полигоне под Казанью, на 
котором учился Гудериан» и т.п. Помощь оказывалась Веймарской, а 
не гитлеровской Германии. С гитлеровской Германией Советский Союз, 
напротив, вел «прокси-войну» в Испании. А итог и значение той помощи 
конца 1920-х – начала 1930-х показывает состояние германских пан-
цер-ваффен на март 1938 года – беспорядочная свалка на австрийских 
дорогах.

Настоящее преображение германских танковых войск произошло по-
сле Мюнхена – того самого «Мюнхенского сговора», отдавшего на рас-
терзание Гитлеру Чехословакию. Вот фрагмент официальной истории 
чешского завода «Шкода». После долгих рекламных свидетельств уни-
кального качества здешних танков в ней можно прочесть следующее. 
«До 1939 года «Шкода» выпустила 295 танков. К несчастью, после ок-
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купации Чехословакии ее танки были включены в состав немецко-фа-
шистских частей, участвовали в захвате Польши, Франции, в войне 
против Советского Союза. Последний танк чешского производства был 
уничтожен 10 декабря 1941 года у подмосковного города Клин». Полу-
чается нечто вроде корпоративного праздника шкодных чехов: «10 де-
кабря – День окончания ответственности за танки».

Что старый запас, 295 танков, сделанных еще для чешской армии, за-
кончился к 10 декабря 1941 года – обычная реальность войны. «Расход» 
немецких T-II был даже выше, потому что их качество было хуже. Но в 
этой официальной истории нет и слова о том, что с 1939 года предпри-
ятие «Шкода» называлось немецкой промышленной группой Hermann-
Goering-Werke (в честь Германа Геринга) и всю войну выпускало немец-
кие танки Pz.Kpfw.135. И тут счет уже шел на тысячи. А кроме танков 
– внедорожники, грузовики, гусеничные тягачи... Но это вопросы уже 
не к чехам – ведь главный офис предприятия был в Германии!

А другой чешский промышленный гигант «ЧКД-Прага» превратился в 
немецкий концерн ВММ. Производил он лучший, среди легких и сред-
них танков вермахта, Pz.Kpfw.38 (бывший чешский танк TNHP-S, миро-
вой лидер продаж). Изготовил 1411 штук. Там же производили самоход-
ное орудие «Мердер» и лучшую противотанковую самоходку той войны 
«Хертцер», счет также шел на тысячи.

Именно Курская дуга стала первой ареной для новых немецких тан-
ков – «Тигров» и «Пантер». Пунктир их истории таков. Май 1941 года. 
Гитлер формулирует: нужен немецкий тяжелый танк. Имя уже придума-
но: Pz.VI. Но пока это задача, идея. Фирмы «Хеншель» и «Порше» вклю-
чаются в разработку. Первый показ образцов – в «Вольфшанце», в день 
рождения фюрера, 20 апреля 1942 года. Победил «Хеншель», его образец 
и стал «Тигром». А из изделия «Порше» сделали самоходку «Фердинанд». 
Первое появление «Тигра» на фронте: сентябрь 1942 года. Это лучший 
на тот момент танк, превосходивший на поле боя нашу «тридцатьчет-
верку». Не вдаемся сейчас в классификацию – средний танк, тяжелый. 
Просто «Тигр» стал сильнейшим.

В районе Мги под Ленинградом, примерно там, где погибла армия 
Власова, наши артиллеристы подбили и доставили в Центр первый дра-
гоценный образец «Тигра» (сейчас он в Истринском музее). Началась 
долгая работа. Артиллеристы наделали макетов, повторяющих контуры 
«Тигра», учились по ним стрелять. Танкостроители ускорили работу, и 
скоро самым мощным танком стал советский ИС-2. К Курской дуге нем-
цы планировали иметь 285 «Тигров», получили 246. Вот и весь ответ по 
«мобилизационным возможностям Германии и Европы».

Вторая крупная истерика Гитлера, связанная с танками: он просто 
отказался верить надежным разведданным об уровне производства со-
ветских танков на Урале. Из двух главных наших танкостроительных 
центров Харьковский был потерян, Ленинградский («Кировский») – в 
блокаде. Помогла спешная эвакуация – из Ленинграда в Челябинск, из 
Харькова в Нижний Тагил. Осенью 1941 года «цеха» уральских заводов – 
это станки под деревьями. К зиме, без остановки выпуская продукцию, 
они были обшиты крышей и стенами. Рабочий день доходил до 14 часов. 
В цехах, где делали корпуса, рабочим выдавали шахтерские фонарики: 
смрад и копоть ограничивали видимость. Прерывались, только чтобы 
выбежать отдышаться.

Производство 1942 года: 24 719 танков на Урале – и 5496 танков во 
всей объединенной Европе (Берлинской, не путать с объединенной Ев-
ропой-2, Брюссельской). Вот каким цифрам фюрер отказался верить. 
И примерно такие же истории были с производством самолетов, «Ка-
тюш»... Если это не пример для гордости, то интересно – а что вообще 
может быть им? 
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ПОДВИГИ АК-47 И ОСЕЧКИ ПРОПАГАНДЫ
Автомат АК-47 и его последующие версии – самое массовое стрелко-

вое оружие в истории человечества. Изготовлено 105 млн экземпляров, 
принят на вооружение в 55 странах. При этом автомат Калашникова 
еще и объект настоящей информационной войны. 

Кончина 23 декабря 2013 года гениального конструктора Михаила 
Тимофеевича Калашникова вызвала серию статей и выступлений с под-
счетами «рекордного числа жертв» АК-47, «излюбленного оружия терро-
ристов и наркокартелей». Вот пример еще относительно вежливого по-
прека: «Скончался Михаил Калашников. Не оставляет мысль, что там, 
куда он отправился – на небо или в преисподнюю, он встретится с ду-
шами тех, кто погиб от его изобретения. Их больше, чем жертв прак-
тически любого другого оружия в ХХ веке. Приятного общения, Миха-
ил Тимофеевич». Эта клевета фактически двойного назначения. Ведь 
«Калашников» еще и бренд, мощный оружейный концерн, борющийся 
за мировые рынки. Не только защита памяти Михаила Тимофеевича, 
личное знакомство с его семейством, но и элементарная справедливость 
потребовали опровержения лжи и недомыслия.

Надеюсь, что мое сопоставление позволит вписать АК-47 в истинный 
исторический контекст. АК-47, рекомендованный для принятия на во-
оружение в 1947 году, настолько прочно вошел в послевоенную историю 
мира, что почти забылось: сержант Калашников работал в бешеном тем-
пе, потому что надеялся: его автомат поможет победе в Великой Отече-
ственной. Но ведь гении другой сферы – ученые-физики в те же годы 
делали атомную бомбу с той же целью: ради победы во Второй мировой. 
Вдруг у Гитлера бомба появится раньше? И кто упрекнет Роберта Оп-
пенгеймера, Энрико Ферми, Нильса Бора в том, что они не успели вы-
пустить свое оружие до мая 1945-го?

Михаил Калашников родился 10 ноября 1919 года в селе Курья Ал-
тайского края. В прессе часто отмечали: был семнадцатым peбенком в 
семье. Но дочь Елена Михайловна Калашникова уточняла: «Я у бабушки 
спрашивала – она сама не помнила, каким по счету был Миша. Дети 
при рождении умирали, кто их считал? Однажды и папа чуть не умер, 
сильно заболел, думали, надежды нет, сделали гробик. А он выжил. Всего 
выжили шесть братьев и две сестры».

Окончив девять классов, Михаил работал в железнодорожном депо 
станции Матай Туркестано-Сибирской железной дороги (ныне терри-
тория Казахстана). В армию его призвали в 1938 году. Калашников 
вспоминал: «Попросился туда, где есть хоть какая-то техника. Зачисли-
ли учиться на механика-водителя танка». Изучая технику, Калашников 
сконструировал инерционный счетчик учета фактического количества 
выстрелов из танковой пушки. Затем счетчик моточасов работы танко-
вого двигателя. Командующий Киевским округом Георгий Жуков одо-
брил изобретение молодого танкиста, после удачных испытаний лично 
наградил его ценным подарком – часами. Счетчик был рекомендован 
для серийного изготовления на ленинградском заводе. С весны 1941-го 
Калашников работает в Ленинграде, но сразу после начала Великой Оте-
чественной возвращается в свою войсковую часть. В октябре 1941 года 
под Брянском танк старшего сержанта Калашникова (командир эки-
пажа) попал под артобстрел. Михаил получил тяжелые ранения в плечо 
и грудь, контузию. Фронт для него закрыт, но Калашников считал, что 
непременно должен участвовать в Отечественной войне. Он решил соз-
дать новое оружие. Еще в госпитале делал первые наброски пистолета-
пулемета. После госпиталя («левая рука привязана, но правая работает») 
его отправили долечиваться на родину. Но в родной деревне «даже же-
лезная полоска – дефицит, там никакого оружия не сделаешь». И потому, 
даже не свидевшись с родней, Михаил едет на станцию Матай, в свое 
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депо. «Необычно – железнодорожный поезд, и вдруг оружие. И рабочие, 
что по две-три смены не уходили с работы, взялись помогать: может, 
что-нибудь тебе сделать, отфрезеровать, подточить там? Сварщик при-
ходит: может что-нибудь сварить надо?» «НВО» отмечала историческую 
роль железных дорог в сохранении единства России и СССР. Нужно до-
бавить: они были еще и «народными техническими университетами», где 
люди впервые сталкивались с цивилизацией железа.

Первый пистолет-пулемет изготовлен летом 1942 года в железнодорож-
ной мастерской, испытан экспертами-оружейниками. Он не был реко-
мендован для принятия на вооружение, но работа над ним дала молодому 
конструктору опыт и знания. В 1943-1944 годах он разработал конструк-
ции ручного пулемета и самозарядного карабина. В 1945 году, работая в 
КБ подмосковного полигона, Калашников включился в конкурс по созда-
нию автомата и одержал победу. По результатам полигонных испытаний 
автомат был рекомендован для принятия на вооружение. Опытная пар-
тия автоматов Калашникова изготовлена на Ижевском мотозаводе в 1948 
году. Вскоре 29-летний сержант Калашников стал лауреатом Сталинской 
премии. «Не будь Второй мировой войны я, наверное, конструировал бы 
технику, облегчающую тяжелый крестьянский труд. Немцы виноваты, 
что я стал военным конструктором», – сказал Калашников журналистам 
на выставке, посвященной 60-летию создания АК-47.

В 1958 году за разработку модернизированного АКМ, ручного пу-
лемета РПК и их модификаций Калашникову присвоили звание Героя 
Социалистического Труда. За разработку стрелкового оружия 5,45-мм 
калибра в 1976 году он получил звание дважды Героя. В 1980 году в ал-
тайском селе Курья установили бронзовый бюст конструктора.

Есть и еще одно измерение подвига Калашникова. Различимое даже 
в шутке, которую Михаил Тимофеевич во время визита в США услышал 
от коллеги, автора винтовки М16 Юджина Стоунера (тоже самоучки): 
«Господь создал людей, а полковник Кольт сделал их равными», – гласит 
наша старая поговорка. А сержант Калашников пошел дальше: уравнял 
не только людей, но и целые государства».

АК-47 разрушил монополию Запада на автоматическое оружие, ко-
торое помогло колонизировать почти весь мир. Англичане в свое время 
покорили Индию практически без технологического отрыва, благодаря 
скорее «социальным технологиям» (дисциплина и выучка армии). Но но-
вый виток колонизации – завоевание Африки было обеспечено превос-
ходством оружейников, и одним из важнейших факторов стал пулемет. 
Первое его применение «в промышленных масштабах» энциклопедия 
Брокгауза описывает еще дополиткорректными словами: «В 1893 году 
в Южной Африке 50 стрелков-англичан при четырех пулеметах максим 
победили 5000 негров-матабелов. Негры потеряли 3000». 130-летие того 
события – хороший повод задуматься. Армия Лобенгула, вождя народа 
матабеле, насчитывала 100 тыс. бойцов, из них 20 тыс. стрелков были 
вооружены вполне современными винтовками. И при этом Лобенгула 
избегал конфликта с Британской Южно-Африканской компанией, рас-
полагавшей даже не армией, всего лишь полицией: 750 человек, но – 
при пяти пулеметах. Четырех из них хватило, чтоб превратить «битву 
при Бембези» для англичан в род забавы не опаснее охоты на кабанов.

Не успев к Великой Отечественной, АК-47 сыграл историческую роль 
в крушении мировой системы колониализма. Десятки стран получили 
независимость – или отстояли ее, как Вьетнам, – с АК-47 в руках. Па-
мять, благодарность оружию Свободы осталась на гербах и флагах ос-
вобожденных стран. Рискнет ли сегодня даже самый ярый пацифист 
сказать, что надо было сохранить колониальные империи? Понятно и 
отношение европейцев, чувствовавших себя богами, к Калашникову и 
Советскому Союзу вручившим «волшебную палочку» их бывшим рабам.

Неподалеку от этой обиды лежат и корни другого обвинения Калаш-
никову: плагиатор.



Сегодня АК клепают в десятках стран – даже в США, якобы «по ли-
цензии» от болгарской фирмы «Арсенал». Ответ на претензии России: 
«Даже если патенты на автомат Калашникова и были, сроки патентной 
защиты давно истекли». Эксперт-профессор Аарон Карп: «Это как если 
бы китайцы потребовали выплат за то, что изобрели порох 700 лет на-
зад». Звучит как вынужденное признание. А «историк-разоблачитель» 
Гордон Уильямсон наивен до саморазоблачения: «Одного взгляда на это 
превосходное оружие (немецкий автомат StG 44. – И.Ш.) достаточно, 
чтобы понять его влияние на все послевоенное семейство АК». Именно – 
одного взгляда! Второй взгляд – на разобранные StG-44 и АК-47 – весьма 
удивил бы «исследователей». Главный параметр, действительно родня-
щий АК-47 и StG44: «промежуточный (между винтовочным и пистолет-
ным) патрон калибра 7,62 мм». Да, было в 1920-1930-х годах задание 
оружейникам мира: «Нужен автомат под промежуточный патрон». Но 
использование такого патрона не чье-то изобретение, это общее техни-
ческое задание (ТЗ), сформулированное военными многих стран…

Особенно смехотворно: коническая форма патрона – главный источ-
ник домыслов о «плагиате Калашникова». Соединенные конусы патронов 
по законам геометрии образуют дугу – и полученную форму магазина, 
«рожок», сочли заимствованием. Все равно, что обвинить конструкторов 
автомобилей в плагиате круглого колеса. Еще одна черта зримого сход-
ства – газоотводная трубка поверх ствола – обусловлена применением 
на обоих автоматах газоотводного двигателя. Это ни Калашников, ни 
Шмайссер – она использовалась уже на пулемете Дегтярева (1927). Зато 
принципиально отличие механизмов запирания ствола: у АК – поворотом 
затвора, у StG-44 – перекосом. Магазин, тот самый «рожок», у АК просто 
вставляется в окно ствольной коробки, у StG-44 – через длинную при-
емную горловину. У АК один флажковый предохранитель-переводчик 
огня, у StG отдельно кнопка – переводчик огня, отдельно – предохрани-
тель. Сборка-разборка. Для извлечения возвратной пружины StG нуж-
но сначала отсоединить приклад, отделить ударно-спусковой механизм, 
все соединения – на шпильках, болтах. У АК возвратный механизм пол-
ностью размещен в ствольной коробке, для разборки отсоединять при-
клад не требуется... Классическая простота, как оказалось, недоступная 
другим оружейникам. Отсюда и разница действий: там солдат достает 
отвертку и начинает развинчивать свое оружие, вынимать шпильки… 
А разбирающий АК выглядит почти фокусником: раскрывает ствольную 
коробку одним ударом (ребром ладони, у служивших «руки помнят»). 
Вот почему в Советской армии были нормативы «на разборку-сборку 
вслепую», а потрясенный американский генерал докладывал из Ирака: 
«Здесь каждый мальчишка старше 12 лет умеет обслуживать АК-47!»

Философия Калашникова – в заглавии одной из его книг, написанной 
в канун 90-летнего юбилея: «Все нужное – просто». 

19 октября 2023 г. В ФГБОУВО «Нижегородский государственный педагогический 
университет имени Козьмы Минина» (Мининский университет) прошло Пленарное заседа-
ние очередной IX Международной научной конференции «Нижегородский текст русской 
словесности: художественное постижение национальной ментальности», которая посвя-
щена 155-летию со дня рождения М. Горького. На встрече выступили: доктора филологи-
ческих наук Т.В. Мальцева (Санкт-Петербург), Е.В. Николаева (Москва), С.Н. Пяткин (Ар-
замас); кандидаты филологических наук А.И. Жишкевич (Минск), Л.Л. Авдейчик (Минск). 
Главным редактором журнала «Вертикаль. ХХI век», председателем Нижегородской об-
ластной организации Союза писателей России В.В. Сдобняковым прочитан доклад «Не-
громкие голоса, или Три незаметные судьбы в русской поэзии (Борис Шумилов, Виктор 
Кумакшев, Сергей Карасев)». Вела пленарное заседание доктор филологических наук, про-
фессор В.Т. Захарова, которая в свою очередь подготовила доклад «Идея милосердия в 
прозе современных нижегородских авторов (о. Вл. Гофман, В. Сдобняков, В. Николаев)».


