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старичок. у него была жена гораздо моложе его, отменно добрая, да три 
подрастающих дочери.

Сверх того, в самом городе была ещё зала, не весьма огромная и не 
весьма красивая, в которой собирались дворяне выбирать друг друга 
в должности, а зимой играть в карты и танцевать. Я видел её еще до 
ярмарки, когда дворянство давало Бетанкуру бал. постоянным старши-
ной этого собрания был тот же самый печальный Шаховской, следствен-
но, – источником всех городских увеселений.

...Вскоре целыми гурьбами привалили пензенцы, саратовцы и поме-
щики других соседних губерний. < ... > Всё зашумело, всё задвигалось в 
городе: я говорю, в самом городе, ибо только в верхней части его можно 
было найти помещение. кунавинская слобода, примыкающая к ярмароч-
ной площади, состояла тогда вся из хижин; кой-где начинали однако же 
подниматься в ней хорошие строения. долго после того порядочные люди 
не решались в ней жить; она почиталась местом развратных увеселений. 

...С 1-го августа по 6-е, то есть от первого Спаса по второй, была 
ярмарка, как говорили, в самом разгаре; куда ни поедешь, в ряды ли, 
по городу ли, везде скачка, везде суматоха. Роскошным обедам также 
конца не было у губернатора, у князя Грузинского, а из приезжих – у 
богача-генерала дмитрия дмитриевича Шепелева, да у пензенских Хру-
щовых, и ещё у некоторых других. О скучных театре и балах в благо-
родном собрании уже не говорю. для меня величайшим удовольствием 
было ходить между простыми торговцами, прислушиваться к их толкам, 
дивиться торговой оборотливости русских людей... 

ЗаПиСки1

«Милостивый государь и добрый друг мой и. М. Вы не один раз про-
сили меня рассказать вам повесть моей жизни. Я немало противилась 
исполнению желания вашего, боясь отдать на суд публики правды моей 
жизни, не потому что эти правды горьки и нехороши, нет, – правда 
везде и всегда хороша, как бы и где бы ни проявлялась она, – но мы 
всё-таки боимся правды. уступая вашему желанию, делать нечего, надо 
сказать её. Я отдаю всю жизнь на суд лиц достойных и лиц не стоящих 
быть судьями; но, пусть их судят! Вот вам моя биография и повесть моей 
жизни... назовите её как хотите!

Начинаю мой рассказ с самого детства, с той минуты, как память моя 
запечатлела в себе первые образы, а потом все впечатления и случайно-

1 «Русская старина». 1878, т. XXI, стр. 65-80, 281-304, 609-624. из редакционного всту-
пления указанного издания: «при жизни покойной почти никто из её знакомых и не по-
дозревал о существовании <»Записок»>. Они сообщены были редакции «Русской Старины» 
в мае 1872 года, зятем покойной, А.Н. Матвеевым (мужем её дочери), который объяснил, 
что Л.п. косицкая вела их в последние годы жизни, что дочь и зять привели их в порядок 
после её кончины. «Записки» эти посвящены воспоминаниям о детстве и первой молодости 
артистки и главнейшее их достоинство – простодушие и искренность при совершенном 
отсутствии каких либо притязаний на авторство. С первых же строк читатель увидит, что 
«Записки» писаны женщиною простою, учившеюся на медные гроши, совершенно не зна-
комою с требованиями печатного слова. Впрочем, покойная, без сомнения, и не готовила 
к печати ни своих «Записок», ни приложенных к ним стихотворений. Между «стихотворе-
ниями» есть романсы из пьес или из печатных сборников. Tе же из них, которые, по види-
мому, принадлежат собственному перу покойной артистки, до того слабы, что мы не могли 
решиться их напечатать. Во всяком случае, по заключающимся в них бытовым картинам, 
по эпизодам провинциальной закулисной жизни, по подробностям биографическим «Запи-
ски» Л.п. Никулиной-косицкой настолько любопытны, что мы даём им место на страницах 
«Русской Старины» – во исполнение весьма давнего нашего обещания читателям». (Ред.).
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сти, которые могла сохранить в себе. Я помню хорошо моё детство; но 
странно: я сохранила в памяти более горькие минуты или, в самом деле, 
их было более чем хороших?»

Л. Косицкая

I.
Семья крепостных. – Типы помещиков и помещиц старого времени. – первые 

впечатления. – Семейные дрязги. – Горемычное детство. – п.А. долгонова.

Мы были дворовые крепостные люди одного господина, которого на-
род звал собакою. Мы, бывши детьми, боялись даже его имени, а он сам 
был воплощённый страх. Я родилась в доме этого барина, на земле, обли-
той кровью и слезами бедных крестьян. помню страшные казни, помню 
стоны наказуемых – они до сих пор ещё звучат в моих ушах! Боже мой! 
какой страх был им наведён на всех его подданных. когда он, бывало, 
выходил из дому гулять по имению, дети прятались от страха под во-
рота, под лавки, а кто не успевал сделать этого, тот – непременно бывал 
бит. Он говорил, что он не сыт, когда не измучит кого-нибудь, и ему обед 
не в обед! Жена его и дети не смели быть добрыми, если б и хотели! Они 
были изнурены муками других. у помещика этого были ещё три брата 
и один одного был лучше: первого из них крестьяне распяли, другого 
убили; этот был ещё всех добрее и умер своею смертью в Нижнем Нов-
городе. и до сих пор трудно мне объяснить себе любовь этого господина 
и его семейства ко мне; они все любили и ласкали меня, потому ли, что 
я была занимательный ребенок, или потому, что мать моя была первый 
человек в доме и отец мой тоже, - не знаю право, мне только известно, 
что кара Божья постигла и наше семейство. у нашего господина бежа-
ли 6 человек отборных дворовых. у него каждый год бегали двое-трое, 
один раз убежали 12 человек – но побег этих шестерых очень рассердил 
нашего господина, и отец мой, как старший во дворе, был обвинен в 
потворстве этому побегу. его осудили, не слушая оправданий, и в кан-
далах отправили в Нижний. 

Я родилась близ Нижнего, в селе Ждановке, на берегу Волги. 
итак, осуждённый мой отец отправился в оковах прямо в острог, а 

у матери все отняли, кроме шестерых детей; её замертво оттащили от 
отца. Мы недолго оставались в этом селе, и нас, полунагих, в одних ру-
башонках и худых шубах, под стражей отправили в город. Вот первая 
минута горя, которую ощутила душа моя и которая крепко врезалась в 
мою память. Рыдания матери сильно подействовали на мою юную душу, 
мне было тогда 6 лет. Это было в 1835 году. Мы приехали в Нижний. 
дорогою добрые люди кормили нас, подавали нам рогожки, чтобы мы 
не замерзли! Нужда и печаль сокрушили мою мать; она захворала; отец 
сидел в остроге; нам было запрещено видеться с ним. Наконец он был 
оправдан и выпущен на свободу. когда он пришел к нам, мы не узнали 
его, – он был худ, бледен, с впалыми глазами, обросший бородой; после 
минутного страха мы бросились обнимать его и плакали все; он взял 
меня на руки и сказал: «Слава Богу! Я опять вас вижу!» и сам заплакал. 
его хотели вместе с нами возвратить в село Ждановку, но он настоя-
тельно воспротивился этому и сказал: «пусть меня сошлют в Сибирь или 
отдадут в солдаты, но я не пойду назад!». долго его опять пытали. На-
конец, решились продать нас знакомому господину, который занимал 
тогда важное место в Нижнем. Мы перешли тогда в другие руки и, мож-
но сказать, попали из ада в рай. прежнего нашего барина постиг гнев 
Божий; на него все восстали, и люди и судьба. Семейство его почти стер-
лось с лица земли, они все кончили жизнь свою в бедности и нуждах.

Новый барин, Г. п., был человек добрый, прекрасный, любимый и 
уважаемый всеми. Нам отвели комнату вроде сарая, большую; в ней 
стоял каток для белья, и много кур сидело на жёрдочках. у матушки 
родился ещё сын. 
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Новая госпожа моя была, нельзя сказать, чтобы очень добрая женщи-
на. Она была высокого роста, с широкими плечами, с гордой осанкой 
и ястребиным лицом. На голове носила две букли; волосы у неё были 
черные с проседью, а коса, высоко зачесанная, клалась на бок и очень 
большая гребёнка тоже её удерживала. когда она, бывало, оденется и 
выйдет в девичью, то земля дрожит и всё падает ниц. Чрез девичью 
она проходила в спальню своей старшей дочери, которая была истин-
но красавица и верный портрет своей матушки. Она сама занималась 
хозяйством, ходила с кнутом по двору, била слуг за вину и без вины, от 
скуки что ли, не знаю – дралась кастрюлями и всем, что ни попадало ей 
под руку. у ней был заведён порядок такого рода: женщина, имеющая 
грудных детей, отпускалась из горницы два раза в день на полчаса, во 
время обеда и ужина; в это время она должна сама поесть и дитя покор-
мить; на ночь все отпускались по домам. дети были не живучи в этом 
доме: кто сгорит, кто обварится, кто убьется до смерти. В это время я 
была нянькой у маленького брата, да у меня был помощник четырех лет, 
тоже брат, и я, было, утопила моего брата: не знаю, что привлекло наше 
внимание на дворе, мы оба с помощником вышли вон; маленький брат 
был посажен на постель матушки, я выдавила ему местечко в перине; 
пока мы ходили гулять, перина выдавилась, и дитя полетело в таз с во-
дою. его насилу откачали.

Матушка была ключницей, ей нельзя было отлучаться; отец, будучи 
дворецким, тоже был занят, и когда мы с воплем просили помощи, ма-
тушка заплакала и сказала: «умрите вы все», – и ушла. птичница нам 
оказала помощь, но госпожа наша не дремала.

как-то отец мой пошел к барыне с докладом. Она была в кладовой, 
что-то ей не понравилось, она хотела ударить отца кастрюлей, да промах-
нулась: кастрюля упала ей на ногу, ей сделалось дурно, а отец ушел. За это 
она вскоре нашла средство отомстить ему: все девочки во дворе должны 
были, поочередно, с шести часов утра приходить в спальню к её дочери и 
дожидаться её пробуждения; она же вставала в 11 часов. пришла моя оче-
редь. В 6 часов я явилась, вхожу в спальню и вижу на столах и этажерках 
разложены конфеты, чудные и во множестве. Я, на седьмом году, разуме-
ется, не отличалась ни благочестием, ни умом: взяла две конфеты, одну 
себе, а другую братьям, смотрю на их картиночки и занялась ими так, 
что не видела, как отворилась дверь и предо мною явилась госпожа моя. 
Она на меня взглянула, улика была на лицо; я заплакала, упала на колени, 
созналась во всем, отдавая ей назад конфеты. Она усмехнулась, схватила 
меня обеими руками за голову и вышвырнула в дверь; я ударилась о стену 
головою. Она била меня до того, что я потеряла память и потому не знаю, 
сколько и как долго наслаждалась она моими мучениями. Меня отнесли 
домой полумёртвою и целую неделю у меня из ушей текла кровь. Больше я 
не бывала в горнице и оставалась, на прежнем основании, нянькой моего 
маленького брата; но с этой минуты госпожа возненавидела нас и чрез год 
мы были проданы в Балахну, одному добрейшему человеку, у которого на 
воспитании была моя старшая сестра. Он купил сестру ещё в колыбели; 
любил отца и мать мою, и вырвал нас из рук варварки. 

Она любила свою дочь, и передала ей все злое что могла! Горничная 
барышни, когда шла чесать ей голову, всегда на коленях молилась Богу, 
чтобы Господь смягчил её сердце, и возвращалась всегда с руками, ис-
щипанными в кровь и с распухшими щеками! Господи, как эта барыня 
была зла! Она не могла пройти мимо девочки, чтоб не выдернуть у ней 
клочок волос или до крови ущипнуть. 

итак, мы приехали в Балахну на лодке по Волге; я спала всю ночь 
так крепко, что и не слыхала, как мы проехали весь путь; высадились 
на берегу, покрытом кустарником; он мне очень понравился, мне стало 
весело, и я запела: «Что на свете прежестоко»; эту песню тогда все пели.

Матушка ударила меня по затылку и сказала: «дура! Лучше бы со-
творила молитву!». Я перекрестилась, а отец сказал: «Вот тебе и песня, 
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ишь распелась певица!». Мы пошли прямо в богатый дом, стоявший на 
берегу залива, с террасами и балконами, такой весёленький. Волга из 
его окон была видна вся как на ладони, и кустарник покрывал весь пес-
чаный берег.

Балахна не представляла ничего хорошего, стоя на плоском берегу 
Волги. когда мы пришли, все ещё спали; переоделись, умылись и пошли 
прямо в девичью, подле которой была спальня моей сестры и другой 
воспитанницы. 

Меня научили, чтобы я кланялась в ноги господину и госпоже, кото-
рым мы теперь принадлежали. когда они встали, нас позвали в залу с 
колоннами и с паркетным полом. Вся семья господ и вся семья поддан-
ных, состоящая из семи человек, заплакали. Все, отец и мать и вся наша 
семья, бросились господам в ноги. Я ревела, а не плакала, ухватилась 
за ноги моего доброго господина и целовала их. Он взял меня на руки 
и сказал: «Не плачь, малютка, я не буду тебя бить, да и не смею, потому 
что ты вольная! Вот тебе подруги моей дочери, играй с ними». Тут опять 
последовали слезы.

Отцу тут же дали должность дворецкого, а матушке – ключницы. Се-
стра мне в этот день подарила сундучок с лоскутками; я была очень счаст-
лива, и в этот же день по секрету играла в саду в лошадки с одною из 
моих подруг, которая меня очень полюбила. Она была поболее меня, лет 
10-ти; она отняла меня у матушки, я и спала с ней в одной комнате. Я 
помню, она рассказывала мне сказку, как рыцарь поехал на войну и все 
ехал, ехал до другого дня, так и едет, а потом опять сначала; а я ей сочи-
нила такую же сказку про старика со старухою: эти все шли и сидели. Она 
сердилась на меня и стращала, что отошлет в Нижний, я и приумолкну.

кормили меня с барского стола, и я, в короткое время, стала кругла как 
шар; бывало, упаду и перевернусь раза три и с трудом встану. Мы были в 
большом почете и любви. Меня никто не бранил, кричу ли я, смеюсь ли, пою 
ли, мне всё с рук сходило! и правда, если Господь создал рай также пре-
красным, как этот дом, куда нас бросила судьба, то ничего бы и желать не 
надо; дух ободрялся, сердечные раны зажили – нам было тепло и хорошо!

Мною забавлялись все. Я была трусиха, и, бывало, все пугают меня; 
к тому же, я была глупа, разумеется, и доверчива; ничего не было легче, 
как обмануть меня. Вдруг мне скажут, что на небе два месяца и на-
чинается страшный суд; я – поверю! Меня пошлют к матушке просить 
прощения и, чтобы я призналась ей в своих грехах – я сдуру всё ей и 
расскажу, а месяц на небе окажется один, а другой-то в Волге, а Волга 
была шагах в пятидесяти от дому, где мы жили.

Один раз я поплатилась жестоко! Меня напугали покойником, наря-
дился кто-то в белое и прошёл по террасе; я, разумеется, должна была 
увидать это. Я испугалась ужасно, и опять меня послали каяться. Я возь-
ми да и расскажи матушке, как я один раз украла у неё начинку из пи-
рога для своих пирогов из глины. Я очень любила глину и летом, бывало, 
пекла по сотне пирожков из неё и ела их с величайшим удовольствием. 
Тут меня порядком высекли – я поняла, в чём штука-то, да и не стала 
ничего более бояться. Я была очень забавная, говорили все, и по глупо-
сти моей была в особенном почёте у всех. Наши добрые господа любили 
меня и сестру как детей своих и баловали нас; ели мы с ними с одного 
стола, т. е. нам высылали.

Тут был ещё киргизёнок; меня нарекли его невестой, и он уже всег-
да тоже обедал со мною, и мне было очень весело. поиграть мне было 
не всегда приятно: вообще я как-то не любила в играх быть рабою, а 
непременно хотела быть или барыней, или царицей, и когда выбирали 
барыню другую, а царицы по игре не приходилось, то я очень обижен-
ная удалялась мечтать на берег Волги. Там меня находили не один раз 
уснувшей, с опухшими от слёз глазами. 

Бывши ещё ребёнком, я любила мечтать, и сколько раз оставалась 
без обеда и без чаю замечтавшись на берегу Волги. Меня так и прозвали 
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бродягою мечтательною. Бывало, на окне засну, любуясь на луну, да и 
просплю всю ночь; проснусь, только шее больно.

Жизнь эта была для меня раем! как мне было хорошо тогда, Господи! 
Но в действительности, эта жизнь пробудила во мне преждевременную 
развитость, мечтательность и восприимчивость. Тут я стала быстро ос-
мысливаться. игру в куклы я не любила, и свободный, не связанный 
ничем ребенок, я любила расхаживать по горам, да по долинам, любя 
до страсти слушать, как журчит Волга по камешкам. Но вместе со всем 
этим я стала себя любить, и никогда в обиду не давалась; если, бывало, 
меня кто обидит, то я переплачу тут, а потом не попадайся мне мой 
обидчик: я соберусь с духом и отомщу! Такие бывали трёпки, как теперь 
вспомнишь – совестно сделается!

Так прошёл год, прошёл и другой, и была я всё невеста киргизёнка. 
Чего, чего не делали с нами; один раз заперли нас в шкаф, да и забы-
ли; мы там уснули и чуть-чуть не задохнулись; послали нас отыскивать, 
а мы в шкафе! когда нас открыли, мы были чуть живы, и смеялись над 
нами очень долго.

Мне пошёл девятый год; в это время мой отец стал проситься на волю. 
ему предложили выкупиться. Он согласился заплатить за себя и за трёх 
братьев две тысячи рублей и был выпущен на горькую волю со всей се-
мьей, а сестра осталась в доме Н. Ф. М. 

Не на радость нам была эта воля: нужда, бедность и горе стали нашим 
уделом. Старший брат в кабалу должен был идти, отец тоже, мать, ещё 
один брат 10-ти лет, да я должны были жить на квартире. Отец употре-
бляла все силы, чтобы как-нибудь кормить нас, а мать боролась с тяже-
лой нуждой, обшивала, обмывала нас всех, и на девятом году я стала со-
трудницей её в трудах и заботах. Стала помогать ей во всём: стала шить, 
стирать белье в корыте на полу и ходить на Волгу полоскать его. у меня 
были куклы, я любила шить на них разные костюмы – и куклино белье, 
бывало, тоже выстираю и мне казалось, что этот тяжкий труд для меня 
был легче, от того, что я тут же припутывала свои забавы. Стоя по колено 
в воде, вынимала куклино белье из кармана и его мыла, и мне было и тут 
весело. поймаю, бывало, щепочку, поцелую её и пошлю в Балахну и долго 
гляжу украдкой, куда она поплывёт. Мать моя хотя и была окружена 
нуждой и заботами, но не забывала просвещать нас, и удаляла, хотя час 
времени на наше ученье и учила нас русской грамоте; писать же окон-
чательно выучилась я самоучкою, начиная списывать печатные буквы. 
учили мы псалтырь и евангелие, вообще закон Божий, все святые книги. 

Братья стали понемногу помогать нам. Я трудилась не по детски, и 
девяти лет я почти кормила себя. Отец мой изнемог в борьбе с нуждою 
и, как простой человек, стал пить постоянно, редкие дни были трезвые. 
Всё, что добывалось трудами нашими, всё это уходило, частью на про-
питание, а то – тяжело сказать, куда.

Мне минуло десять лет. Сознавая нашу бедность и нужды, я всеми 
силами дитяти училась разным рукоделиям, и Бог помогал мне: не было 
дела, которого я не поняла бы. В десять лет, я была помогой1 матери и 
брала чужие работы, получала за них деньги, иногда вдвое против того, 
что они стоили, за хорошее исполнение, и добрые люди помогали мне, 
видя труды мои, и ласкали меня. 

Хозяйка дома, где жили мы, поручила мне учить дочь свою, которая 
была ещё менее меня, и она работала со мною, с десятилетней мастери-
цей. дом, в котором мы жили, был по самой средине горы, на которой 
помещается весь Нижний, и при доме был сад во всю вышину той горы. 
из этого сада были видны Ока и Волга верст на сорок кругом; и летом 
мне бывало так легко и привольно! Встану ранёшенько и уйду в сад, 
возьму, разумеется, работу. у нас сад был русский, вроде леса; насажали 
всякой всячины, росло это, как Бог велел – были яблони, малина разных 
сортов, крыжовник, смородина тоже разная, тут и ещё какие-то дере-
1 помощницей (Ред.).
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вья, и дуб в этом числе подле забора. под ним была природная скамья 
и стол зелёный, двумя гвоздями приколоченный к столбу посредине, вот 
тут-то я и помещусь, бывало, работаю и песенки попеваю, а ручейки 
со всех сторон так и журчат-журчат по мелким камушкам. и пелось, и 
слушалось, и работалось в одно и то же время, а что я чувствовала в то 
время не помню, кажется, ничего не чувствовала, а просто было мне 
хорошо и привольно! Наказанье, бывало, идти домой обедать. Мать поч-
ти всегда бранится, она недолюбливала меня; а иногда станет ей меня 
жалко, ласкать начнет, скажет: «Труженица ты моя! Ребенок!» Я иногда, 
бывало, и домой не пойду обедать, а пообедаю у хозяйки, да и опять в 
сад, и опять петь – меня и прозвали «певучей пташкой», и ещё «лунати-
ком», за то, что я всё хожу по горам, да в воде полощусь.

Тут дом наш стал поправляться, отец перестал пить и целый год не пил. 
Мы зажили порядочно, трудясь вкупе, и наша квартира стала нам тесна. 
Отец нашёл другую, и мы переехали. действительно, эта квартира была го-
раздо лучше; я её очень хорошо помню: кухня с большей печью и двумя ок-
нами, потом чистая комната для спальной и ещё чулан для меня с братом.

Я от сильных трудов стала терять зрение и меня на отдых отправили 
в Арзамас, там жила моя сестра у своей крестной матери, в деревне. Я 
у неё пробыла почти год и там-то я вздохнула, как следует: ничего не 
делала, и баловали меня ужасно; я стала большая шалунья и хохотушка, 
кого угодно, бывало, рассмешу. В этот год со мною ничего не было. Не 
могу умолчать о людях, у которых я находилась.

крестная мать моей сестры была олицетворённая добродетель и муж 
её – тоже добрый, простой помещик, ничего решительно не делавший, и 
только любивший за зайцами охотиться. у него была старуха мать, злая-
презлая; с этою старухой я не ладила и обижала её очень часто за то, что 
она была жадна очень, а я не любила жадных. Бывало ночью у неё на 
грядах огурцы оберу или мак порву. Раз грех меня попутал: сестра моя, 
тогда уже невеста, пошла за огурцами, а меня послала за маком. Я прило-
жила своё усердие и нарвала столько, что чуть унести могла. Меня увидел 
сторож; от него я побежала, да потеряй башмак, и не думала, что этот 
башмак будет мой обличитель. поутру, только что встаю: «пожалуйте, – 
говорят, – башмак мерить к старой барыне». Тут меня спасло от серьёз-
ного наказания то, что я скоро уезжала: мне только ухо очень нарвали. 

Я через два дня уехала в Нижний. Житье наше нашла почти в роско-
ши: обед бывал хороший, и чай по два раза в день, и гостей у нас много 
бывало, и сами мы ходили в гости.

Тут случилось с нами величайшее несчастие; дело было осенью, но дни 
стояли ясные, теплые; были у нас гости, напились чаю, закусили, отпра-
вились домой, а мы с матушкой пошли провожать их; отец остался дома. 
дошли до половины дороги, вдруг путь наш осветился: над нами стояло 
зарево. Мы простились с гостями, пошли домой, и только повернули в 
нашу улицу, видим, что дом, где мы жили, весь охвачен пламенем. Мать 
покатилась замертво. её и меня уложили на наши узлы, которых было 
очень мало, но мой маленький сундучок с лоскутками был цел, и я была 
покойна, даже мать уговаривала, чтобы она не плакала. Опять предсто-
яли мне горе, труды и нужды. правда, мы не просили милостыню, но и 
не отказывались брать у тех, которые подавали нам. добрые люди при-
ютили нас на время; потом мы переехали опять в старое своё жилище и, 
с Божиею помощью, скоро опять поправились, и я так была счастлива, 
опять увидев себя в этом гнездышке.

пришла зима и тут началась моя жизнь с сознанием и надеждами. 
Мечты, мечты мои дорогие, как сладко и как грустно вспоминать об вас, 
как вы дороги моему сердцу! Я пишу о том, что было так давно, но так 
живо воскресает передо мною каждый день моей прожитой жизни, и 
теперь я также снова переживаю и смеюсь и плачу как тогда!

Мне минуло одиннадцать лет. Я работала все работы, ничто не вывали-
валось из моих рук, кроме шитья золотом и шляпок: этого не могла понять, 
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но по тюлю вышивала великолепно! Тогда была мода носить тюлевые плат-
ки, косынки и мантильи, вышитые синелью и разноцветными шелками; 
эта-то работа мне очень полюбилась, и я имела большие и хорошие заказы, 
одевала себя сама и маменьке помогала. к празднику пасхи Христовой я 
получила заказ на 30 руб. – вышить три косынки синелью. измучилась я 
тогда – не от трудов, нет – мечты меня одолели! С каким восторгом ждала я 
дня, когда кончу работу и отнесу её, получу деньги, и куда я их дену. потом 
вдруг сердце точно оторвётся и всю в жар бросит. Ну, как не кончу, захво-
раю, или перережу ножницами косынку, или её прорвёт кто-нибудь? даже 
руки, бывало, задрожат... Там опять мечты, какое сошью себе платье, и ка-
кой куплю платочек, а может быть, и на чухоночку достанет? как мамень-
ка будет рада – я отдам ей половину. Работа кончилась, косынки, все три, 
готовы. Ночь спать не могу, утра насилу дождалась – всю ночь мечтала.

Что же я думала? Вот завтра встану пораньше и отнесу работу, полу-
чу тридцать рублей, – приду назад, сейчас маменьке вручу половину, 
там в ряды пойдем, куплю себе белое кисейное платье с красненькими 
и синенькими мушками и розовый газовый платочек с беленькими пят-
нышками, – а на чухоночку не достанет; ну, думаю, на Троицу себе и 
чухоночку сделаю, и в Троицу так наряжусь, что меня и не узнают!

Встаю; не пивши чаю, несу работу и получаю вместо тридцати рублей 
– сорок, говорят, очень хорошо вышито, за то и прибавка! Я чуть с ума 
не сошла! две радости вдруг, и чухоночка с розовыми лентами, и работа 
понравилась. 

Вся пасха стояла грязная и мне ничего нельзя было надеть, чему даже 
я была рада. Я очень Троицу любила – и всё отложила до Троицы.

пришла она, желанная! платьице хорошенькое я сама сшила; плато-
чек чудесный, и чухоночка с розовыми лентами, всё на мне очутилось, 
и я не знаю, где я была: на небе или на земле? Но это ещё не всё, как 
счастье начнёт баловать человека, так и не исчислишь его щедрот.

Оделась я совсем, букет готов, хочу идти к обедне; вижу – идёт стар-
ший брат с большим узлом. «Это, – говорит, – тебе». Развязала узел и 
вижу розового терно1 салоп с зелёным бархатным воротником. Этот 
день, конечно, никогда не изгладится из моей памяти и останется са-
мым отрадным воспоминанием на всю жизнь. Я провела его с родными 
и, как кончили вечерний чай, ушла в сад. Солнце начинало садиться, 
подруги мои были со мною, но я не могла играть: сердце моё так было 
полно радостью и счастьем, что мне было жаль этого дня, и я следила за 
солнышком, как оно опускалось в Волгу. Хорош был этот день! природа 
смолкла, стихла; только дыханье человека, да журчанье ручейка пре-
рывали эту чудную тишину. подруги мои ушли; я осталась в саду, и без 
них мне стало лучше – я вся углубилась в природу и ничего не видела 
и не слыхала, кроме солнца Божьего, да птички чирикали, прощаясь с 
ним, да журчали ручейки и падали в пруд в соседний сад. как хороши 
эти дни и вечера в Нижнем! Солнце опускает свои золотые лучи в Волгу-
матушку, а она, родная моя, бежит; от захождения солнца вся сделается 
золотая. Мне тогда думалось, что Волга с Окой сёстры, бежали, бежали 
обе да столкнулись в Нижнем, обнялись, да и пошли своим вечным пу-
тем вместе. Я не могла спать и эту ночь, не хотела и не пошла ужинать, 
а осталась в саду, сидела, ходила, опять сидела под дубом, проводила 
солнышко и стала дожидаться нового солнышка. Всю ночь песни бурла-
ков долетали до меня; я слышала, как удары вёсел разрезывали воду на 
Оке, и как в соседнем пруду всплескивалась рыбка. Я припала головой 
на дубовые корни и уснула. Солнышко разбудило меня; было не рано, я 
пошла домой; у нас уже и чай был готов.

Этою же весною был со мной ещё один случай, который был не так 
приятен для меня. 

Всем известно, что в Нижний, по весне, приносят из Оранок, образ 
Владимирской Оранской Божией Матери. её перевозили на лодках на 
1 Терновника (Ред.).
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другую сторону, т. е. в ярмарку и кунавино, на неделю или более. Мы 
всей семьей пошли провожать её до перевоза; народу была тьма, уста-
вились все, кому-где пришлось; мы встали на плотах, далеко от берега. 
Был ветер, довольно сильный; мы целою семьею заняли угол; я стояла 
на самом краю. когда образ был поставлен на лодку, то садились в лод-
ки все, кто успевал, лодки отходили от берега и как дождик сыпали по 
Оке. Стали отдавать лодку от плота, а на косных лодках, вместо руля, 
имеется очень длинное и широкое весло рулевое. Это самое весло задело 
по мне, и сшибло меняв воду; я юркнула как камень, меня схватили за 
волосы и выхватили; я дохнуть не успела ни разу, как это всё случилось, 
но испугалась очень и озябла; полежала денек в постели, напилась тё-
пленького и на другой день встала ещё здоровее.

II.
первый выезд в театр. – призвание. – домашний совет. – Согласие матери. –  

Отъезд в Нижний.

Минуло мне двенадцать лет.
Зима для меня была невыносима, я не видела света Божьего. Летом я 

забывала свои труды: день большой, успеешь и набегаться, и наиграть-
ся, и наработаться, и летом мать менее бранила меня; она была такая 
ворчунья; огорчала меня тем, что я не могла ничем угодить ей; она сер-
дилась даже на то, что я начала терять здоровье. Все говорила, что я ле-
нюсь, что я нерадивая и очень редко ласка выпадала мне на долю. Один 
раз мать бранила меня, что я не хорошо выгладила какие-то брюки; я 
сказала, что не могу лучше; она хотела меня бить и упрекнула даже, что 
я дармоедка. Этот упрёк так был горек для меня, что я не могла даже 
плакать, и недолго думая пошла да и нанялась в горничные, из-за хлеба 
и платья. дама, к которой я поступила, была купчиха. Я могу сказать и 
имя её, и фамилию: добрых людей скрывать нечего. Звали её праско-
вья Аксёновна долгонова. Она оказалась очень доброю и прекрасною 
женщиною; была первою красавицею в городе. Она взяла меня к себе 
и полюбила, и ласкала как дитя своё; я хотела оправдать вполне её лю-
бовь но мне и делала всё и в силу и не в силу. Она понимала это и при-
вязалась ко мне. Я не вынесла таких трудов и захворала, простудилась; 
захворала я крепко, и была опять взята в отчий дом. Хворала я недолго, 
но во время моей болезни, я вся обратилась к Богу и просила его, чтобы 
он возвратил мне здоровье и чтобы я увидела опять доброе личико п. А. 
Я была очень религиозна и всё свободное время посвящала на чтение 
священных книг. Выздоровела я, и, разумеется, прежде всего, пошла 
к обедне, и потом опять отправилась к моей дорогой п. А. Она, увидав 
меня, обрадовалась, зацеловала меня и потащила к мужу, оставив меня 
у себя, но уже не для работы, а для своей забавы. «Хорошо мне, – думала 
я, – но чего же я хочу ещё-то?» и сколько раз безотчетная тоска овладе-
вала мною, сколько раз я хотела бежать далеко, далеко, – а куда, сама не 
знаю. Грудь мне сожмёт, слёзы хлынут и я, изнеможённая, упаду на по-
душку и выплачу своё тайное горе. иногда страшные видения тревожат 
меня, под ногами пропасть, а мне идти надо, я кричу и просыпаюсь, и 
страх нападёт на меня; или вдруг рай небесный откроется передо мною, 
и я наслаждаюсь райскою жизнию и целая ночь пройдёт и вставать не 
хочется. 

Я так часто видела такие сны и дни эти так глубоко-грустны для 
меня. А иногда безотчётная бешеная радость овладевала мною, я пела, 
прыгала, плясала, как будто горе никогда не касалось до меня. Забывала 
все горести и до сей минуты целую руку моей доброй п. А.: она оживила 
мою душу, она отняла меня у матери, она утешалась мною как собствен-
ным ребенком. Мне было тепло у ней и отрадно. Муж ее, простой рус-
ский купец, был очень добрый человек и любил её. Я везде была с ними, 
они брали меня с собою кататься на гулянья.
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пошёл мне уже четырнадцатый год, я не знала, как летало время. Была 
зима и первая зима, в которую я не работала. пришли святки, мы много 
веселились, гадали, и, в один прекрасный день, мне утром объявили, что 
вечером мы едем в театр. Не знаю почему, у меня сердце замерло, я по-
бледнела; надо мною стали смеяться, что я боюсь, и уверяли меня, что 
там нет чертей, и что они меня не отдадут им, и чтобы я крест надела. Я 
сказала, что крест и образок на мне и прибавила потом, что я не боюсь, 
но что мне давно уже хочется в театр, что я никогда не видала его.

Было это 29-го декабря 1843 года.
пришёл вечер, я была уже одета, подали лошадей; меня била лихорад-

ка от ожидания. подъехали к театру, вошли в ложу; народу так много 
и светло так; меня бросило в жар. успокоилась я немного, мы сели. За-
играл оркестр, я испугалась и ахнула. Оркестр кончил, занавес взвился. 
давали драму «красное покрывало»; играли: Вышеславцева, Трусов и 
многие другие. Тут я вся превратилась в слух и зрение, смеялась и пла-
кала: всё и всех забыла! Вся жизнь моя перешла в актёров, и я ужасно 
тосковала, когда опускали занавес, и всё спрашивала, зачем всё закры-
ли и скоро ли опять откроют? Мне велели замолчать и сказали, что я на-
доела. Занавес опять поднялся, а к концу пиесы у меня сделалась опять 
лихорадка. Я сама не знала и не понимала, что со мною сделалось, и 
теперь даже не могу объяснить этого чувства.

приехали мы домой, я целовала руки и ноги моему другу, я дрожала 
всем телом. Она смеялась надо мною, думала, что я простудилась, по-
ложила меня с собою спать, и тем успокоила меня. Я всё твердила, что 
очень хорошо в театре. Ночью просыпалась, часто и тяжело вздыхала. 
утром, когда все поднялись и всё опять пришло в свой порядок, я взяла 
мою скамеечку и села, по обыкновению, у ног моей благодетельницы. 
Стала её расспрашивать о том, что вчера было такое зa представление, и 
как это они говорят, и такие ли это люди как и мы? Она рассказала всё 
подробно. Я слушала её и сердце мое сжималось, я так побледнела, что 
когда она взглянула мне в лицо, то испугалась и спросила меня, что со 
мною? Я сказала: «Ничего, я здорова»; я не смела сказать ей ничего боль-
ше, что так волновало мне душу мою, а в тайне и глубоко в сердце моём 
я видела себя на этой сцене. Мне ещё не было знакомо чувство любви, 
но, четырнадцатилетней девочке, мне казалось, что я могу также сильно 
любить, но только что я непременно умру, коли так полюблю как Вышес-
лавцева; уже на тринадцатом году, я была почти совсем развита физиче-
ски. Я очень боялась чувства любви и с того дня пропала моя веселость. 

Я поехала к матушке, чтоб поделиться с нею моими чувствами и рас-
сказать ей, что я была вчера в театре и что я там видела. Матушка слу-
шала меня со вниманием и заключила так: что в театр ездить грех и что 
она не желала бы, чтоб я туда ездила. 

Но это уже было поздно, я и не задумалась над приказанием матери. 
душа моя рвалась, летела в театр. Я воротилась домой, мой дом был уже 
у прасковьи Аксёновны. Она встретила меня словами: «Ну, что, расска-
зала матери, что´ ты вчера видела?» Я передала ей слова матушки; она 
засмеялась и сказала, что она опять поедет скоро в театр. прошла неде-
ля, и я каждое утро спрашиваю: что, мы сегодня поедем? п. А. скажет: 
«Нет, ты мне надоела». Я даже похудела, дожидаясь этого дня, но вот 
он настал – дают «Майко»1. Афишу я выучила наизусть. едем в театр, 
занавес поднялся – является Майко любящею девушкою, опять играет 
Вышеславцева; потом Майко сходит с ума и поёт несвязные песни; я не 
плакала и не смеялась, а превратилась вся в слух и зрение; душа моя от-
делилась от тела и перешла туда, на сцену; для меня пропал мир земной, 
я ничего не видала и не слыхала, как будто всё умерло для меня; когда 
падал занавес, я уже не спрашивала зачем и для чего это? Тут уже я 
всё поняла, даже поняла и то, что там моя жизнь, а здесь её нет у меня. 

1 плачевная драма п.п. каменского, из грузинских нравов (примеч. – «Русская стари-
на»).
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Я дрожала вся. п. А. взяла меня за руку, она была как лёд холодная. «Что 
с тобою?», – спросила она меня, я ничего ей не ответила и просила её 
идти на сцену и говорила, что там очень хорошо должно быть. Она мне 
сказала, что там ужасная гадость, и что туда она не пойдёт; мне было 
это очень горько! Но открылось последнее действие, и я тут очень плака-
ла. пиеса кончилась, мы поехали домой. Я занемогла душою и два дня 
лежала в постели. какие думы, какие желания, какие надежды тесни-
лись в голове моей! Жар и холод ежеминутно сменялись, бред срывался 
с языка – вак я страдала! Но я уже не жила более этою жизнию, а уже 
вся перешла на сцену и видела себя играющею Майко. Мало-помалу я 
пришла в себя с таким выводом: театр – моя жизнь, а слова матери, как 
живой образ, явились передо мною: «Театр – грех»; я так и порешила, что 
хоть ты, театр, и грех, но я буду твоя, и встала с постели, как ни в чём 
не бывало. 

Всё происходящее со мною я передала п. А. и решение моё также, и 
со слезами на коленях просила её помочь мне в этом деле. Она сказала, 
что я ещё дитя, что занятие это очень трудно и очень серьёзно. Но я ска-
зала ей, что у меня нет больше жизни без театра. Она поцеловала меня 
и велела мне успокоиться, дала мне слово, что она будет хлопотать за 
меня, и велела мне быть веселее. Я, разумеется, исполнила её желание. 
дня через два у нас было очень много гостей и директор театра, и. А Ни-
кольский, тоже был у нас. Меня позвали в зал и приказали мне спеть 
что-нибудь. Я спела русскую песню очень грустную, а именно: «Сяду я 
на лавочку, погляжу в окошечко». Эта песня всем понравилась и меня 
заставили повторить её уже с аккомпанементом фортепиано; кто-то, не 
знаю, мне аккомпанировал. Все целовали и ласкали меня; п. А. взяла 
меня зa руку и подвела к директору, да и говорит ему: «Не хотите ли, 
и. А., я вам дам певицу и актрису? Она с ума сошла от театра, вылечите 
её, она вам будет полезна». 

Он спросил, который мне год; я сказала: четырнадцатый. Он засмеял-
ся и сказал, что я ещё очень молода. Я огорчилась этим, и слезы потекли 
по лицу. Они стали говорить что-то по-французски, а я потихоньку отёрла 
слезы. потом опять спросил меня: «Ты хочешь быть актрисою?» Я отвеча-
ла, что жить не буду без театра. «Ну, хорошо, я тебя возьму, приходи ко 
мне, я поговорю с тобою, ведь ты ещё ребёнок». Я ничего не могла сказать, 
дух занялся, я схватила его руку и целовала её с рыданиями; тут многие 
тоже заплакали и просили Никольского, чтоб он взял меня. Он сказал, 
что он возьмёт меня непременно. Тут я совсем обезумела и разразилась 
рыданиями; всё, что накипело на душе моей, вылилося в этих слезах; я 
побежала наверх я молилась, долго молилась, покуда высохли все слезы 
на главах. п. А. на другой день велела ехать к матушке и сказать им не-
пременно, как она скажет. Тут вся радость моя исчезла, я забыла, что она 
надо мною имеет власть. Но я утешилась тем, что, во что бы то ни стало, 
буду актрисою и что назад не пойду, – и поехала, к матушке.

Явилась я к матушке тише воды, ниже травы, но очень трудно мне 
было начать говорить с нею. Много нужно было иметь силы воли, чтобы 
сказать такой строгой матери, что дочь её хочет быть актрисою. Она и 
больших-то детей била своими руками, убьёт она меня, думаю; ну, будь 
что будет, Господи, не оставь меня! как только хочу ей сказать, зачем я 
приехала, так дух и замрёт. и ходить-то в театр грех, сказала она, так 
тут и думать нечего, чтобы она согласилась на моё желание; но надо же 
было решиться, да и я измучилась. 

Три недели прошло в такой тяжкой пытке. Вот я говорю ей: «Мамаша, 
а за делом приехала к вам». Она говорит: «Вижу, что за делом, верно ло-
скутков просить, – так у меня нет!». «Нет, – говорю, – не за лоскутками, 
мне лоскутков не надо, а благослови меня, я хочу на сцену поступить». Она 
остолбенела, да и говорит: «В актрисы, что ли?» «да, – я говорю, – в актри-
сы». Глаза у неё загорелись таким гневом, что мне стало страшно, я упала 
на колени и заплакала. Говорю: «Не отказывайте мне, не губите меня». 
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Не забуду я её гнев, она молчала долго, наконец, разрешился её гнев. 
«Хорошо, – говорит, – ты придумала! как бы я это знала, да ведала, за-
душила бы я тебя при рождении твоем; коли ты не хочешь знать матери, 
так пойди, утопись лучше, а в театр не ходи, а если ты ослушаешься 
меня, то я прокляну тебя, ты это попомни». – «А если умру, маменька, 
коли вы не пустите меня в театр?» – «умри; я с радостью схороню тебя, 
но об этом и думать не моги».

Тут она стала бранить п. А., что она довела меня до такого позора, что 
она развратила меня. Мать моя думала тогда, что театр есть действи-
тельно место позора. Горько мне было слушать всё это, и просьбы мои 
были бы тут напрасны. 

Я посидела немного, простилась, и уехала домой. Рассказала все что 
было п. А. и впала окончательно в отчаяние. Тут страсть к театру просто 
поглотила меня всю! поговори матушка со мною не так, я, быть может, 
и уступила бы ей, но тут я ещё упорнее решилась защищать себя. про-
шла ночь. утром мать явилась к п. А. и взяла меня к себе; только этого и 
недоставало, чтобы убить меня окончательно. Осталась я с глазу на глаз 
с любовью к театру и предрассудком, закоренелым предрассудком. 

Был праздник, вся семья собралась к обеду; мать объявила всем моё 
намерение; тут пошли толки, как и что, и зачем, и решили все, что этого 
допускать нельзя; а я уже решилась стоять в одном, да и сказала: «до-
пускайте, или не допускайте меня, но всё-таки я не жилица с вами; 
работать я не могу больше; только смотрите, чтобы вам не пришлось 
Богу отвечать за меня, коли я погибну; а театр не помешает мне быть 
честною и доброю девушкою», и что в театре есть очень честные люди.

Мать стала меня уговаривать: что когда я буду большая, то она выдаст 
меня за богатого жениха замуж. Я сказала, чтобы они обо мне не заботи-
лись, Мне ничего не надо. Стала я так тосковать, что нигде бывало места 
не найду. каждый день видела п. А., вот и радость моя была, потом мне 
и это запретили, боялись, что она учит меня. Не взмилился мне свет Бо-
жий, родные точно чужие стали, и уйти-то некуда было. Стояла зима. Все 
веселятся, а я похоронила себя в горе, да горе! А земля спала под белым 
покрывалом, спала тихо. Но вот и март месяц, солнышко начало при-
гревать; надену бывало шубку, да и посижу на солнышке; стала я худеть 
и просто, кажется, грудь бы свою разорвала на части, такая нападёт 
тоска. Я ещё раз попыталась попросить матушку о том же; она прогнала 
меня и не велела напоминать ей об этом. Я ушла в монастырь; там были 
у нас знакомые монахини. Сказала им, что не хочу жить больше в мире и 
хочу остаться в монастыре. Они стали, разумеется, спрашивать – зачем, 
да почему. Я сказала им, что матушка не пускает меня в актрисы. Они 
пришли в ужас от таких слов, начали меня уговаривать и я стала молить-
ся, читать святые книги, хотела найти нет ли где проклятия театру – и 
что же! Открываю первую книгу и читаю: «на всяком месте владычество 
его». Не один монастырь открывает нам райские двери, но и добрые дела 
наши! Я спросила себя, кто же запретит мне делать их, когда я буду в те-
атре, и ещё стало грустнее мне. покуда я была в монастыре, меня везде 
искали и потеряли всякую надежду найти меня. Матушка стала тужить 
и думала, что я утопилась; пришла в монастырь, чтобы подать молитву 
обо мне. ей сказали, что я тут. Я видела, как она обрадовалась этой ве-
сти, но грустная, со слезами, матушка пришла к монашенкам и просила 
их молиться обо мне. Я всё это слышала и видела, жаль мне стало мою 
старушку, я упала ей в ноги, просила прощения и просила её ещё раз, 
чтобы она не губила меня и отпустила бы меня в театр с благословением. 
Но она решилась оставить меня в монастыре. Я ушла из монастыря пря-
мо к п. А. и пробыла у неё три дня. Тут я узнала, как этот ангел любит 
меня. Я рассказала всё, что случилось со мною. «Что же ты теперь будешь 
делать?» – спросила она. Я сказала, что теперь-то я непременно буду в 
театре, и ничего не боюсь. Я рассталась с п. А., но тут уже могла видеться 
с нею. Мне стало немного полегче, но здоровье мое сильно потряслось.
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Воротясь к матушке, я сказала ей, что напрасно она боится театра, 
что и монастырь не спасёт, коли захочешь сделать дурное дело, и сказала 
матушке, что меня тоже удержать трудно и что если она не захочет сде-
лать меня дурным человеком, то чтобы более не мучила меня. Собралась 
вся семья – произнести мой приговор. Откуда взялись у меня смелость 
и сила, не знаю, а сказала им всем, что если вы не исполните моего же-
лания, то я могу исполнить своё и, всё равно, мне не жить без театра, я 
не пожалею себя — Волга велика и для меня найдется в ней место. дол-
го они советовались, долго мучили мою душу, я сидела как мраморная; 
меня брат спросил, отчего я не говорю. «Нечего, – говорю я, – нечего мне 
сказать вам, делайте со мною что хотите, но мне не жить с вами, не ваша 
я теперь, и Господь вас накажет за то, что так меня мучаете. подошла 
к отцу, упала ему на руки и залилась слезами. «Тятя! Заступись хоть ты 
за меня! Я умру скоро, у меня грудь болит от тоски и слёз». Он был добр, 
умён и горд, он поцеловал меня и сказал: «удерживать её мы не имеем 
права и отнимать у неё, может быть, счастие всей жизни! пусть её с Бо-
гом идёт на все четыре стороны; ещё её, может быть, и не примут».

«Ну, Бог с тобою, – сказала матушка, – только ты знай, что я тебя 
брошу, живи, как хочешь, одна». Горько мне было слушать её, но камень 
спал с сердца, я поцеловала у ней руку в говорю: «Милая, не сердись на 
меня, а не сделаю ничего дурного». Расцеловалась с татей и я ушла на 
отдых, к п. А., пробыла у ней два дня и отправилась к директору. Он не 
узнал меня: я очень изменилась, похудела я всё детское исчезло с моего 
лица. Он принял меня очень ласково. Я стала просить, чтоб он принял 
меня на службу. Он написал контракт, я подписала по церковно-славян-
ски и взяла копию. простилась с ним и прямо к матушке. Был великий 
четверг, все были дома, и отец причащался. Я упала в ноги матушке. 
«делайте, – говорю, – со мною что хотите, а дело сделано: вот и бума-
га, контракта». Мать всплеснула руками, так и ахнула. Батюшка ласкал 
меня и целовал. «полно, – говорит, – дура, плакатъ-то, молодец дочка, 
так их и надо, вся в меня, право молодец, только одно, что маловата 
ещё больно, не сладишь; только веди себя хорошенько, не позорь отца, и 
так уж я позору-то натерпелся досыта; да не забывай отца с матерью». 
Тут уж все помирились со мною и разговору не стало. Началось моё тор-
жество, праздник великий, выстраданный моим детским сердцем, вы-
плаканный горькими слезами. «Вот сегодня, мама, я буду много есть, и 
высплюсь досыта», – говорю я маме, а она так тяжело вздохнула.

Настала пасха. как я веселилась, бегала, играла! На качелях кача-
лась и слетела с них с самого верха, думали все, что до смерти убилась, 
часа два лежала без памяти, но однако опомнилась. Эту пасху я также 
праздновала торжественно душою-то моею, как здесь она празднует-
ся, в Москве, в кремле. Ведь не шутка тоже, а актриса, а буду играть 
роли и мена, быть может, будут также любить как Вышеславцеву, и 
восторг необъяснимый разливался по всему моему существу. На дру-
гой день я пошла поздравить директора с праздником, и он поздравил 
меня, и объявил, что на первый раз он даст мне жалованья пятнадцать 
рублей ассигнациями и квартиру в театральном доме, с отоплением и 
освещением, и даже с мебелью. Я поцеловала у него руку. Он велел мне 
после праздника переехать, что он даст мне дело, такой был ласковый 
со мною. На третий день я отправилась к прасковье Аксёновне и про-
была у неё всю пасху. Боже мой, сколько разговору, сколько радости, 
а горести все были позабыты! помню, что она говорила мне: «Слушай, 
Люба, когда ты будешь большая, ты поймешь своё назначение и чего ты 
так тяжело добивалась; ты узнаешь всю трудность к достижению того, 
что так пленило тебя; дай Бог, чтобы счастье тебя не оставляло». Я про-
стилась с нею самым теплым, задушевным прощанием и отправилась 
домой. Сказала матушке, что мне дали жалованье, квартиру, отопление 
и освещение, с чем она меня и поздравила. Я говорю, что послезавтра 
мне надо будет ехать в театр и там остаться. «Что же, поезжай, – сказа-
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ла матушка, – живи там», а слезы так и потекли по лицу. долго плакала 
старушка моя, жаловалась на непочтение детей своих. Я не понимала 
этого, потому что любила её, и стало мне опять её жаль. Я просила её, 
чтоб она не отпускала меня одну, а переехала бы со мною; а куда я зва-
ла её – и сама не знала, может быть, и одной-то ни лечь, ни сесть. «Не 
поеду я с тобою, и одна с толку собьешься, так хоть глаза не увидят; 
коли хорошо жить будешь, так и после приеду, коли станешь хорошо 
держать себя». Не ожидала я, что она пустить меня одну, страшно мне 
сделалось. Собирать мне было нечего, в мой поход: связали мне узе-
лочек, благословили образочком. Батюшка был выпивши, перекрестил 
меня, да и говорит мне: «Не приходи сюда больше, заедим мы тебя», и 
тут только сознала я, что мне нет уже возврата к прошедшему. Сердце 
моё облилось кровью, поплакала немного, да и в путь, взяла образок, 
которым благословили меня, взяла узелок. Распустила птичка крылыш-
ки, да и полетела на новое гнездышко – в ветхое здание нижегородских 
театров, и Господь тебе по пути.

III.
Нижегородский  театр. – Труппа. — первый дебют. – картины на Волге. – Богомолье 
в Саровской пустыни. – признания крепостной актрисы. – петербургские артисты. – 

Отъезд в Ярославль.

Я с большим трудом пришла к моему новому жилищу. двор широкий, 
зелёный и длинный, и на том дворе многое множество разных домов, и 
больших, и малых, и в этих-то домах помещалась вся труппа Нижего-
родского театра. Я постояла у ворот немного – отдохнуть ли хотела, или 
с духом собраться, не знаю; потом пошла отыскивать дворника, нашла 
его. Личность эта была страх наводящая. Большой, лицо красное, волосы 
на голове всклокоченные, голос грубый. Так и захрипел: «Тебе что надо?» 

– Я новая актриса, – говорю, – покажи мне мою квартиру.
– изволь, ступай наверх; я сейчас приду, только ключ возьму.
Я, было, в первый дом сунулась, а он на меня зарычал: «Не в этот! Вон 

в большой-то, на второе крыльцо, да наверх и иди!»
иду наверх – и куда ни взгляну, так сердце и сожмется, крыльцо, к 

которому я подошла, поразило меня своею грязью, и лестница, ведущая 
наверх, тоже. Вошла наверх, стою и жду дворника. 

Тут старушка Аксакова, оказавшаяся тоже актрисой, подошла во мне 
и спросила: «Тебе, – говорит, – кого надобно, милая?» Я ей сказала, что 
определилась актрисой, и жду дворника с ключом от моей квартиры. 
«да что же ты одна, разве ты сиротинка?»

– Нет, у меня есть и отец и мать, да они после придут, – и тут я за-
плавала.

Старушка меня обласкала в велела зайти к ней после. пришёл двор-
ник, отпер моё новое жилище, ключ и замок отдал мне: «Смотри же, за-
пирай за собой как выбежишь куда».

– Спасибо, дедушка!
Я вошла в мою роскошную палату: высокая, светленькая угольная 

комната в три окна; одно в ширину, да два в длину; и это окошечко вы-
ходило на широкую зелёную луговину, и вся Волга из него была видна, 
что мне очень понравилось. 

Вошла я, перекрестилась и, постояв у того окошечка, вынула образок, 
поставила его тут же – и думала: это окно будет моё любимое! два другие 
окна выходили на двор не совсем-то чистый. Вдоль всего двора, по за-
бору, были натянуты веревки для развески белья.

Не могу умолчать об убранстве моей комнаты. Стол, когда-то белый, 
теперь дымчатый от грязи и пыли; три стула, из них один цельный, дру-
гой красный с переплётом из толстой и широкой тесьмы, третей – чёр-
ный с соломкой, которая была продавлена с одной стороны; он же был на 
трёх ножках и потому стоял в углу; скамейка большая, широкая, между 
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двумя окнами, и над ней висячий поставец для чайной и всякой посуды; 
у двери ещё другой шкаф, потом по стене кровать с матрасом, набитым 
не то сеном, не то соломой, но очень грязным и угольник для образа. Я 
отошла от окна, положила узелок на стол, помолилась Богу, и заглянула 
в шкаф: он был для платья, но грязный-прегрязный. Вот и вся бедная 
картина жилища богатой надеждами актрисы-ребенка, обреченной на 
выходы сначала, и на разные бессловесные театральные потребности.

Разобрав принесенные с собою в узелке мои платья, пошла я по длин-
ному коридору к Аксаковой. добрая старушка приласкала меня, напои-
ла чайком и всё расспрашивала, откуда я и как к ним попала. Я посове-
стилась сказать ей правду и отвечала, что я от бедности пошла на театр; 
Аксакова спросила, за жалованье или так? Я отвечала: за жалованье, и 
она предложила харчеваться у ней, т. е., что я могу у ней пить и есть, но 
чтобы я за это ей платила десять рублей в месяц. Я очень обрадовалась 
этому, и, разумеется, сейчас же согласилась. Напилась я чайку, и попро-
сила её дать мне горячей воды, для того, чтобы всё вымыть и вычистить 
в моём жилище. Она позвала кухарку и велела всё сделать и дать мне 
что нужно. 

Я, прежде всего, принялась за окна, вытащила зимние рамы, отвори-
ла летние; потом выпотрошила матрас, наволочку выстирала, вымыла, 
повесила её к русской печке сушить, а сама вымыла окна, столы, стулья, 
пол и шкаф. Всё заблестело у меня чистотой и порядком! Матрас опять 
был набит свежим сеном и соломой. Я очень устала и обедала с большим 
аппетитом, съела почти всё, что из дому принесла, и Аксакова дала мне 
щец горяченьких. к вечеру батюшка привёз мою постельку и сундучок 
с полным домом и сундучок с лоскутами. Я так ему обрадовалась, точно 
год я его не видала и оставила ночевать у себя, а то одной очень страшно 
было в первый-то раз. Тятя ушёл купить чаю с сахаром, а я стала разби-
рать мои пожитки и хозяйство. Были у меня четыре тарелки, чашка для 
горячего, один ножик, две вилки, солоночка, глиняная чайная чашка, 
один чайник белый и чайная ложка полусеребряная, которую тятя купил 
потихоньку от матушки, столовая, деревенская, малиновая скатерть для 
стола и две салфетки: вот и всё мое хозяйство! Что же касается до гарде-
роба – он был богаче: нарядное платье, шелковое бухарское, желтенькое с 
чёрными полосками, потом кисейное с мушками, два платьица холстин-
ковых, одно розовое, а другое серенькое; салоп розовый с зеленым бар-
хатным воротником, и шубка беличья синяя, очень коротенькая; было 
ещё два шейных платка, один тёплый, другой газовый, шарф тоже газо-
вый, два чепчика тюлевых: один с розовыми ленточками, другой с голу-
быми; маленькая перинка, две подушки, две простыни коленкоровые с 
кружевом своего плетения и одеяло из разных очень мелких лоскутков, 
тоже своей работы. Вот и всё богатство моё! Я описываю до мелочей 
всё касающееся до меня, для того, чтобы была видна вся жизнь моя во 
всех началах её, и как, и с чем я пошла в этот трудный путь житейский.

Юности у меня не было, положительно! Было детство, т. е. младен-
чество, а потом младенчество сменилось жизнью действительной тру-
довой, бурливой, слишком серьезной для моих лет, и – что странно: ни-
кто из моих близких не умел так радостно радоваться и так печально 
горевать как я; непережитая юность и до сей поры осталась во мне, я и 
теперь иногда бываю ребёнком, да не нынешним, а былых времён. дети 
настоящего времени мало бывают детьми и скоро пресыщаются жиз-
нью, и ничему не радуются, и ничто их не печалит, вообще отживают 
скоро.

На третий день приехал наш директор, позвал меня к себе; я явилась, 
и он велел мне ходить учиться петь и танцевать. Началась моя сцени-
ческая деятельность; директор велел ещё ставить на выходы. На другой 
день меня позвали в класс пения; оказалось, что я не одна учусь петь, 
а там учатся другие девицы, подобный мне неумейки, и старше меня, 
и моложе; мы познакомились. Они, конечно, начали насмешками надо 
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мной, так что учитель велел им замолчать, а я – чуть не в слёзы. учил нас 
тогда по скрипке музыкант Михаил Майоров; для первого раза я стала 
тянуть какую-то гамму, и у меня оказался голос лучше всех. Насмешки 
надо мной прекратились. после класса мы познакомились; тут были: Май-
орова, Семёнова и Стрелкова Сашенька, такая толстушка и маленькая 
ростом. уроки пения потом были превеселые. дали мне бумажку с ли-
неечками и на каждой линеечке кругленький оник1, и под каждым они-
ком поставлена буква; велели мне её выучить наизусть. «Мудрёная это 
история, – подумала я, – ни за что не выучу!» А учитель наш строгий был 
такой, сдвинет, бывало, брови, так страшно. классы пения были два раза 
в неделю. Я свои оники заучила наизусть, и оказалась исправною учени-
цею. прежде мы пели все хором; потом учитель стал заниматься со мной 
иногда особенно, потому что голос мой был положительно лучше других.

На следующий день я пошла в танцованный класс, там опять мы все 
были; не упомню, кто тогда учил танцевать, но не забыла, что я начала 
прямо с па-де-баск; тогда ставили балет «Волшебную Флейту», и начинали 
учить те самые па, какие нужны были для балета; я училась очень при-
лежно и хорошо и тому и другому предмету, но балет мне плохо давался, a 
пение шло очень хорошо, Майоров мной был очень доволен. потом, долго 
не откладывая, прислали мне роли, не одну – две разом: крестьянки из 
«Женевской Сироты», и горничной из «комедии с дядюшкой». Что со мной 
было при получении этих двух ролей! Я не знала, куда даваться с ними от 
радости, показывала их всем. Мне сказали, чтобы я пошла к Стрелковой 
(Фионе ивановне) и попросила её показать мне, как играть эти роли. Я 
выучила «Женевскую Сироту» наизусть, с большим трудом, потому что 
письменное я разбирала плохо и очень трудно, и пошла к Фионе иванов-
не. Говорю: я такая-то, поцеловала у ней ручку и просила её поучить меня, 
как мне играть на сцене. Она заставила меня вслух читать. Мне стало и 
стыдно и страшно; она поучила мена как надо играть и подшучивала 
надо мной! Она занимала тогда лучшую квартиру во всём доме; квартира 
была вся в коврах, диваны, стулья такие славные, что я загляделась на 
них. Стул, на котором она сидела, был на возвышении; я тогда подумала, 
что она царица какая! Она тогда играла важную роль при театре. Я опять 
поцеловала у ней руку, поблагодарила её и ушла, в полной уверенности, 
что я теперь учёная актриса и сыграю отлично. А меня к ней послали на 
смех, чтоб позабавить её; после долго смеялись надо мною.

Тут я было простудилась: было холодно ещё, а у меня были выставле-
ны рамы; Волга сломала лёд в конце Святой недели. пасха была тёплая 
очень, но, когда Волга ломает лед, делается очень холодно. Любовь моя 
к театру спасла меня.

Назначили репетицию «Женевской Сироты». Сироту эту играла Вы-
шеславцева, мой кумир тогда и поныне, прекрасная, умная, талантли-
вая актриса. когда я увидала её на репетиции так близко и как подума-
ла, что играю в одной с нею пиесе – так и растаяла! думаю: «Не встать 
ли мне перед ней на колени, да не сказать ли ей, что я её очень люблю?». 
и я сделала бы это, кабы не пришла мысль, что она будет надо мной 
смеяться. Началась репетиция: я вышла на сцену, мне велели выбежать; 
я выбежала, начинаю говорить мою роль. Мне кричат: «постой! постой! 
дай нам-то прежде сказать! Ведь тут и мы должны говорить». Начали 
учить меня как мне нужно выжидать других и слушать мои реплики; я 
всё сделала. Три раза прорепетировали мою сцену. дело пошло очень хо-
рошо. по моей роли я объясняла, что беседка горит, в этой беседке спит 
госпожа, которая для всех благодетельница, а беседку зажгли какие-то 
люди. На репетиции это дело как осмыслилось, так и стало хорошо.

Вышеславцева меня похвалила. Этой радости было с меня доволь-
но, чтоб сделать меня вполне счастливой. На другой день был назначен 
спектакль. Всю ночь я не могла заснуть, а утром опять была репетиция. 
Настал и вечер. Сердце у меня с утра было не на месте, и страшно-
1  Оник – буква «о», а также – кружок, колечко, нолик. (Ред.).
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то мне и весело было. Вечером одели меня в коротенькое красненькое 
платьице, в чёрный лифчик с коротенькими рукавами, белый кисейный 
фартучек; на голову надели чёрную круглую шляпу, которая мне была 
очень велика. Начался спектакль, и мне надо было бежать на сцену: 
«беги», говорят мне, а у меня ноги приросли к полу; кто-то сзади вытол-
кнул меня на сцену, так сильно, что я невольно должна была побежать, 
да всю свою роль проговорила с начала до конца без остановок, с таким 
жаром и одушевлением, что никому не дала сказать ни одного слова, за-
плакала и убежала со сцены; заплакать надо было по пьесе, а я и в самом 
деле заплакала! публике это понравилось, меня вызвали и аплодировали 
мне очень долго, а за кулисами смех такой пошёл, что я никому не дала 
сказать слова. у меня закружилась голова от радости, что меня вызвали 
и что мечта моя осуществилась. Вышеславцева меня обласкала, велела к 
ней придти. «у меня, – говорит, – такая же есть актриса Маша, моя пле-
мянница». Мы познакомились, потом были с Машею подругами.

как я была довольна, как я молилась в этот вечер, и не умела благо-
дарить царя небесного! Воротясь домой, дала себе слово не спать всю 
ночь. Ночь была лунная, тёплая, лед уже прошёл на Волге, я погуляла по 
лугу; воротясь домой, поужинала и села к окну глядеть на луну и Волгу. 
как мне было хорошо в этот вечер. Я и теперь не могу дать отчета, что я 
чувствовала, а так просто – было хорошо! и глядела я на луну и на Волгу, 
я на Волге слышались песни бурлаков, то полные грусти, то полные ра-
дости; так покойна была эта ночь, и всё я пела песни, у открытого окош-
ка, и не было человека счастливее меня в целом мире. Стала заниматься 
заря: свежо сделалось в воздухе, и сквозь лёгкий туман, точно сквозь 
кисейное покрывало, на Волге стали показываться караваны. На Волге, 
как только сойдёт лёд, иногда ещё и не совсем, идут целыми стадами 
суда разной величина и красоты. Волга с Окой под Нижним разливают-
ся вёрст на сорок шириною, по отлогому берегу; затопит всю ярмарку, 
все луга, все селенья, все леса вокруг себя; у лесов, в ином месте, только 
и видны одни макушки, а селения словно на ладошке стоят на белом 
песке и такая-то красота, что глядишь, глядишь, и не насмотришься, 
только вздохнёшь, да сотворишь молитву. 

Вот, по широкой Волге идут караваны; далеко, далеко видна река в 
разливе; из Нижнего с откоса, при солнышке, даже Балахну видно. Ста-
ло уже светло, вот показалось одно судёнушко как точка, а потом сдела-
ется чайкой... Чайка растёт, растёт, и летит на своих белых крылышках 
– парусах вниз по Волге-матушке, а за нею точно в погоню гонятся, и 
ещё и ещё с белыми как снег парусами в три и даже в четыре яруса, по 
три, по четыре, по пяти судов в ряд, а из-за горы им навстречу встанет 
солнышко, и прямо так и глянет им в лицо. какая эта картина бывает 
чудная! Туман на парусах отливает радугой; радуга идёт всё выше и 
выше, очистится весь воздух и осветится весь караван, и глаз не мо-
жет видеть конца ему! Сделается и грустно и радостно, и такая тишина 
кругом тебя, точно сам, Господь сошёл на землю, чтоб водворить эту 
тишину и чтобы поставить каждое дело своей рукой великой на свою 
святую землю. В это утро случилось несчастье на Волге, на самой стрел-
ке. Было уже часов шесть утра, быстро шло одно судёнышко, полное 
грузом, потому что глубоко сидело в воде, и в одну минуту перевернулось 
носом вниз. Вся прислуга бросилась спасаться, начался крик о помощи, 
косные1 лодки роем полетели к ним на помощь, и, как узналось после, 
почти все были спасены. у расшивы2 же прорезало льдиной самый нос, 
и расшива пошла ко дну со всем грузом. да, Волга, как холодная краса-
1 косная лодка – парусно-гребная двухмачтовая лодка, отличавшаяся лёгкостью хода. 
Несла на себе две мачты, на корме имела помещения для кормщика, в средней части – на-
вес для пассажиров и банки для 4—12 гребцов. Вдоль бортов для хранения багажа и про-
визии устанавливались рундуки. (Ред.).
2 Расшива – большое деревянное (материал – сосна или ель) плоскодонное парусное суд-
но, с острым носом и кормой, плавали по Волге и каспийскому морю. до появления паро-
ходов были наиболее распространёнными речными судами. (Ред.).
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вица, любит жертвы; ни одна река не поглощает столько человечества, 
как Волга, потому ли, что она людна очень, или потому что быстра – Бог 
её знает.

А как хороши были прежде суда на Волге, покуда пароходы не выру-
били лесов по берегам и не избороздили всей Волги; расшива, например, 
что это за прелесть! Большая, широкая, с крутым, расписным носом! 
Вся, начиная с бортов, унизана разной работой, разрисована яркими 
красками изображениями венер и сирен, которые глядятся в воду. Мач-
та высокая, оснащенная канатами равной толщины, с разными украше-
ниями; да как поднимут паруса – ну, точно царица водяная, роскошная, 
богатая! Стоят на якоре – так к ней и подъехать-то страшно, а на ходу 
того гляди раздавит....

Не знаю уж когда я уснула, на том окне, и видела во сне, что а играю 
большие роли, как-то «Майко», «красное покрывало», и др., и так мне 
стало страшно и холодно. Аксакова разбудила меня и выдрала за ухо, 
зачем я отворила окно.

– Опять, – говорить, – тебе простудиться захотелось! иди чай пить!
добрая старушка, я так полюбила её. Было девять часов, а мне так 

шею было больно, повернуть не могла, а она ещё тут за ухо дерёт! На-
дулась я и пошла чай питъ, а Аксакова была истинно добрая женщина.

Второй мой дебют не замедлил представиться; второй спектакль был 
на Фоминой – балет «Волшебная Флейта» и «комедия с дядюшкой». Я 
участвовала в балете, и танцевала с помелом в руках; играла Лизу гор-
ничную в «комедии дядюшкой». Этот спектакль прошёл благополучно. 
потом стали ставить еще «Роберта»; я участвовала в хоре. Голос мой все 
признали очень хорошим; директор велел мне разучивать две партии: 
в «Волшебном Стрелке» – Агаты и в «Аскольдовой могиле» – Надежды. 
Обе эти пиесы велено было готовит к ярмарке. как у меня в голове за-
кипело и зашумело: такие две роли дали, что лучше их во всём театре 
нет; принялась я их учить с такой радостью, с таким рвением, и дала 
себе обещание – как только выучу их, то поеду молиться Богу, и покло-
ниться отцу Серафиму в Саровскую пустынь. В течение одного месяца 
я почти приготовила совсем мои две оперы; сделали мне репетиции и 
велели отдохнуть. Я попросилась у директора ехать в Саров, чтобы ис-
полнить данное обещание; он пустил меня и даль целковый на дорогу; 
тут и Вышеславцева тоже дала целковый и велела привезти просвироч-
ку. Родных моих я стала видать редко, прасковью Аксёновну тоже, но я 
сходила и простилась с ними. Моя благодетельница дала мне три рубля 
на дорогу. поехала я не одна, со мною поехала ещё Семёнова, моло-
денькая хорошенькая актриса, и актёр Николаев, жених её. Наняли мы 
телегу парой до Арзамаса; в Арзамасе я хотела пробыть несколько дней 
у сестры моей. Снарядились и отправились в путь.

до Арзамаса доехали очень скоро. Нечего и говорить о встрече с се-
строй моей: она любила меня и мы обе поплакали от радости; рассказам 
конца не было. привет сестры моей навсегда останется у меня в памяти, 
тёплый, радостный. у ней уже у самой были дети, но, чтобы не расста-
ваться со мной скоро, она решилась сама ехать в Саров, даже с грудным 
ребенком. Лошадей нам тут дали даром – крёстная мать моей сестры. 
Мы отправились в Саров рано утром, с тем, чтобы заехать в гости на 
обед к одному помещику, у которого был свой театр и оркестр.

приехали мы и к помещику, приняли нас со всем парадом, и обед был 
чудный. помещик этот был больше зверь, чем человек. показали нам 
театр; девушек у него было двенадцать, все в ситцевых платьях и чёр-
неньких фартучках. Это, – говорить, – все актрисы. Они были все такие 
изнуренные, не многие из них были похожи на живых людей; жили они 
все на верху, то есть во втором этаже. В доме было чистенько, но ничего 
особенного, и всё вместе принимало такой унылый вид. Мне стало как-
то нехорошо у помещика, и я просила, чтобы уехать поскорей. Вид этих 
девушек так нехорошо на меня подействовал. после обеда мы стали со-
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бираться в путь; ехать в Саров с нами здесь оказалось много желающих, 
и на этом основании мы должны были своих лошадей оставить здесь, а 
нам снарядили тройку хороших лошадей и линейку1. поехало нас две-
надцать человек. Лошади летели и чрез два часа мы были в Саровской 
пустыни. дорога к Сарову шла густым высоким Муромским лесом, вёрст 
на двадцать шириною, и что его за лес! Чудо, – ровный, густой! дорогой 
было весело, все говорили, смеялись много.

Только что миновали лес, вся пустынь нам открылась, со всеми церк-
вами и как снег белыми зданиями; красива она, очень красива! Стоить 
на высокой горе, окружённая дремучим лесом, и как поясом опоясалась 
своей маленькой рыбной речкой Саровкой... как теперь я вижу всю её! 
какой это прекрасный, Богом благословенный уголок! проехали мы мо-
стик и  поднялись на гору, так быстро, что я вздохнуть не успела. у 
крыльца приют для странников; вышли из линейки, я перекрестилась 
и помолилась на собор; сейчас же все мы отправились к собору покло-
ниться гробнице отца Серафима; гробница его была подле самого алта-
ря. Вечерня уже отошла, мы помолились и приложились к чудотворному 
образу Божией Матери. потом пошли гулять и осмотрели всю обитель; 
какая везде белизна, чистота, точно она сейчас выстроена и человек ещё 
не жил в ней, пылинки нет, ветру поиграть не с чем. церквей много, у 
келий у всех садики фруктовые и покрытые сетками, а большой сад 
идёт по всей горе, идёт до самой речки. Собор большой прекрасный. как 
мне понравилось тогда там, в этой пустыни: такое благочестие, такая 
святость покоилась на ней! Все монахи – да, все до единого, внушали 
уважение своей скромной одеждой, своими истощенными лицами; ни 
одного монаха не встретите в этой пустыни толстого с красным носом 
и с наглыми глазами. Саровская пустынь окружена густым тёмным ле-
сом, и конца этому лесу глаз не видит! Только светлые главы церквей 
мелькают кой-где сквозь ветви, да ещё видна обитель женская, девий 
монастырь, как её называют, верстах в пятнадцати от Сарова, тоже в 
лесу. погулявши достаточно, напились чайку вместе с ужином и поле-
глись спать.

Я встала к заутрени с одной старушкой, была и у обедни, отслужи-
ла молебен чудотворному образу и панафиду2 отцу Серафиму. потом 
пошла прямо в трапезную; там был общий стол, особенно никому не 
подавали и говорили, что здесь все равны, у нас один общий стол, и 
действительно вся толпа вошла в трапезную, а иным, кому недостало 
места, накрыли стол на дворе. Трапеза была отличная: прежде были по-
даны блины; потом уха, потом грибное блюдо и жареная рыба, потом 
оладьи с мёдом и ягоды с молоком. Монахи говорили, что у них быва-
ет постоянно такая трапеза для богомольцев, но более трех дней там 
оставаться никто не может. Молящиеся там бывают всё больше народ 
простой, русский, но обитель богатая; все монахи сами обрабатывают 
землю, остаются в монастыре только старый и немощный, но, кто бы ни 
был посвятивший себя в эту обитель, должен был нести сам все тягости 
трудной работы. после обеда мы ещё раз поклонились святому угодни-
ку, и отправились в путь.

Было воскресенье. Только что мы проехали лес, от которого дорога 
шла волоком к какому-то большому селению, помещавшемуся на двух 
горах. посредине был глубокий ров, опушённый мелким кустарником; 
при въезде в село шла крутая гора, от самых ворот до мостика чрез 
ров. Лошади наши заиграли, кучер сдерживал, но они заупрямились; 
кучер собрал силы, чтоб остановить их, и вдруг у коренной лопнула 
вожжа, и они понесли нас, да не попали в ворота, а одним боком на-
ехали на воротный столб, экипаж наш опрокинулся набок! кто как мог, 
тот так и повалился; меня и старуху тащило по селу, но мужики, увидав 

1 Линейка – конный пассажирский экипаж с продольной перегородкой, в котором пас-
сажиры сидят двумя рядами спиной друг к другу, боком к направлению движения.(Ред.).
2 Терновника. (Ред.).
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это событие, на всём бегу остановили лошадей наших. Не будь празд-
ник, отслужили бы по нас тут же панафиды. подняли нас; кучер был 
ушиблен сильно, и умер чрез месяц, старуха ногу сломала, а я оставила 
всю кожу со спины на дороге, да не чувствовала ничего, вскочила и 
побежала к сестре; она сидела посреди дороги с ребенком на руках. из 
господского дома вышли к нам на помощь гувернантка, горничная и 
лакей с водой и вином, и стали они мне размывать спину; тут уже не 
помню ничего, но знаю, что как они налили мне на спину воды с ви-
ном, я так и покатилась замертво. Не помню, как мы приехали к зна-
комому помещику, и как меня положили наверху в постель. долго я не 
могла спать ни на боку, ни на спине, а спала, положа голову на руки, да 
к стенке прижмусь – так и усну. помещик вечером пришёл навестить 
меня, и так посмотреть на меня, что стал он мне гадок, я попросила 
его уйти; он прислал мне девушку, которая должна была и ночевать со 
мной. девушка пришла с красными от слёз глазами. Я ничего не могла 
спросить у ней, о чём она плачет, потому что сама страдала ужасно. Я 
об себе заговорила: 

– дай, – говорю, – мне, милая, водицы выпить, тебя как зовут?
– парашей. 
дала воды.
– Вот, – говорю, – милая параша, как я изранена; вот – пожалуй, кожа 

у меня другая не вырастет!
– Нет, барышня, вырастет, а вот у нас так знать радостей-то не вы-

растет! – и опять заплакала.
– Разве тебе, параша, не хорошо здесь жить? Милая, что это ты так 

плачешь, полно!
– Ах, барышня! Бог от нас отступился, вот что!
– Ах, параша, грех так говорить, Бог ни от кого не отступается. коли 

тебе скучно, ты лучше помолись; это на тебя искушение нашло!
– Нет, барышня-матушка! Так тяжело, иной раз руки бы на себя на-

ложила, да тоже Бога боишься! Вот мы мученицы просто! Ведь барин-то 
наш хуже пса какого! Злодей он, ему и на каторге нет места, разврат-
ник! Теперь нас у него десять девок; возьмёт от отца и матери, станет 
грамоте учить, чтобы, вишь ты, на киятре1 играть разные штуки, а сам 
из девки-то всю кровь выпьет, а потом замуж отдаст за какого посты-
лого мужика. Теперь и девок-то, почитай, ни одной нет во всей деревне, 
кроме маленьких. Намедни пришла Настасья с женихом, чтоб повенчать 
велел, просится; нельзя! теперь, говорит; Настасья хорошенькая; ей, го-
ворит, надо ещё поучиться, а та, говорит мужику-то, и не думай об ней; 
так тот и пошёл, а она хочет в реку броситься. Не буду, говорит, учиться 
у него, вот что. Вот, Липку прогнал, и помучилась она, не хочу, говорит, 
я у вас, барин, жить, хоть живую в землю закопайте. побился, побился, 
да и прогнал, иди, говорит, куда знаешь, только не сметь у меня в де-
ревне жить! пропала куда-то, ни слуху, ни духу нет! Отцы-то с матерями 
плачут, плачут, просят, чтоб он не брал нас, а он ещё нарочно поскорей 
возьмёт, подержит, подержит, да за какого ни на есть мужика и отдаст. 
Аксюшку муж-то в гроб заколотил, ты, говорит, барская наложница, так 
и жила бы с ним! да так-то многих. Мужики жаловаться на него ходили, 
так он им же сказал: не велите девкам своим виснуть ко мне на шею! 
да мужиков-то всех передрал, чтобы вперёд не жаловались! да, матуш-
ка-барышня, я хоть и сиротинка, да жаль очень себя-то, сколько раз 
утопиться хотела, да нешто легче будет? и душу-то загубишь. а уж как 
невыносно, что и сказать нельзя.

Опять параша заплавала. Мне стало так жаль её, что и я заплавала 
тоже.

– и мужики-то, и дворовые все измучены, – продолжала она, – и на 
охоту, и в киатр играть; все, какие есть, молимся Богу-то, чтоб скорее 
издох, да не издыхает!
1  Театре. (Ред.).
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Мы поплакали порядком, я положила голову на руки, облокотилась на 
локотки; девушка мне положила подушку на колени, и я облокотилась 
на неё; спина моя болела очень сильно, и мне предстояло так ночевать 
очень долго.

Так меня эта девушка опечалила рассказом о своём барине, что и 
земля-то мне показалась кровяною в этой деревне. О, Господи! как по-
думаешь, что было тогда, и что теперь стало! Тяжело вздохнёшь и пе-
чально о том, что было даже двадцать лет тому назад, и какою радостью 
наполнится сердце каждого человека, сочувствующего народному благу 
настоящего времени, и подумаешь, какими молитвами должны мы мо-
литься за нашего Государя!

когда я возвратилась из своего путешествия, отец приказал матушке 
жить со мною: «А то бросили, – говорит, – девчонку на ветер». Матушка 
и сама стала скучать; она осталась одна, батюшка поступил в должность 
управляющего, братья все были по местам. Она переехала ко мне. Тут-
то жизнь моя пошла иначе. Матушка больше не сердилась на меня, и 
увидела сама, что она очень ошибалась насчет театра, думая, что он са-
мое позорное место, и даже сама плакала, слушая как я распевала мои 
две оперы. Спина моя стала подживать, я продолжала играть маленькая 
рольки и иногда пела в дивертисментах; публика меня ласкала за мой 
голос, всякий раз я должна была повторять, что бы я ни пела. Мне стали 
завидовать, и даже одна важная особа просила директора, чтобы он 
рекомендовал меня на какой-нибудь другой театр, потому что у важной 
особы были свои сестрицы – певицы на сцене: ну, она стала не любить 
меня. Тут подоспела ярмарка, всё закипело словно в аду. Театр пере-
ехал на ярмарку, пошли каждый день спектакли, дела и у меня стало 
много. Артистов столичных к нам наехало много. из питера приехала 
Ю. Н. Линская, из Москвы А.А. Бантышев и много других. Вот с Бан-
тышевым и стала я играть оперы, прежде «Стрелка», а потом «Асколь-
дову могилу», и была принята публикой не хуже его. Он мне один раз и 
сказал, чтобы я приезжала в Москву; а мне это показалось так смешно. 
Ю.Н. Линская мне очень понравилась и она полюбила меня. Я была её 
пажом: где она – тут и я уж непременно! пробралась и в номера, где она 
стояла, и очень часто наслаждалась её беседою. С каким наслаждением 
и недоверием слушала я её рассказы о питере, как они служат, и как 
часто видят царя, и сказала сколько она получает жалованья, так я и 
обмерла и, признаться сказать, не поверила ей; счастию моему просто 
конца нет. Мы с ней и до сей минуты любим друг друга самою теплою 
любовью. Здесь же ярославский антрепренёр высмотрел меня и ангажи-
ровал на свой театр; дал мне пятьдесят рублей жалованья в месяц. как 
кончилась ярмарка, я и снарядилась в Ярославль, простилась с дороги-
ми моему сердцу, отцом, братьями, с п. А. д. и А. А. В., и отправилась в 
путь с матушкой. Грустно мне было оставить Нижний, мою родину, но 
думать было нечего, сама избрала свою дорогу.

приехала я в Ярославль благополучно. ехало нас много в одной кры-
той телеге. Ярославль мне очень понравился; городок чистенький, те-
атр каменный, прекрасный, и Волга, моя задушевная Волга! Я скоро 
привыкла к моему новому жилищу. Остановились мы в гостинице при 
постоялом дворе, близ театра; квартира опрятная, хорошенькая; одна 
комната большая, потом маленькая, без окна, и кухня, окнами в свет-
лый коридор, и мебель хорошенькая: столы, комоды, две кровати, одна 
с ширмами. Здесь, в Ярославле, началась ноя полная жизнь. На пят-
надцатом году у девиц не без разных приключений, а я была такой ещё 
ребенок, что многого не понимала самого простого и обыкновенная в 
жизни. В Ярославле меня полюбили окончательно все, и артисты, и пу-
блика. Тут я нашла Ленских, мужа и жену, людей талантливых и до-
брых. Ленская меня так полюбила как сестру родную, и я ей ответила 
тем же. Тут было ещё семейство Бешенцевых, людей очень почтенных. 
Бешенцев был оперный певец, он принял во мне живое и самое тёплое 
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участие и даже стал учить меня петь, тоже со скрипкой. Я привязалась 
к Бешенцеву душой и даже звала его папашей. Он был лет пятидесяти, 
и говорили, что он из петербургских.

В Ярославле не замедлили моим дебютом...

IV.
Новые товарищи. – Жена антрепренёра в роли «Руффианы». – подвиге широкой натуры – 

Актриса директорша. – похищение. – первая любовь. – первое стихотворные опыты.

дня через три по приезде моём в Ярославль я дебютировала в дивер-
тисменте, пела русскую песню «Вечерком румяну зорю»; одели меня в 
бархатный синий сарафан и повязку с камешками. когда я вышла на 
сцену, громкие рукоплескания встретили меня; я пропела мою песенку, 
и меня заставили повторить её; я пропела ещё раз, но публика требова-
ла, чтобы я еще пропела. Я устала и хотела отдохнуть немного, но тут 
случился со мной смешной анекдот. Мой новый начальник любил иногда 
выпить. Вот тут-то он, будучи под хмельком и слыша, что публика очень 
волнуется и желает, чтобы я ещё пела, пришёл в неописанную радость, 
прибежал за кулисы и прямо ко мне, схватил меня за руку и стремитель-
но вывел на авансцену, сказав при всей публике: «девица косицкая, 
пей!» публика очень долго смеялась над этим событием и вызывала меня 
нисколько раз.

С этого дебюта я стала любимицей публики в Ярославле. Тут-то я 
убедилась, что моё непослушание воле родительской было правым де-
лом, и тут-то стала я кормить себя и матушку своим трудовым куском и 
даже покоить её по мере возможности. Трудные и черные работы пош-
ли в чужие руки, и мне стало весело и радостно глядеть на мою жизнь. 
Матушка, слыша мне громкие похвалы, сама даже была в театре один 
раз, когда я играла Михаэлу в «дочери карла Смелого», и очень ей это 
представление понравилось; после этого она всё поглядывала на меня и 
улыбалась, но мне ничего говорить не хотела. да! полюбила меня ярос-
лавская публика, и тут начались ухаживания, преследования, но я ещё 
все-таки была ребёнок, не понимала ничего, только смеялась. ухажива-
ния делались серьезными и стало мне не на шутку досадно. Занималась 
я делом своим на сцене серьёзно, и никакому другому чувству не было 
места во мне. дело шло очень хорошо, но тут как на грех влюбись в меня 
один купец, богатый, красивый собой, но женатый. Об этой любви я не 
могу умолчать. Начал он за мною ухаживать, ходить за кулисы, чтобы 
только видеть меня, и каждый раз, бывало, принесет, что-нибудь мне, 
или фрукты, или конфекты. Я всё брала и ела, стали надо мною шутить 
на его счет; я, бывало, – плакать; шутить перестали, а он не на шутку 
стал ухаживать, а я, в простоте сердечной, ношу к себе домой конфек-
ты. Мать заметила это и спросила, где я беру их; я говорю: «дарят!» – 
«кто?» – «Такой-то господин». – «Ты у меня не смей брать конфекты, они, 
– говорить, – мошенники, так угостят, что и не опомнишься!» 

В первый же спектакль, я конфект не взяла от него, а он прислал 
целый пуд и велел разделить всем барышням поровну, и опять я была 
с конфектами, и так он долго кормил нас и стал мне говорить, что он 
любит меня, а я бывало, засмеюсь да и убегу от него. Матушка узнала, 
что он ухаживает за мною, стала мне говорить разные неприятности; 
меня это очень обидело. Я стала удаляться от него, а он нарочно стал 
следить за мною; где-нибудь поймает меня и непременно скажет, что 
любит меня и зачем я такой ребенок; а я рассержусь, и прошу его, чтоб 
он не говорил мне этого, а то я его возненавижу; он смеялся. и странно: 
этот человек решительно знал каждый шаг мой, и где, и как бы я ни по-
шла, я его непременно встречу, и так как он знал, где я бываю, и потому 
я встречала его у всех моих знакомых. директорша наша очень любила 
меня, я часто гащивала у ней, особенно в отсутствие её мужа. Это обсто-
ятельство, разумеется, было известно моему обожателю.
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Один раз встретил он меня у директора и сказал мне опять, что он 
мена любит. Я очень обиделась и заплакала, но не сказала ему ни сло-
ва. Он сказал: «Не сердитесь на меня, я не могу владеть собою, а лучше 
пожалейте меня». Я говорю ему: «Я не могу любить вас, я боюсь вас, я 
никого не могу любить». после этого он стал холоден со мною, и всё, бы-
вало, он смотрит на меня своими большими глазами. Я стала покойнее, 
перестала бояться его и не понимала, чего тут именно я должна была 
бояться. и случилось со мной страшное событие, которое показало мне, 
что Господь любит и хранит меня.

директор наш уехал куда-то на неделю; это было незадолго до Рож-
дества. Я, разумеется, была приглашена директоршей гостить к ней, на 
это время; я охотно всегда исполняла такую честь и отправилась к ней 
гостить. Ночью, ложась спать, она мне много говорила хорошего о моём 
обожателе; я сказала, что он мне не нравится, и уснула преспокойно; 
и вижу сон, будто гуляю я в прекрасном саду и так в нём много пре-
красных цветов и фруктов. Стала мучить меня жажда, я хочу сорвать 
какой-нибудь фрукт, и только протяну руку к которому-нибудь и на нём 
сделается лицо моего обожателя, и стало мне так страшно, так страш-
но, я бросилась бежать, бегу, бегу, прямо к реке, и на мост; добежала 
до половины моста и вдруг ангел остановил меня и исчез; я взглянула 
под ноги, и предо мной нет моста, а одни только перекладины, и то из 
ножей, а внизу вода, и если я сделаю ещё шаг, то упаду на ножи прямо. 
За мостом вижу ту самую комнату, в которой я сплю, и в ней сидят мно-
го гостей, мой преследователь и директорша: едят, пьют и зовут меня 
к себе, я не могу с места двинуться; мой обожатель подает мне стакан 
вина; только я взяла его, и весь мост около меня провалился, и я осталась 
на одной дощечке. Я бросила стакан и сама полетела на берег, и опять 
ангел явился мне, и я проснулась; такой страх обуял меня, что дрожала 
как в лихорадке; осмотрелась кругом, и заснула опять, но очень изму-
ченная моим сном.

проснувшись, я никому не говорила о моём видении; но запомнила 
его. утром была репетиция, спектакля в этот вечер у нас не было.

Вечером к директорше приехали гости, разумеется, и мой злодей был 
тут; они стали веселиться, пили и ели; я сидела в спальне и не хотела 
выходить к гостям, но директорша меня просила выйти, и я исполнила 
её просьбу; это было всем очень приятно; я посидела немного и опять 
ушла. Наконец они все пришли ко мне и просили, чтоб я побеседовала 
с ними, и мой обожатель подал мне стакан вина и просил, чтоб я его 
выпила. когда я взяла стакан, комната вся и положение лиц стали так 
схожи с моим сном, что у меня в глазах потемнело; я попробовала вино 
и оно мне не понравилось, серой пахнет; я немного отпила; и улучила 
случай вылить это вино в кружку с квасом. Меня просили выпить ещё, 
но я отказалась, сказав, что голова болит. Немного погодя, нам пред-
ложили ехать кататься на тройках. когда мне предложили это, сердце 
у меня замерло и я окончательно не знала, что мне делать. Вспомнила 
сон свой и схитрила: согласилась ехать, но просила, чтоб меня прово-
дили к матушке взять большие тёплые сапоги, и сказала, что я сейчас 
вернусь, накинула платок и шубку, да и тягу. Мне дали человека про-
водить меня; иду я через площадь – точно меня кто хватает сзади, я 
чуть не бегом! Человек говорит мне: «Вот молодой-то народ, погулять 
хочется».

Вошла в комнату, матушка сидела читала; я взяла у ней десять копе-
ек, вынесла человеку и говорю: «Матушка не пускает, она нездорова и 
хотела сейчас посылать за мной; кланяйся, мол, и благодари!» Тут только 
я свободно вздохнула! Матушка спросила, что это значит, что я ушла от-
туда? «Голова, – говорю, – болит, а там гостей много. «То-то, – говорит, – 
на тебе лица нет, ляг, да усни», – и приласкала она меня, голубушка моя, 
села ко мне, погладила мою голову, поцеловала меня, а мне стало так 
грустно, так тяжело! и покататься-то хотелось очень, и стало мне жаль 
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этого человека. думаю: должно быть эта любовь очень тяжелое чувство, 
потому что он так похудел, такой стал печальный, и вспомнила я, как 
полюбила театр, как похудела тогда и чуть-чуть было не умерла! пожа-
луй, и он умрет! и так мне стало жаль его; слёзы, слёзы так и потекли на 
подушку.

утром была репетиция, а вечером спектакль, я играла. Одевалась я 
вместе с Ленской в одной уборной; я была уже одета, он вошёл ко мне, 
Ленской тут не было; он взял меня за руку.

– Вы, – говорит, – очень хорошо понимаете, что всё, что я делаю, это 
всё для вас, для одних вас; поймите также и то, что нет силы на свете, 
которая отняла бы вас у меня, где бы вы ни были; у меня без вас нет 
жизни, вы всю разбили её, прощайте!

долго я не видала его после этого разговора, недели две; говорили, что 
он уехал в Москву.

перед Рождеством, кто-то неизвестный прислал мне подарок, лисий 
салоп и белую шляпку; обе эти вещи были очень хорошенькие. Матушка 
не велела мне надевать их, и даже хотела отослать обратно, да не зна-
ла кому и куда. Я, разумеется, не смела надеть этих вещей, хотя мне и 
очень хотелось. Салопчик мой был очень плохенький, заячий с лисьими 
полами.

прошло Рождество, прошли и святки; мой обожатель появился опять, 
но видела я его очень редко, и он действительно изменился в отношении 
ко мне, стал сухо обращаться со мною. Я была покойна и думала, что он 
оставил меня, но не тут-то было!

Я уже говорила, что мы стояли в гостинице, при постоялом дворе; 
соседний номер с нами был занят, а наш был угловой. Соседа нашего я 
никогда не видала, приезжал он поздно, иногда и совсем не приезжал. 
дверь в этот номер от нас была заколочена наглухо. Матушка моя, как 
женщина старого покроя, любила Богу молиться, и часто, уходя к утрени 
в церковь, запирала меня кругом. по обыкновению, в какой-то празд-
ник пошла в церковь и заперла меня. Я сплю, не чую над собой беды, но 
как бы я сладко ни спала, ухо моё, всегда чуткое, услышит, как мышь 
пробежит по комнате. Только что ушла матушка, слышу – что-то шевель-
нулось у нас в комнате. Я проснулась, оглядела кругом, вижу ничего нет, 
сотворила молитву, и опять забылась; но слух мой меня не обманул, я 
почуяла чье-то дыхание подле себя, открыла глаза и – Боже, что со мною 
было! как передать тот ужас, ужас девочки, для которой лучше было 
умереть, чем лишиться доброго имени: этот человек стоял передо мною, 
бледный как смерть, с лицом, полным страдания и ожесточения против 
непреклонной девчонки. Я хотела закричать, он зажал мой рот рукою.

– Хоть кричи, хоть не кричи, никто не услышит! Весь дом пуст!
Я дрожала как лист от ветра! Что я думала в этот ужасный час, я не 

помню; встала на колени и просила не губить меня. Я говорила, что я 
полюблю вас, только теперь оставьте меня... Но всё было напрасно! Он 
сжал меня в руках своих, борьба была невозможна, и в это время опять 
чудо совершилось со мною: в коридоре послышались чьи-то шаги, и так 
сильно ступавшие, как будто шло несколько человек; он высвочил из 
комнаты. Я забыла всё. прямо в кухню, и вместе с рамой вылетела в ко-
ридор и под лестницу. услыхала, что матушка идёт. Я позвала её к себе, 
и она вытащила меня из моего убежища. Наутро всё узналось, дверь 
была отперта из соседнего номера, гвозди все вытасканы, и двери были 
свободны, и в это время не было ни единой души во всём доме.

В этот же день матушка жаловалась начальнику губернии, и злодея 
моего обязали подпиской не преследовать меня больше; но и тут я не 
ушла от него, видела каждый день! Опротивел он мне до безобразия, и 
жалела я о нём, а он ещё теплее стал смотреть на меня. потом он уехал 
из Ярославля на время, чтобы скандал этот, о котором все узнали, затих 
хоть немного. Тут я стала свободна и ходила куда хотела, ничего не опа-
саясь. дела мои по театру шли успешно.
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На масленице, Ленская делала праздник, куда и я был приглашена 
после спектакля. кончила я спектакль, оделась, взяла сторожа и пошла 
к Ленской; иду ничего не думая, кроме как об удовольствии, которое 
ждёт меня, вдруг снег за мною захрустел под иной поступью; я огляну-
лась, за мною шёл не сторож; я ускорила шаги и только завернула за угол 
чувствую, кто-то схватил меня, я не успела крикнуть как была на чьих-
то руках, и эти руки так крепко держали меня, что только сердце мое 
билось свободно. Я увидала, что в руках опять этого человека, и память 
мне изменила!.. Очнулась я в какой-то бедной комнате, свет был только 
от лампады; слышу, кто-то плачет подле меня, но не слезами разбойни-
ка, и так горячо целует руки мои, а слёзы так и капают.

– Не бойся меня, я ничего худого не хочу тебе сделать, я так люблю 
тебя!

после таких слов камень спал у меня с сердца: слова эти были ска-
заны человеком, глубоко любившим меня; я не видела больше в этом 
человеке врага своего, но видела бесконечную любовь и, что странно, я 
сама полюбила его – да! Только тут он явился передо мною человеком, а 
не зверем! Я поглядела на него, я была совсем обессилена.

– Зачем, – говорю, – вы привезли меня сюда?
– Вез-то я тебя, чтобы ты полюбила меня, а теперь вижу, что ты не 

можешь и не хочешь любить меня, а насильно я ничего не хочу; я теперь 
нагляжусь на тебя досыта, да и отвезу назад! Бог с тобой, не любишь, 
так и не надо!

Так мне стало жаль его, я хотела сказать, что не люблю его, да и ска-
зала другое. как прошёл ещё час времени или пролетел, писать об этом 
трудно. помню только то, что я рыдала как рыдают дети, когда разо-
бьют свою любимую игрушку. поглядели ещё друг на друга, обнял он 
меня и поцеловал, крепко, крепко, и отвез к Ленской. Было два часа 
ночи, у ней шёл пир горой.

Так тем и покончилась моя любовь к этому человеку.
На первой неделе поста он уехал в Сибирь, отец его послал туда по 

делам. Не расцвело моё первое, любовью бившееся чувство – да, так и 
завяло. Матушка часто говорила: «Бойся мужчин, они – змеи искусите-
ли». Я и боялась их, покуда молчало моё сердце, а заговорило оно и страх 
прошёл! А потом стало ещё страшнее; я и забыла прошедшее, а может 
быть, и не поняла его всю важность, и все-таки оставалась чистою для 
всего, что окружало меня.

после поста к нам приехал павел Васильевич Самойлов; я играла с 
ним в «Велизарии» и пела романс «Малютка, шлем нося, просил». Самой-
лов был славный драматический актёр, он тут играл много, и я очень 
любовалась его игрой. Я-таки долго тужила о случившемся со мной, но 
чего нельзя воротить, о том нечего и тужить, но сердце мое просило, 
жаждало любви.

играла а часто и очень счастливо; репертуар мой большею частью 
заключался из водевилей, публика меня очень любила и ласкала; в бе-
нефис Ленской я играла Агату в «Волшебном Стрелке», а она – Анету. 
Спектакль этот наделал много шуму. В заключение мы обе танцевали 
матлот1. Я как вспомню теперь, от смеха удержаться не могу, потеха 
да и только: я танцевала матлот, не имея понятия, что такое значит 
танцевать, и в коротком казацком платье: белая кисейная юбка, сверху 
красный шерстяной камзол, опушённый ватой вместо лебяжьего пуха, 
на голове красная шапочка с углами, тоже с ватой. Мы танцевали, да 
ещё как хорошо, заставляли повторять; театр ярославский был очень 
богат костюмами; в нём водились и бархат, и шитые золотом наряды. 
Желание сильных ощущений и сильные тревоги здесь, в Ярославле, раз-
вили окончательно мои поэтические наклонности; они открылись с вес-
ною вместе. постом мы ничего не делали, и летом шли спектакли очень 
редко, и вот настало время, когда душа моя стала просить чего-то ещё, 
1 Матросский танец. (Ред.).
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какой-то неги, какого-то теплого чувства необыкновенного. Я видела, 
что всё вокруг меня любит, всё живёт непонятною для меня жизнию, 
но я не могла ещё найти для себя ни одного человека, на ком бы оста-
новилось моё внимание. Хотя ухаживателей было много, но сердце моё 
молчало, и я обратила мою душу на поэзию. у меня уцелели некоторые 
из моих первых стихотворений. Надо сказать откровенно, что я писала 
тогда печатными буквами, и чтобы посмешить, читающих мои заметки, 
я помещу здесь верный снимок моих первых стихотворных опытов:

Как всё вокруг меня живёт и веселится,
Лишь я одна для всех чужда;
С тоской души моей здесь вряд ли, что сравнятся 
И сокрушит она меня!
Зачем же я смотрю на всё спокойными глазами?
И грусть мою луне передаю,
Она бежит, а я зальюсь слезами 
И с жизнью опять я примирюсь.

понравилась мне моя поэзия, что стала частенько к ней прибегать, 
и пишу, бывало, и плачу; тогда это было очень чувствительно – и Боже 
мой! как теперь смешно все это!

V.
купчик с разбойничьими замашками. – Новая любовь. – Москва. – испытание. – 

А.Н. Верстовский. – поступление в Московское театральное училище.

Театральные мои занятия шли своим чередом. к нам летом, из Мо-
сквы, приехал молодой актёр пётр Степанович С–в. Он приехал к нам 
для практики в драматическом деле. Теперь он в петербурге. Молодой, 
прекрасный собою, очень он мне понравился. Не знаю, как случилось, 
но мы очень скоро стали друг на друга поглядывать! Сначала было как-
то неловко нам обоим, а потом познакомились: увидит, бывало, и бежит 
ко мне, всё со мною с одною и говорит и шутит. Стал он провожать меня 
до дому; стал бывать у нас часто, я очень привыкла к нему и привяза-
лась не на шутку; матушка угадала это всё и начала следить за мною, 
запретила мне быть с ним короткой, я должна была послушать. Я стала 
удаляться от него, но это было очень трудно и почти невозможно, как 
для меня, так и для него; он стал грустить, да и мне стадо невесело! Один 
раз он пришёл к нам, и стал просить матушку, чтоб она не запрещала 
нам видать друг друга. «Я, – говорит, – женюсь на Любови павловне, как 
только ей годы выйдут». Так мы порешили, что я его невеста, и стали мы 
любить друг друга открыто, как брат и сестра, и какая это была любовь, 
тихая, спокойная, отрадная. Я очень привязалась к нему душою и серд-
цем! Тут стали мы собираться в Рыбинск на ярмарку, со всем театром.

В Рыбинске был со мною опять престранный и очень неприятный 
случай. Надо сказать, что на все ярмарки собираются больше купече-
ские сынки, приказчики; в Рыбинск на ярмарку приехал такой моло-
дец, говоривший, что для него ничего нет невозможного, «что хочу, то и 
делаю». Начал он меня преследовать, просто, бывало, проходу не даёт, 
куда ни пойду, он уже там; беда, да и только! С–в стал ревновать меня; 
купец предлагал мне большие деньги за любовь мою, чем мне до того 
опротивел, что я видеть его не могла и решилась сказать ему, что я чест-
ная девушка, и себя продавать не намерена ни за какие сокровища! 
Он отвечал: «Что за честь у актрисы!» Меня так поразили эти слова, что 
я горько заплакала, и решила, как только представится возможность, 
я уйду из провинции в Москву. купчик понял, что оскорбил меня и на 
другой же день, приехав к нам, просил у матушки руки моей, говоря, 
что он готов жениться на мне, лишь только бы загладить вину свою. 
Матушка сказала, что я уже невеста другого, а я сказала, что я не могу 
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быть его женою, и что жениха моего ни на кого не променяю. Он уехал 
от нас очень грустный, и с того же вечера стал делать нам неприятности, 
и поклялся, что если он увидит меня когда-нибудь вместе с С–вым, то он 
убьёт меня, или его. Все смеялись над этим, но смех кончился очень не-
хорошо. Мы стали осторожнее; С–в перестал провожать меня, а купчик 
нанял квартиру в кофейной против самого театра.

Ярмарка кончилась; один раз купчик приходит ко мне во время спек-
такля за кулисы; я играла «двумужницу»; подошёл он ко мне, да и гово-
рит:

– Нет, не стерпеть мне этого, не достанься ты, моя ласточка, ни мне, 
ни злодею моему, прощайте!

и ушёл.
Я кончила мою роль, переоделась, пошла домой одна, покрылась пла-

точком, чтоб он не узнал меня. Ночь была светлая, тёплая, чудная. иду 
по набережной и гляжу в воду; так мне было хорошо, играла я с успехом, 
и душой моей благодарила Бога за его милосердие. Народу на набереж-
ной всегда много, я и не боялась, и шла покойно; только я поравнялась с 
кофейной, – она от набережной была отделена широкой улицей, – вдруг 
раздался выстрел и что-то так близко свистнуло от моего лба, что меня 
назад отшибло, и булькнуло в воду. Ноги у меня подкосились, я упала, но 
успела закричать. Народу сбежалось много, тут и полиция нашлась; мне 
сделалось дурно. добрые люди меня подняли и проводили домой.

Что было с матерью – передать трудно; она захворала, и тут же ре-
шила оставить меня одну, на произвол судьбы. Этого купца взяли под 
арест, но он откупился, должно быть, и скоро уехал из Рыбинска.

В ту же ярмарку мне дали бенефис, и я взяла шестьсот рублей; дали 
мне пиесу «дочь карла Смелого», я играла Микаэлу1; хороша я была Ми-
каэла, быв пятнадцатилетней девчонкой!

получив эти шестьсот рублей, и чуть-чуть с ума не сошла – думала, 
думала, куда мне их деть, да и придумала ехать в Москву, поискать там 
счастья. Надо сказать, что мне жизнь провинциального актёрства очень 
не нравилась, было мне всегда грустно и за себя и за других: как-то все 
играют и ходят как будто в гостях, а не дома. Сказала матушке, она мах-
нула на меня рукой. «Бог с тобою», – говорить, – поезжай куда хочешь, а 
меня уж ты отправь в Нижний, мне уж и так надоело таскаться с тобою 
по белу свету!»

Меня и это не удержало; я матушке дала сто рублей, наняла ей лодку 
до Нижнего за 20 руб., и отправилась моя матушка домой с большой не-
приятностью. С–в тоже собирался после ярмарки в Москву, но тут он не-
много убавил своего пребывания в Рыбинске и непременно хотел ехать 
со мною. Вот мы с ним снарядились, наняли тарантас, да ещё тройкой, 
на половинных издержках.

На пути заехали мы к Троице-Сергию, поклониться угоднику Божию; 
и что странно, я ничего решительно не помню как я была у Троицы и 
как молилась; мысль о Москве отбила у меня всю память и все желания; 
такими радужными красками мне представлялась Москва, я вообража-
ла в ней найти и счастие и радости, и сделаться женою п.С. С–ва. Ну, 
одним словом – все одни блаженства, а об настоящей-то жизни, которая 
ожидала меня, у меня и мысли не было.

Вот и Москва; мы приехали к Мясницким воротам, остановились у 
гостиницы; С–в пошёл узнать, есть ли номер. Номер оказался, и меня по-
вели на самый верхний этаж в угольную комнату, одно окно на бульвар, 
другое на улицу. Втащили сундук и постель, состоящую из маленькой 
перинки и двух подушек. С – в простился со мною и ушёл к своим; у 
него было тогда очень большое семейство, отец его служил в почтовом 
отделении дилижансов и транспортов. «Я, – говорить, – спрошу мамашу, 
может быть, тебе можно поместиться у нас».

1 драма В.Р. Зотова. Роль Микаэлы (дурочки) главная; на петербургской сцене её играла 
В.В. Самойлова. (примеч. – «Русская старина»)
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Я совершенно предалась тяжкой и безотчетной грусти, хотя и посе-
щали меня светлые надежды, что я могу воротиться опять к Алексееву: 
он мне перед отъездом обещал дать жалованья вдвое против того, что я 
получала; я знала, что он сдержит своё слово, но это не утешало меня; так 
Москва напугала меня своей величиной, и своим великолепием, что я со-
всем упала духом. подошла я к окну, посмотрела на Москву, подошла и 
к другому, тоже посмотрела и нет ей ни конца, ни края, и представились 
мне две картины: одна недавно прошедшая, другая – настоящая. про-
шедшая: как я уезжала из Рыбинска, как я прощалась с моими друзьями, 
как директор предложил мне сто рублей жалованья и два полубенефиса, 
как неудержимо была полна каким-то восторгом, и как меня просили 
остаться; но уже что задумала моя головушка – ничем её с этой точки не 
своротишь, так и до сих пор! и стало мне жаль всего этого! Рядом с этой 
другая картина: одна в Москве, куда пойти и к кому? Выйдут деньги, 
нищая с рукою пойдёшь! и стало мне страшно. Взяла свой кошелёк и 
сейчас отложила шестьдесят рублей на обратную дорогу, и успокоилась.

В 9 часов пришёл С–в и сказал: «Теперь к нам нельзя переехать, по-
куда поживи здесь.»

Я и живу, С–в навещает меня каждый день, о театре ни слова, а если 
и заговорим, он скажет мне: «подождать надо.» Самые честные отно-
шения продолжались между мною и этим человеком, и до сих пор, и во 
веки моя глубокая благодарность и признательность моему другу и на-
званному брату п.С. С–ву, за его чистую любовь ко мне; он хотел многое 
сделать для меня, но родители его не так повернули это дело; да и нельзя 
было иначе: бедная, без всякого образования девушка, куда она годит-
ся, разве только прислуживать образованным людям! 

Живу я тут в гостинице неделю, подали мне счёт; ну, ничего – думаю: 
можно ещё прожить неделю, – поживу, а там что Бог даст. купила я 
себе шляпку, две пары башмаков, перчатки, да на извозчиков проез-
дила смотревши Москву. Живу ещё неделю в гостинице, и время идёт, 
а деньги, деньги так и льются! С–в всё твердит: «подожди да подожди!» 
Вижу, ждать больше нельзя: денег остаётся немного – пожалуй, и на-
зад не уедешь! Так и случилось: прожила половину третьей недели и не 
могла уже выехать из Москвы. Я стала говорить С–ву, просить его со-
вета как мне поступить. Он сказал, что вечером скажет. Вечера я жду, 
не дождусь. Наконец он пришёл и объявил, что я могу к ним переехать, 
что мамаша его позволила. На другой день я переехала к С–вым; у них 
была казённая квартира, очень небольшая и довольно грязная, детей 
множество: четыре девочки одна меньше другой, да ребёнок в люльке. 
Я кинулась к госпоже С–вой и поцеловала у ней руку как у матери; она 
подала мне её с каким-то презрением, тем и кончилось. у них не было 
горничной, я заменила её место вполне, и спала на сундуке в передней. 
Легко ли всё это было мне, написать трудно.

Вечерком я украдкой вошла в комнатку к С–ву и говорю ему: «Что 
же мне делать? – залилась горькими слезами. – Ты, – говорю, – не оставь 
меня, ведь я погибну». – «Ну, – говорить, – теперь нечего делать, надо 
подождать, теперь пост, не играют». Это был успенский пост. делать не-
чего, скрепила свои силы, живу служанкой у С–вых и полы мою и вся-
кую домашнюю работу исправляю. прошёл пост, открылся театр; дают 
«Аскольдову могилу». Семейство С–вых стало собираться в театр; С–в мне 
дал билет и вечером мы поехали. Так была я угнетена и убита духом, что 
я не помню и не знаю, где я была и, увидевши этот театр, ещё более унич-
тожилась. «куда мне, – думаю, – такой дряни, лезть так высоко! поют так 
хорошо и играют», да и решила туг же идти в хор на московскую сцену: 
меня примут, голос у меня есть, но как и что делать – не знаю и не ведаю.

приехала домой и так стало мне тяжко, горю вся и зябну, ничего не 
могла делать, даже плакать не могла. утром ободрилась немного и про-
шу С–ва достать мне адрес начальника театра. Он мне достал; инспек-
тор репертуара был тогда Алексей Николаевич Верстовский.
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На другой день я поехала его отыскивать. дом нашла, но он ещё не 
приехал с дачи, чрез неделю будет; жду неделю; недели прошла, со мною 
всё лихорадочное состояние. еду опять к Верстовскому, говорят – при-
ехал и в театре. Я – в театр, спрашиваю сторожа у большого подъезда; 
«только сейчас, – говорит, – уехал». Я только молитву сотворила и опять 
поехала домой; на другой день еду опять в театр, опять к сторожу, спра-
шиваю; «Нет, – говорит, – не приезжал»; я попросила у него позволения 
посидеть на приступочке подле двери, – я его подожду немного – да и 
залилась слезами и вслух проговорила: «Господи, пошли Ты мне силу и 
терпение»... Тут и мать вспомнила. Старик спросил меня: «Что ты, ма-
тушка, такая молодая, а плачешь?» Я и говорю: «От горя!». Тем и кончил-
ся разговор. потом он сказал, что Верстовский не будет, а завтра в 11 
часов он приедет. 

Вот жду завтра, совсем почти больная. С–в увидит меня и скажет: 
«Ничего ты не добьешься!» утомилась я душой. едва смогла подать ужин, 
потом свалилась спать и уснула крепко. помню ещё один сон, который я 
видела в эту ночь, и рассказом о нём закончу вторую эпоху моей жизни. 
Вот этот чудный сон. 

иду я по темной широкой улице, везде камень острый, ногам больно; 
иду я долго и стала уставать, сделалось мне очень тошно, вдруг вижу я 
стену; стена эта так высока, что едва можно видеть край её, и из-за этой 
стены виден свет как радуга, и от земли на самую стену идет лестница 
крутая и много народу хочет войти по этой лестнице на стену, и кто вой-
дет только до половины – свалится, кто менее – тоже самое; остановилась 
я и думаю, не пойти ли и мне, и стало мне страшно; я подошла к лестнице, 
взялась за неё одною рукою и хочу лезть; мне все кричат: «куда ты? куда? 
Где тебе, вишь, на тебе платьишко какое скверное!». Я поглядела на пла-
тье и действительно платьишко скверное, я взяла и сняла с себя платье и 
полезла, на лестницу в одной сорочке; лезла, лезла, сердце так бьётся, так 
высоко, но вот ещё две ступеньки и я на стене – собираю последние силы, 
делаю два шага и я на стене! Гляжу вниз и такой там свет, так стало мне 
тепло, и какой-то седенький старичок дал мне воды напиться и говорит: 
«Ступай вот туда», и указал мне на широкую дорогу; «дорога славная, 
чистая, да терновнику много на ней». Но я пошла по этой дороге и – иду 
поныне. утром я встала рано и всё убрала как следует и отправилась в 
театр. Спрашиваю: «приехал Верстовский?» – «приехал, – говорит, – поди, 
матушка, я тебя коридором-то провожу». и довёл меня до самой лестни-
цы, которая вела на сцену; «Вот, – говорит, – на эту лесенку-то войди, а 
там скажут». Я ему чуть в ноги не поклонилась, от благодарности. Влезла 
по лесенке на сцену, ноги и руки трясутся, спрашиваю у другого сторожа, 
где пройти к Верстовскому? «Вот по лестнице», – указал мне ещё лестницу, 
я дошла до половины, вдруг растворилась дверь и Бантышев вышел из 
неё. Он видел меня в Нижнем. посмотрел он на меня да и говорит:

– Ты зачем и куда?
– Я, – говорю, – к Алексею Николаевичу Верстовскому. 
– Матушки мои! Вот как; да зачем же тебе его?
– Я, – говорю, – хочу в актрисы здесь поступить.
Бантышев засмеялся и говорит: 
– Ах ты, пигалица, ну пойдем я тебя покажу ему! 
и привёл меня к Верстовскому. «Вот, – говорит, – в актрисы посту-

пить хочет».
Верстовский засмеялся, и действительно я была очень смешна: на 

мне было крепрашелевое платье, теневый платок и соломенная шляпка 
с красными цветами. 

– Ну, – говорить, – что же ты, откуда? 
Я рассказала ему. 
– Что ты играла? 
Я рассказала. 
– А петь умеешь? 
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Я говорю: «умею». 
– Что же ты поешь? 
Я говорю:
– «Аскольдову могилу». 
Он так руками и всплеснул! Бантышева даже передернуло. Опять оба 

засмеялись.
Верстовский взял меня за руку, а я как в лихорадке. ему, знать, стало 

жаль меня, он так ласково сказал: «полно, душа моя, не бойся, вот я по-
слушаю как ты поёшь, не бойся и смелее. Ну, что же ты поёшь?» 

у меня слёзы навернулись на глазах. Он сам сел аккомпанировать, 
сыграл ритурнель и спросил меня, из чего это? Я говорю: «из «Аскольдо-
вой могилы» первая ария Надежды. «Ну и пой её!» Я начала петь, голос 
дрожал у меня. Я пропела один раз, он заставил повторить её; потом, не 
говоря ни слова, оделся.

– пойдем, – говорит, – со мною.
Господи, думаю, куда он меня повезёт, уж не рассердился ли он на 

меня? посадил меня с собою в колясочку и привёз прямо в школу к Алек-
сандру Михайловичу Гедеонову, он тогда был в Москве. Я опять пела то 
же самое. Гедеонов сказал, что допустит меня ходить учиться. доброта 
лица этого человека точно бальзамом облила мою больную душу. Я ре-
шилась ему всё сказать, да и сказала только: «Я не имею пристанища, 
мне есть нечего», – а сама заплакала. Он взял меня за голову и поцеловал. 
«Сколько тебе лет?»

Я говорю: 
– Только пятнадцать минуло вчера.
– Ну вот тебе на именины подарок: ты остаешься здесь, но с условием 

не лениться и учиться хорошо.
Я дала ему слово, а сама плачу. Он говорит:
– Не плачь, о чём же ты плачешь?
– От радости!
и действительно, горькая слеза, навернувшаяся за четверть часа сме-

нилась радостными слезами. Я поцеловала руку у Гедеонова, он велел 
послать за всем, что у меня было, к С–ву, а я так тут и осталась в шко-
ле Московских императорских театров, казённой воспитанницей; здесь 
уже (с 1844-го года) начинается третий период моей жизни и последний, 
до настоящей минуты1.

1 Из Примечания «Русской старины»: «Здесь прерываются «Записки» знаменитой Московской артистки 
Л.П. Никулиной-Косицкой; продолжение их, и довольно значительное, было написано и переписано, но вы-
рвано из общей тетради, на что указывают следы обрыва и о чём свидетельствует зять покойной артистки, 
А.Н. Матвеев. «Записки моей тещи, – сообщает нам А.Н. Матвеев, – были написаны на отдельных листках и 
весьма неразборчиво. Переписка их произведена под наблюдением моей покойной жены, дочери Л.П. Нику-
линой-Косицкой. Последняя часть «Записок» была написана также на лоскутках и далеко не кончена – она 
погибла: её употребили на завертку различных вещей после смерти Любови Павловны, по распоряжению 
матери её мужа; произошло это в суматохе, и без ведома жены, вероятно, по незнанию, что это «Записки». 
– Цель печатания «Записок» – исполнить желание покойной моей жены Веры Ивановны, дочери Л.П. Ни-
кулиной-Косицкой. Вот нисколько фактов из жизни Л. П. По выходе из Театральной школы Л.П. Косицкая, 
в 1851 году, вышла замуж за артиста москов. импер. театров, драматической труппы, Ивана Михайловича 
Никулина. От этого брака в 1852 году родилась дочь Вера. В конце 1850-х годов Л. П. овдовела. Выйдя за-
муж, Косицкая пользовалась хорошими материальными средствами, так как муж её, будучи крестником и 
воспитанником князя Грузинского, получал от него хорошие средства; потому жили они открыто. Кружок, 
собиравшийся у них, по преимуществу составляли артисты, как московских театров, так и провинциальных. 
В это же время Л. П. ездила в Одессу, Нижний и другие города, где была встречаема с восторгом и награж-
даема подарками. 15-го декабря 1867 года был последний её бенефис, на который она явилась совершенно 
больная. Были поставлены следующие пиесы: «Обоз», «В Москве и Нижнем» и «Воробушки». Несмотря на 
бесцветность содержания этих пиес и на все интриги, не только закулисные, но даже и дирекции, бенефис 
был блистательный, и публика с восторгом встретила любимую артистку. Аплодисменты продолжались не-
прерывно около получасу, и в это время бенефициантке был поднесён подарок, с надписью: «Л П. Никули-
ной-Косицкой – от почитателей её таланта и любителей драматического искусства. В честь 20-ти летнего 
служения русскому театру». Л. П. скончалась в Москва 5-го сентября 1868 года и погребена на Ваганьков-
ском кладбище, – а в 1870 году, в ноябре месяце, я имел несчастие похоронить там же и дочь её Веру, мою 
жену. А.Н. Матвеев».» (Ред.)..


