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Прежде чем  начать писать эти воспоминания о Владимире Василье-
виче Половинкине, я сходил к дому, где долгое время жил поэт, и покло-
нился мемориальной доске, установленной городом в честь своего до-
стойного жителя, гражданина, товарища (последнее определение всегда 
было более дорого сердцу поэта). Поклонился доске, установленной, вне 
всяких сомнений, заслуженно.

Для того, чтобы это случилось, несколько общественных организаций, 
в том числе и Нижегородская областная организация Союза писателей 
России, которую Владимир Васильевич возглавлял с 1990 по 2002 год, 
обратились к властям Нижнего Новгорода с ходатайствами, которые, к 
счастью, были удовлетворены. В своём письме на имя главы администра-
ции я подчёркивал, что «Владимир Васильевич долгие годы возглавлял 
Нижегородскую писательскую организацию, и вклад его в культурное 
развитие Нижнего Новгорода несомненен. Установление мемориальной 
доски послужило бы укреплению патриотических чувств нижегородцев, 
воспитанию уважительного отношения молодёжи к культурному насле-
дию нашего города». 

Так в очередной раз в нашей жизни восторжествовала справедли-
вость.

Первой книгой Владимира Половинкина, которая попала мне в руки, 
был сборник стихов «Стремнина», который вышел в юбилейный для по-
эта год – 1976-й. Тогда ему исполнилось пятьдесят лет – самый расцвет 
жизненных и творческих сил! Я только что вернулся со службы в рядах 
Советской армии, где буквально «заразился» сочинительством, писатель-
ством после того, как познал волнительные чувства первых публикаций 
в армейской газете. И потому магазины, которые я сразу же посетил в 
родном городе (тогда он назывался Горький – как же странно и несураз-
но теперь это звучит), были книжные. А в них, кроме всего прочего, про-
давалась и эта книга – в твёрдом ламинированном переплёте, обложку 
которой украшал удивительно лирический по своему настроению рису-
нок. На нём был изображён уходящий куда-то вдаль по неведомой реке 
катер, за которым по воде оставался радостно-переливающийся след.

Теперь-то я могу сказать, что, на мой взгляд, есть в этом рисунке 
скрытая символика, о которой художник, скорее всего, и сам не дога-
дывался. Но ведь точно так же как катер, проходящий по речной глади, 
оставляет свой беспокойный след на воде, так и человек, проживающий 
свою жизнь, оставляет по себе в памяти знавших его – след- некое чув-
ство. И изображённый кораблик, и мы, люди, уходим куда-то в неведо-
мое, дальнее. И только мерцающий след в виде добрых (или не очень) 
дел, стихи, книги – это есть оправдание нашего пребывания на земле.

Мы не были с Половинкиным уж очень близки – слишком велика 
разница в возрасте. Но между нами случались хорошие, товарищеские 
разговоры. Особенно после того, когда Владимир Васильевич по мое-
му предложению вошёл в общественно-редакционный совет альманаха 
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«Вертикаль» и передал для публикации в нём свой, как оказалось, по-
следний лирический очерк «В тени возле радости». После того, как очерк 
вышел, Владимир Васильевич несколько раз просил передать ему до-
полнительное количество книжек альманаха, чтобы подарить их своим 
землякам. Так ему была дорога эта работа – посвящённая, в том числе, 
и воспоминаниям детства.

В наших разговорах не раз Половинкин возвращался к теме непро-
стой новейшей истории советского Отечества, вспоминал о судьбе отца, 
репрессированного в конце тридцатых годов прошлого века, когда се-
мья жила в городе Павлове. Тогда мать вынуждена была их с сестрой 
увезти к бабушке в село. (Отца освободили и реабилитировали в 1939 
году, и после этого семья переехала жить и работать в Горький. В 1943 
году Василий Половинкин погиб на фронте). Но вспоминал и о том, как 
во время войны поступил в институт инженеров водного транспорта – 
руководство страны и в самые тяжелые испытания думало о будущем, 
готовило кадры для производства, науки, культуры, образования. И по-
тому у молодого поэта, думаю совершенно искренне, в стихотворении «В 
степях», в котором он вспоминает рассказ отца о налетевшем суховее, 
уничтожившем труд многих людей («Он видел лица, тёмные от горя,/
Сухие воспалённые глаза./ У ног крестьян поникшая пшеница/Роняла 
зёрна сморщенные в пыль…/ Мне было трудно с мыслью примириться,/
Что мой отец рассказывает быль») написались такие строки, которые 
должны были утвердить читателя в мысли, что советские люди всё пре-
одолеют, выстоят и построят новую счастливую жизнь:

Сегодня мне в народе рассказали,
Что видел кто-то (кто – утерян след),
Как степью проходил товарищ Сталин,
В косоворотку русскую одет.
Шёл медленно просёлочной дорогой.
Над степью плыл тяжёлый мутный зной.
А он задумчиво колосья трогал
И на ладони взвешивал порой.

Быть может, и легенда…
Люди знали,
С лопатами весною выходя,
Что план им начертал товарищ Сталин,
Что в нём забота мудрого вождя… 

(«Волжские огни». Юношеский альманах. 
Горьковское областное государственное 

издательство, 1951)

А когда умер вождь, благодаря которому (в этом была убеждена по-
давляющая часть населения страны) СССР победил в самой страшной, 
безжалостной, кровопролитной войне за всю историю человечества, мо-
лодой поэт написал пронизанное опять же искренней горечью стихотво-
рение «Сталин бессмертен!», которое в 1953 году опубликовал всё тот же 
альманах «Волжские огни». Видимо, не таил Владимир Васильевич тогда 
на власть обиды, хоть та и не всегда поступала с их семьёй справедливо 
и милосердно. Я приведу здесь отрывок из этого стихотворения:

Запомнится это утро:
Отчизна в великой печали, – 
Скончался

из мудрых мудрый,
Наш вождь

и учитель – 
Сталин.
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Как тяжко,
как трудно поверить,

Что сердце его
остыло…

Какою мерой измерить
Всей скорби народной силу?..
Знамёна с каймою чёрной,
Слёзы в глазах прохожих.
А сердце стучит упорно:
Нет, 
         он умереть 

не может!
Все трудности 

с ним побеждали,
Идя по путям заветным.
Бессмертен 

великий 
Сталин,

Как дело его бессмертно.
Плывут в весенние дали
Мелодии скорбных маршей.
Скончался 

товарищ 
Сталин…

Но с нами партия наша!..

Я об этом, прощальном со Сталиным стихотворении, узнал случайно. 
Мне рассказал о нём один наш нижегородский поэт, который принёс 
Владимиру Васильевичу старый альманах, найденный в книжном шка-
фу  в местной писательской организации, и показал автору давнишнюю 
публикацию. Половинкин вырвал листок со стихотворением из книги.

Не знаю, зачем Владимир Васильевич это сделал. Либо он не хотел, 
чтобы что-то напоминало о прошлом. Либо наступившие либеральные 
времена по своей нетерпимости к инакомыслию мало чем отличались от 
критикуемых их представителями 30-х годов прошлого века. А ведь это, 
большей частью, были потомки тех, кто и создавал так ненавидимый 
ими «культ личности» в те, давние уже сейчас, годы. Тогда выходит, что 
властителей «новых дум» следует опасаться так же, как и следователей 
НКВД  Сталина. Я не знаю, чем руководствовался Владимир Васильевич, 
уничтожая своё стихотворение. Могу лишь только догадываться: про-
шло время, оценки истории в очередной раз изменились, и поэт, сполна 
переживший все тяготы и искушения прошлых лет, не захотел напоми-
нать кому бы то ни было о собственном прошлом. Во всяком случае, он 
более никогда не был замечен ни в симпатии к вождю, ни в причастно-
сти к созданию стихов с политическим оттенком. Пережитое после разо-
блачения «культа личности» научило его осторожности. Потому даже во 
времена «перестройки и гласности», а затем и «победы демократии», ког-
да, я уверен, всё происходящее было против совести Половинкина, он 
молчал. Хотя и огульное охаивание истории страны, и беспринципность 
и цинизм новых политиков, и воцарившаяся в стране вопиющая со-
циальная несправедливость, и безжалостное, наглое ограбление людей, 
которые в одночасье остались без своих накоплений, зарплат, пенсий, и 
унижение всего достойного, честного в науке, производстве, искусстве,  
культуре – всё это, смею так думать, вряд ли было ему по нраву. Но даже 
в эти времена Владимир Васильевич оставался внешне выдержанным, 
внешне спокойным и уравновешенным.

Лишь один раз я видел его раздражённым. Это произошло на моих 
глазах. Тогда в разговоре с Константином Даниловичем Пройминым, 
который всецело принял установившиеся новые порядки, Владимир 



Васильевич ответил на очередные утверждения друга, повысив голос. 
И я понял, что он остался преданным идеалам социальной (думаю, что 
социалистической) справедливости.

Уверен, все, кто вспоминает Владимира Васильевича, обязательно от-
мечает его врождённую интеллигентность, мягкость, внимательность к 
ближним. Он был замечательным собеседником и рассказчиком. Вели-
колепно читал свои стихи и стихи своих товарищей.

И выходило это у него не артистично, а очень естественно, просто, 
органично. Будто вовсе и не стихи Половинкин читал, а рассказывал 
слушателям какую-то интересную жизненную историю. Оттого и дей-
ствовало происходящее на аудиторию завораживающе. И не важно, ка-
кова в количественном составе эта аудитория – пять или пятьсот чело-
век. Результат, эффект от прочитанных стихов всегда был предсказуемо 
одинаков – благодарность и полное доверие к автору.

Мне всегда хотелось назвать поэзию Владимира Васильевича быто-
вой, беллетристической (ну, отчасти, производственной), и в этом опре-
делении нет никакого снисхождения к его стихам или их уничижения. 
Я так определяю жанр его произведений, потому что в них сюжетно 
многое взято непосредственно из жизни – из увиденного, услышанного, 
подмеченного, рассказанного другими. Это как бы хорошо зарифмован-
ные житейские истории, которые самими нами много раз пережива-
лись, свидетелями которых мы и сами становились, да вот так просто 
и проникновенно донести до читателей или слушателей не могли. Это, 
большей частью, рассказы с сюжетом, повествовательной фабулой, ха-
рактерами героев. Оттого их так захватывающе интересно читать.

Ну, вот, посудите сами.
Шёл поздней ночью улицей знакомой.
Увидел дом, где прожил много лет.
Горел в моём окошке у балкона
Настольной лампы притенённый свет.
И кто-то встал, размял устало плечи
И посмотрел в раздумии туда,
Где между крыш всплывала каждый вечер
Трепещущая синяя звезда.
Моя звезда!.. Как часто был когда-то
В уснувшем мире с ней наедине.
И с болью вдруг почувствовал утрату:
Она всё так же светит, но не мне. 

Ведь в этом стихотворении всё от хорошей прозы – пережитое чув-
ство героя, его биография. А подспудно мы понимаем, чувствуем, что в 
этой старой квартире столько всего происходило, что теперь так тронуло 
душу рассказчика. Но и новый житель строит в ней тоже свою судьбу, 
свою жизнь, свою биографию. И он мечтает, может быть, любит, или 
только желает обрести это чувство. Какая здесь полифония неназван-
ных напрямую переживаний, мечтаний, воспоминаний. И всё очень 
просто, ясно, зримо.

На стихи Владимира Половинкина нижегородские композиторы пи-
сали музыку, создавали песни. И их, я уверен, привлекала в его поэзии 
всё та же искренность чувств.

Как-то мы сидели рядом с Владимиром Васильевичем на торжестве 
в Литературном музее. Перед этим он подарил свою книгу избранных 
стихов  «Огни на волжском берегу». Я не удержался, и пока шли высту-
пления, начал её читать. И очень скоро натолкнулся на стихотворение 
«Соловьиный рай», которое меня очень тронуло. Произведение посвяща-
лось Миле.

Ах, как в ту ночь распелись соловьи.
А мы вдвоём, а палуба пустая.
И пароход наш, словно в забытьи,
Идёт, почти что ветви задевая.



И нам с тобой казалось, что готов
Он к ближнему обрыву привалиться,
Чтоб громче трели сыпали с кустов
На палубу неистовые птицы…
…………………………………………………

– С какой теплотой в сердце написано, – прошептал я, наклонившись
к Владимиру Васьльевичу и показывая страницу книги. – И посвящено, 
наверное, первой любви?..

– Жене, – перебив меня, с удовольствием и, как мне показалось, гор-
до-радостно пояснил Владимир Васильевич.

Вообще мы по-доброму, уважительно относились друг к другу всё 
время нашего знакомства. И книги свои, начиная с «Одна единственная 
жизнь» В.В. Половинкин дарил мне с неизменно уважительными над-
писями, например, с такими: «Валерию Сдобнякову – дружески, с при-
знательностью за поддержку, с пожеланием новых книг, новых удач. 
31.3.2006 г.»

Действительно, я был его сторонник, хотя и осознавал, что работа в 
современных условиях требует от Союза писателей иного подхода, более 
энергичных решений. Этими мыслями я делился с Владимиром Василье-
вичем, но не в его силах было изменить сложившуюся ситуацию. В итоге 
в среде местных литераторов всё-таки произошло что-то наподобие бун-
та. Половинкин не стал за себя бороться и покинул кресло председателя 
правления областной писательской организации.

Помню и как отмечали его последний юбилей. В заключительном сло-
ве, после всех поздравлений, прежде чем прочитать приготовленные 
к этому случаю стихи, Владимир Васильевич высказал удивление, что 
столько людей пришли его поздравить.

– Когда мне предложили провести юбилейный вечер, я поначалу от-
казался. Думал – да кто ко мне придёт. Но на удивление пришло так 
много людей и сказали мне так много добрых слов, что я всем вам очень 
благодарен.

И прочитал стихотворение «Доброта».

Был небосвод безоблачно высок,
Был чистый снег в лучах заката розов,
Когда она упала

на мешок
на самодельных ивовых полозьях.
А рядом шли такие ж, как она,
И волокли такую же картошку.
А полустанок – там… 

Уже видна
По окна занесённая сторожка.
Как мёртвые, свисали кисти рук.
И, глядя в опрокинутое небо,
Она с собою говорила вслух:
«Нет, я уйду…
Мне лишь кусочек хлеба…»
Был голос тих.
Но был он словно крик,
Такой, что невозможно заслониться.
И подошёл к той женщине старик,
И развернул он белую тряпицу.
Был хлеб в тряпице серый, как зола,
Два ломтика, любой, как Божья милость.
Один, поменьше, женщина взяла.
И поднялась.

И молча поклонилась.



…Порою слышу, что года не те.
И значит, мера многому иная.
Но если говорят о доброте,
Я хлеб в тряпице белой вспоминаю.

Половинкин читал негромко, ослабшим, подрагивающим голосом. 
Для моего слуха это было непривычно.  Затем он прочитал другие сти-
хи из книги «От истоков до устья» – «Однажды осенью», «На вокзале», 
«Элефант», «Обращение к волгарям», «Цветёт сирень во Франции», «Го-
рит огонь», «Односельчане», «Учителям». Откуда я знаю, что именно эти 
стихи? Как я смог запомнить все названия? А я их не запоминал. Поэт, 
прочитав своё, так уж получилось, поэтическое завещание нам, пода-
рил мне в этот вечер именно тот двухтомник, в котором не только в 
оглавлении карандашом были отмечены названия стихотворений, что 
он собирался прочитать, но и остался вложенным листок с перечнем тех 
произведений, которые он всё-таки окончательно выбрал. Небольшой 
листочек, исписанный знакомым почерком. Вот только рука потеряла 
свою крепость, твёрдость, уверенность. Но я берегу и этот листок, хра-
нящий тепло рук Владимира Васильевича, и подаренные книги.

Надо сказать, что по своему мировоззрению Половинкин был челове-
ком материалистических убеждений, твёрдым атеистом. Мы осторож-
но в разговорах касались этой темы, особенно в неё не углубляясь и не 
навязывая друг другу своих взглядов. Но сердце у него было добрым, 
совестливым и сострадающим. (Сейчас вспомнился мне рассказ Вла-
димира Васильевича, как он отвозил своего пса в деревню, чтобы тот, 
пока они с семьёй отдыхают на море, пожил у знакомых. Первый раз 
пёс тосковал по хозяину, но перенёс разлуку. Когда же его попытались 
подобным образом оставить второй раз, сердце пса не выдержало, разо-
рвалось от предстоящей разлуки, и он умер прямо в автобусе. Это каким 
же надо быть добрым хозяином, чтобы тебя так, до смерти, любила твоя 
собака?) Да и вырос он на русской земле среди русских людей. Потому 
вера предков, видимо, всё-таки от его сердца была недалеко.

Когда случилось непоправимое, мы пришли проводить Владимира 
Васильевича в последний путь. Выйдя из квартиры, я остановился у 
подъезда, из которого вынесли надмогильный православный крест.

– Уж какими бываем атеистами, а приходит срок, и в землю ложимся
под православными крестами, – со вздохом сказал я ни к кому не обра-
щаясь, больше себе самому.

– Нет, это не так. – Осторожно поправила меня стоявшая рядом жен-
щина. – В конце жизни Владимир Васильевич бывал в церкви, ставил 
поминальные свечи.

– Ну и слава Богу, – вырвалось у меня.
И на сердце потеплело.
Уже много времени спустя, в книге «За летом уходящим», я прочитал 

стихотворение, на которое  поначалу не обратил внимание, но теперь 
хочу им закончить своё слово в память о поэте. Стихотворение называ-
ется «Бабкина молитва» и посвящено оно памяти митрополита Николая 
(Кутепова).

Двоюродный брат посапывает рядом,
С другого края кошка льнёт ко мне.
Ещё темно. И лишь лучи лампады
Полосками мерцают на стене.
И мне опять нырнуть бы без оглядки
В мальчишечьи безоблачные сны,
Но слышу шепелявый шёпот бабки
У той, из мрака выплывшей стены:
Чтоб не оставил Бог без урожая,
От мора и пожара оградил…



Я жду.
Я все молитвы бабки знаю,
И главная молитва впереди.
Услышу вновь её, и это значит,
Что буду тоже ограждён от бед.
Вот бабка помянула, тихо плача
Оставивших навеки белый свет.
Теперь к живым!
Отец мой самый первый:
Чтоб вышел из тюрьмы, чтоб мать ждала.
А дальше бабка спуталась, наверно, – 
Забыв меня,  братишку назвала.
Я вмиг простил: родня-то ведь большая – 
Ну как не сбиться старой и больной.
И тут – нет, нет, ничего не понимаю – 
Склонилась бабка низко надо мной.
Я вижу, вижу, как при солнце, чётко
Морщины её доброго лица.
И снова плачет:
«Стал стареть внучёк-то!
А я молюсь, как прежде за мальца».

Так цельно, как и должно было быть, завершился жизненный 
путь достойного русского человека – учёного и поэта.

Январь, 2016 г.

30 марта 2016 г. Вачский район. В Доме культуры с. Новоселки отметили 90-летие 
Владимира Половинкина. Своими воспоминаниями о поэте поделились министр культура 
областного правительства С.А. Горин, нижегородские писатели В.В. Сдобняков, И.Г. Де-
ментьева, представители литобъединения «Феникс», другие гости. Во встрече приняла уча-
стие вдова Л.А. Половинкина.

В 2016 г. в издательстве «Вертикаль. ХХI век» вышли книги: Николай Петров. Перламу-
тровый сон. Стихи; Алексей Лосяков. Еффафа. Статьи;  Андрей Альпидовский, Дмитрий 
Альпидовский. Волжские рассказы. Воспоминания; Евгений Юшков. Последняя тетрадь. 

2 апреля 2016 г. Нижегородская консерватория им. М.И. Глинки. В Большом зале 
прошёл вечер «Премьеры новой музыки». Исполнялись произведения нижегородских ком-
позиторов Т. Татариновой, Д. Присяжнюка, Б. Сазонова, А. Шестериковой, Б. Гецелева, 
Д. Лукьяненко, М. Булошникова. От Нижегородской писательской организации на кон-
церте присутствовали В. Сдобняков и А. Абрашкин.

4 апреля 2016 г. Открытие выставки Марии Заноги в Нижегородской областной ор-
ганизации СП России. Организатор выставки – редакция журнала «Вертикаль. XXI век».

21-23 апреля 2016 г. Санкт-Петербург. В медиацентре Правительства Санкт-
Петербурга (Потемкинская ул., 2) состоялась конференция, приуроченная к «Всемирному 
дню книги и авторского права», на которую собрались издатели, юристы, литературные 
агенты, руководители писательских организации, специалисты по выставочной и кни-
готорговой деятельности – всего более 40 человек. Целью конференции было организо-
вать профессиональное обсуждение и обменяться опытом по вопросам авторского права 
в книгоиздании, затронуть вопросы книготорговли и библиотечного дела, привлечь про-
фессиональную аудиторию к участию в XI Международном Санкт-Петербургском Книж-
ном салоне. В рамках конференции выступили: Председатель Комитета по печати и взаи-
модействию со средствами массовой информации С.Г. Серезлеев, генеральный директор 
С-Петербургского «Дома писателя» В.В. Малышев, иностранные участники из Финляндии 
и Эстонии, которые рассказали  об авторском праве, опираясь на опыт своей страны. 
По приглашению устроителей в работе конференции приняли участие писатели Валерий 
Сдобняков (Н. Новгород), Игорь Изборцев (Псков), Геннадий Рязанцев (Липецк), Виктор 
Кирюшин (Москва), Валентина Ерофеева (С-Петербург), Игорь Шумейко (Москва), Игорь 
Гуревич (Архангельск). В рамках конференции редакция журнала «Родная Ладога» (гл. ре-
дактор Андрей Ребров) провела несколько дружеских писательских встреч.


