
Я сел в него в неимоверной давке
На бывшей остановке «СССР»*.
Мы еле дотянули до заправки,
Но там я в «Мерсэдэс» не пересел.

Истёрлись уж сиденья из кожзама,
Рессоры больно ноют, как крестец.
На Кольцевой сошла, заплакав, мама,
На следующей вышел мой отец.

Теперь на каждой новой остановке,
Едва сумев все двери распахнуть,
«Икарус» предлагает: мол, по бровке
Попробуй до Конечной дотянуть.

А я сижу, гляжу в окно и еду.
Пусть без меня несётся в бездну мир!
Я одержал великую победу:
Я совести своей не изменил.

Не ведаю, какие впишут страсти
К оплате в чек за годы бытия.
Но верую я в справедливость власти
Всевышней… и надеюсь на себя.

Дед сидел на табурете,
Подбрасывая  в буржуйку поленца,
И рассказывал, как воевал.
Увлёкшись воспоминаниями,
Хмелея от выпитого вина, 
Неожиданно заговорил стихами.
Бабушка Аня, заворчала с кровати:
– Ну-у, понёс теперича околесицу!.. –
И строго прикрикнула:
– Ванька, отбрыкнись от пиндюрика!
Иди спать!..
Тожна мне, Тёркин!..

Дед замолк.
Буржуйка, как озлобленная, загудела,

* Примечание авт.: СССР – в 1970-
1980 годы в разговорной речи аббре-
виатура читалась как «Эссэсэр»

Бойчее затрещав дровами.
И взорвалась обида:
– А-а-а… да... конечно...
Вы все умники-разумники!..
Один Ванька – холуй-дурак!..
И голос был таким горьким,
Как у страшной беды. 

После каникул
Я увидел необычный фильм,
В стихах. 
«Быть или не быть, вот в чём вопрос!» –
Восклицал главный герой.
Где оно, детство?
А в памяти – как живые,
Говорящие стихами
Дед Иван – Тёркин и Гамлет...

Слушай! Слышишь, колокольце?..
Это мартовское солнце!
По весне и свет звенит.
Заливает свет округу
И возносит жизнь по кругу
Прямо в солнечный зенит.

Вот везенье, вот веселье!
Звонко льётся свет весенний,
Брызжет радужно в меня.
И сияющий прохожий,
На искристый сноп похожий,
Ошарашен мощью дня.

Я лечу лучом к любимой,
К той, которую так зримо –
Просто солнечно – люблю.
Озарю её приветом
И весенним звонким светом
Из ушата оболью!

15 февраля 2016 г. в Нижегородском театре драмы театр «Орловская антреприза» 
показал спектакль по пьесе Владимира Исайчева «Сартаковская мадонна», на котором, по 
приглашению автора, побывал В.В. Сдобняков. 

8 февраля 2016 г. Состоялось заседание комиссии по присуждению областной премии 
им. А.М. Горького. В состав комиссии входят директор музея М. Горького А.М. Лебедева, 
председатель Нижегородской областной писательской организации В.В. Сдобняков, заслу-
женный художник РФ В.Ю. Грачёв, учёные-филологи, сотрудники местного министерства 
культуры.



За думами я и не заметил, как стихла метель и стало светлее. В снеж-
ном мареве стояли кусты сирени и акации. Тонкий снежок висел на со-
сновых ветках.

Окинув взглядом ещё раз могильные холмики, я пошёл к своему дому. 
Вокруг меня простиралось белое безмолвие. Вот здесь, становясь у кру-
того бугра, мы скатывались вниз к реке на лыжах, и на санках катались. 
И это было здорово! Столько было шума, веселья… И невольно захотелось 
вернуться в то время, когда, разогнавшись с горы, паришь, как птица 
в воздухе, перелетая через Сундовик на другой берег. Лыжи были с ре-
мёнными креплениями, и чтобы они не соскакивали с ног, привязывали 
их чем могли к валенкам. Конечно, случалось, падали, набивали себе 
шишки и синяки. Всякое бывало. Но это была весёлая пора в нашей 
мальчишеской жизни.

Зимы тогда были многоснежные, морозные, не то, что ныне – сля-
котные, бесснежные. Бывало, дом мой полукаменный заносило снегом 
по самые окна. Заметало входную дверь с фасада так, что нельзя было 
выбраться на улицу. Приходилось лопатой прорубать в снегу выход на-
ружу. Вот такие были зимы в моём детстве. 

Не без волнения подходил я к отчему дому. И чем ближе подходил, 
тем сильнее стучало сердце, а за ворот пальто пробралась дрожь страха. 
А вдруг за дверью притаился кто-то нехороший… В голову лезли непри-
ятные мысли. Такое бывает, когда начинаешь внушать себе нечто по-
добное, от чего мурашки бегут по коже. Да кто может быть сейчас здесь? 
Мыши и те, наверное, убежали туда, где есть корм.

Посмотрев на кусты сирени и деревья, шагнул на крыльцо, толкнул 
дверь, она заскрипела и открылась, поскольку была не заперта. На за-
мок запирать её было бесполезно, всё равно сломали бы, как случалось 
раньше, когда запирали на все замки, а их выдирали. Перекрестясь, 
поднялся по скособоченным приступкам наверх и, подавив в себе 
страх, резко открыл дверь в избу, а вернее, в своё детство. И сразу по-
веяло чем-то родным, близким, дышало уютом соскучившихся по тебе 
до боли милых стен. И ещё казалось, что я вижу всех своих родных… 
Тут они, вокруг тебя витают их души, не скрывая своей радости от 
встречи.

В избе было темно, и я жалел, что не взял с собой фонарик. Но и без 
него я ориентировался здесь хорошо, так как знал, где что лежит, где 
нужно нагнуться, чтобы не удариться головой. Первым делом сбегал на 
ключ за родниковой водой. Потом протопил печь, согрел в старой кастрю-
ле воды, съел булку и долго сидел у окна, вспоминая жизнь родного древа.

Спать лёг на печи, где спал в детстве, постелив на горячие кирпичи 
своё пальто, так как больше постлать было нечего. Во сне мне снился 
отец, с которым мы шли за плугом, готовя почву под сев, над полем 
звенели жаворонки, затем я оказался на лугу, где шёл сенокос, и скакал 
на лошади, чтобы доставить очередную копну сухого сена к месту сто-
гования …

А когда проснулся, было уже светло. Спустился на холодный пол, поё-
жился от холода. За ночь тепло из худой избы улетучилось быстро. Вдруг 
в окно стукнула клювом невесть откуда прилетевшая синичка, и я, рас-
сматривая её, улыбнулся.

Март 2015 г.

10 марта 2016 г. Владимир Чугунов на презентации, организованной Министерством 
информационных технологий, связи и средств массовой информации Нижегородской об-
ласти в «Арсенале», представил книги, выпущенные издательством «Родное пепелище» при 
финансовой поддержке Правительства области (Валерий Сдобняков «Говорящее дерево», 
2014; Юрий Марахтанов «Твой след ещё виден», 2015), а также собственную серию «Би-
блиотека семейного романа».



26.
Аня пролежала в больнице долго – целый месяц. С трудом восстанав-

ливались обмороженное лицо, руки, ноги, тяжело залечивалось сильней-
шее двухстороннее воспаление лёгких. Но какую хворь не одолеет юный 
крепкий организм? И вот она, с перевязанными руками и ногами, уже 
выходит из палаты, прохаживается по больничным коридорам. Её тут 
все знают, все именуют ласково – Анечкой. Все хотят с ней поговорить, 
познакомиться. 

В крепких её снах возникают картины страшной той ночи. И в уку-
танные бинтами её ноги ложатся два белых ангелочка с чёрными глаз-
ками, её сыночки Беляк и Пятнышко. Они снова прижимаются к ней 
тёплыми бочками, от этого и ногам, и телу становится тепло-тепло. Аня 
знает, что ангелочков этих послал ей Тот, к Кому она обращалась за по-
мощью, к Кому обращался и её отец. Она знает, что помощь Его спасла 
её.

Обмороженные кисти рук спасли от ампутации тёплые варежки, 
подаренные четвёртым помощником капитана транспортного судна 
«Лена» Михаилом Плотниковым. Об этом ей сказали врачи. Уже три раза 
прибегал к ней в больницу и он сам. У  судна «Лена», как и у любого, за-
действованного в каботажных перевозках, короткие рейсы: снабжение 
поморских деревень и воинских частей всем необходимым, доставка и 
выброска геологических партий, перевозка грузов и специалистов на 
Новую Землю и другие точки Белого и Баренцева морей, да мало ли чего 
ещё потребуют нужды народного хозяйства. А возвращение – всегда в 
родной город, в порт приписки Архангельск. Этого возвращения Михаил 
с некоторых пор ждёт особенно…

Когда он встречает Аню Матвееву, у всех возникает ощущение, что не 
может Михаил надышаться самим её присутствием. И люди радуются 
его приходу потому, что этот парень всегда приносит с собой праздник 
любви. 

Аня тоже его очень ждёт.
День выписки из больницы счастливо совпал с приходом «Лены» в 

родной порт. Плотников ворвался в больницу с букетом гвоздик, воз-
буждённый и счастливый. Аня ждала его в вестибюле. Потом они долго, 
до самой ночи просидели у маминой тёти, Павлы Андреевны, живущей 
в Соломбале, говорили-говорили и не могли наговориться.

Мише нельзя было опаздывать на вахту, и он умчался на судно. Аня 
на другое утро уехала в свою деревню. Перед тем, как расстаться, они 
обещали писать друг другу письма. И обещание своё сдержали. И под-
ружились крепко-крепко…. На всю жизнь.

26 марта 2016 г. При содействии Нижегородской областной организации СП России 
(В.В. Сдобняков) и редакции журнала «Вертикаль. ХХI век» Дивеевский союз литераторов 
(Н.В. Зима) провёл 2-й межрегиональный детский литературный семинар. Мастер-классом 
руководил Д.Г. Фаминский.

16 марта 2016 г. В работе расширенной коллегии Министерства культуры Нижего-
родской области приняли участие зам. губернатора Д.В. Сватковский, министр С.А. Го-
рин, председатель Нижегородского областного отделения Союза художников России 
В.Н. Величко, председатель Нижегородского отделения Союза театральных деятелей Рос-
сии А. Мишин, председатель Нижегородской областной организации Союза писателей 
России В.В. Сдобняков, народный артист РФ Г. Демуров, руководители отделов культуры 
районов области. 

25 марта 2016 г. Приём главы Нижнего Новгорода в честь Дня работников культуры 
прошёл в Городской Думе. Приглашённых поздравил И.Н. Карнилин. От Нижегородской 
областной организации в торжестве приняли участие В.В. Сдобняков, И.К. Кузьмичёв, 
Л.Ф. Калинина.



Синицы пропали. И люди пропали.
Сначала, прижавшись друг к другу, 

молчали,
Потом – растирали ладони 

до хруста,
Смеялись. И пахло 

волнительно-вкусным...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Синицы пропали. И люди пропали.
Как холодно маме в её одеяле.
Укрой же, Господь, сиротливость 

ночлега
Спасительным, чистым 

Рождественским снегом.

* * *
Импровизированный рынок.
Старухи. Мухи. Требуха.
От снедью пухнущих корзинок – 
Густые запахи греха.

Сожжённое закатом небо.
В углу – знакомый силуэт.
Несёт ломоть ржаного хлеба
К губам, как в юности кларнет.

Узнала или не узнала?
«Мужчина, ливерку берём?!»
Как в этой... той осталось мало,
А всё же бьётся в горле ком.

Стою. Гляжу на руки в саже:
След от кольца, в морщинах грязь
(Я, помню, целовал их даже).

И у неё не удалась...

* * *
«Без меня вам трудно будет, 

детки», – 
Повторяла перед смертью мама.
...Уходил во двор, стыдясь 

соседки, –  

Сколько можно, – как с ребёнком, 
прямо!

Обойдусь без причитаний длинных
(Позади, считай, полжизни 

с гаком).

...Липла к сапогам слепая глина.
Выла за бугром, в селе, собака.

Прожит день, пустой и неуютный,
Мается вдовцом холодный вечер.
Мать встаёт из гроба на минутку:
Мальчику накинуть плед на плечи.

* * *
Те старики, которых стариками
Считали мы в начальных классах 

школы,
Все умерли давно. Мы стали 

старше
Их, сорока-пятидесятилетних,
Но стариками не зовем себя,
И обижаемся, и долго молча 

плачем,
Уткнув худой небритый 

подбородок
В отцовский китель, мамин плащ 

немодный,
Висящие на пыльном чердаке.

Ну что тут скажешь, – 
все мы только дети,

Играющие на краю обрыва,
Манящего прохладою речною,
Покоем, и вечерним тихим светом
Под пологом родительских небес,
И тайной, бесконечной жуткой 

тайной,
В присутствии которой стынут 

руки,
Немеют губы и мрачится разум...

Возьми скорей на руки нас, 
Господь!

28 марта 2016 г. Театр драмы. Областным правительством День работников культуры 
был отмечен торжественным собранием, на которое пригласили деятелей культуры. Писа-
тельскую организацию представлял В.В. Сдобняков. 

28 марта 2016 г.  В министерстве  информационных технологий, связи и средств мас-
совой информации Нижегородской под руководством зам. министра О.А. Бариновой про-
шло заседание рабочей группы Издательского совета Нижегородской области, в котором 
приняли участие Я.И. Гройсман, Н.Я. Николаев, Г.П. Рябов, В.В. Сдобняков.

29 марта 2016 г. В помещении областной организации СП России состоялась рабочая 
встреча Топонимическая комиссия при писательской организации. Со своими предложе-
ниями по возвращению исконного названия площади Монастырская выступили В. Сдоб-
няков, С. Скатов, М. Сухорукова, С. Смирнов, О. Колобов и др.



Я жду.
Я все молитвы бабки знаю,
И главная молитва впереди.
Услышу вновь её, и это значит,
Что буду тоже ограждён от бед.
Вот бабка помянула, тихо плача
Оставивших навеки белый свет.
Теперь к живым!
Отец мой самый первый:
Чтоб вышел из тюрьмы, чтоб мать ждала.
А дальше бабка спуталась, наверно, – 
Забыв меня,  братишку назвала.
Я вмиг простил: родня-то ведь большая – 
Ну как не сбиться старой и больной.
И тут – нет, нет, ничего не понимаю – 
Склонилась бабка низко надо мной.
Я вижу, вижу, как при солнце, чётко
Морщины её доброго лица.
И снова плачет:
«Стал стареть внучёк-то!
А я молюсь, как прежде за мальца».

Так цельно, как и должно было быть, завершился жизненный 
путь достойного русского человека – учёного и поэта.

Январь, 2016 г.

30 марта 2016 г. Вачский район. В Доме культуры с. Новоселки отметили 90-летие 
Владимира Половинкина. Своими воспоминаниями о поэте поделились министр культура 
областного правительства С.А. Горин, нижегородские писатели В.В. Сдобняков, И.Г. Де-
ментьева, представители литобъединения «Феникс», другие гости. Во встрече приняла уча-
стие вдова Л.А. Половинкина.

В 2016 г. в издательстве «Вертикаль. ХХI век» вышли книги: Николай Петров. Перламу-
тровый сон. Стихи; Алексей Лосяков. Еффафа. Статьи;  Андрей Альпидовский, Дмитрий 
Альпидовский. Волжские рассказы. Воспоминания; Евгений Юшков. Последняя тетрадь. 

2 апреля 2016 г. Нижегородская консерватория им. М.И. Глинки. В Большом зале 
прошёл вечер «Премьеры новой музыки». Исполнялись произведения нижегородских ком-
позиторов Т. Татариновой, Д. Присяжнюка, Б. Сазонова, А. Шестериковой, Б. Гецелева, 
Д. Лукьяненко, М. Булошникова. От Нижегородской писательской организации на кон-
церте присутствовали В. Сдобняков и А. Абрашкин.

4 апреля 2016 г. Открытие выставки Марии Заноги в Нижегородской областной ор-
ганизации СП России. Организатор выставки – редакция журнала «Вертикаль. XXI век».

21-23 апреля 2016 г. Санкт-Петербург. В медиацентре Правительства Санкт-
Петербурга (Потемкинская ул., 2) состоялась конференция, приуроченная к «Всемирному 
дню книги и авторского права», на которую собрались издатели, юристы, литературные 
агенты, руководители писательских организации, специалисты по выставочной и кни-
готорговой деятельности – всего более 40 человек. Целью конференции было организо-
вать профессиональное обсуждение и обменяться опытом по вопросам авторского права 
в книгоиздании, затронуть вопросы книготорговли и библиотечного дела, привлечь про-
фессиональную аудиторию к участию в XI Международном Санкт-Петербургском Книж-
ном салоне. В рамках конференции выступили: Председатель Комитета по печати и взаи-
модействию со средствами массовой информации С.Г. Серезлеев, генеральный директор 
С-Петербургского «Дома писателя» В.В. Малышев, иностранные участники из Финляндии 
и Эстонии, которые рассказали  об авторском праве, опираясь на опыт своей страны. 
По приглашению устроителей в работе конференции приняли участие писатели Валерий 
Сдобняков (Н. Новгород), Игорь Изборцев (Псков), Геннадий Рязанцев (Липецк), Виктор 
Кирюшин (Москва), Валентина Ерофеева (С-Петербург), Игорь Шумейко (Москва), Игорь 
Гуревич (Архангельск). В рамках конференции редакция журнала «Родная Ладога» (гл. ре-
дактор Андрей Ребров) провела несколько дружеских писательских встреч.



14 мая 2016 г.  Прошло годовое собрание в Нижегородской областной организации 
Союза писателей России, на котором выступил председатель Правления организации, се-
кретарь Союза писателей России, главный редактор литературно-художественного журна-
ла «Вертикаль. ХХI век» Валерий Викторович Сдобняков. Он рассказал о большой работе, 
проделанной областной писательской организацией за прошедший период. Издано не-
сколько десятков книг, регулярно выходили журнал «Вертикаль. ХХI век» и альманах «Ари-
на». Было проведено несколько литературных семинаров, в том числе два детских. Члены 
организации публиковали свои произведения во многих центральных литературных из-
даниях страны. Проведены многие десятки литературных встреч в школах, библиотеках, 
на предприятиях во многих районах области. Ни один литературный праздник в Нижего-
родской области не проходил без участия членов Нижегородской областной организации 
Союза писателей России. В помещении организации открывались выставки художников, 
проводились концерты, представлялись новые книги и т.д. Во время собрания вот уже 
третий год подряд состоялось вручение Премии Нижегородской областной организации 
Союза писателей России лучшим книгам года, вышедшим в Нижегородской области. На 
этот раз в номинациях «Проза» лауреатом стал В.М. Киселёв за роман «Страстотерпцы»; 
«Поэзия» Н.В. Петров за сборники стихов «Волшебный напиток», «Перламутровый сон»; 
«Публицистика» Е.Н. Юшков  за книгу «Лампада моя тлеет…». Кроме этого специальной 
премией награждена в номинации «За истинное служение искусству» Н.И. Жданова. За 
проведение художественных выставок в Нижегородской областной организации Союза 
писателей России. Завершилось собрание приёмом в члены Союза писателей России мест-
ных литераторов: Алексея Лосякова, Владимира Колчина, Николая Петрова, Михаила Руб-
цова, Юрия Изумрудова. В члены правления введён А.В. Мюрисеп.

12 мая 2016 г.  Заседание Издательский совета прошло под председательством зам. 
губернатора Р.В. Антонова. Был утверждён перечень заявок местных издательств на рас-
смотрение для оказания финансовой поддержки. Как сообщил член Издательского сове-
та В.В. Сдобняков, в перечень вошли книги и членов областной организации СП России 
В.А. Чугунова, М.А. Сухоруковой, Е.Р. Эрастова, С.Г. Леонтьевой.

6 мая 2016 г. На имя В.В. Сдобнякова поступили поздравления с Днём Великой По-
беды от Председателя Законодательного собрания Нижегородской области Е.В. Лебедева.

29 апреля 2016 г. В.В. Сдобнякову поступили поздравления с праздником Весны и 
Труда и с 71-й годовщиной Победы в Великой Отечественной войне от Губернатора Ниже-
городской области В.П. Шанцева.

29 апреля 2016 г. Председатель Комитета по образованию Государственной Думы РФ 
провёл В.А. Никонов провёл в Белом зале Нижегородской государственной областной уни-
версальной научной библиотеки им. В.И. Ленина встречу с деятелями культуры, в которой 
приняли участие министр регионального министерства культуры С.А. Горин, председа-
тель Нижегородской областной организации СП России В.В. Сдобняков,  директор НГОУБ 
О.Н. Лисятникова, и др.

27 апреля 2016 г. В центральной городской библиотеке прошло представление кни-
ги «Политические репрессии в Нижегородской области 1917 – 1953» (авторы А. Беляков, 
О. Дёгтева, О. Сенюткина, С. Смирнов). Вёл встречу Станислав Смирнов. Выступили Алек-
сандр Беляков, Валерий Сдобняков, Александра Сергиевская, Ольга Сенюткина и др.

26 февраля 2016 г. В выставочном зале Нижегородского художественного училища от-
крылась персональная выставка живописи Марии Заноги «Возвращение». С этим событием 
художника поздравили В. Величко, В. Грачёв, К. Шихов, В. Сдобняков, В. Тырданов и др.

23 февраля 2016 г. В связи с празднованием Дня защитника Отечества Валерию 
Сдобнякову поступило поздравление от Губернатора Нижегородской области В.П. Шан-
цева.

21 февраля 2016 г. Москва. В ЦДЛ прошёл юбилейный вечер, посвящённый 70-летию 
известного русского писателя, критика Владимир Бондаренко. На вечере выступили Ген-
надий Зюганов, Станислав Куняев, Эдуард Лимонов, Александр Проханов, Егор Холмого-
ров и др. По приглашению газеты «День литературы» на юбилее от журнала «Вертикаль. 
ХХI век» присутствовали В. Сдобняков, В. Чугунов, Н. Офитов.

19 февраля 2016 г. Общественность Нижнего Новгорода торжественно отметила 
15-летие со дня основания литературно-художественного журнала «Вертикаль. XXI век». 
Заслуженным художником РФ Кимом Шиховым в коллекцию редакции была подарена 
картина «На родине патриарха Тихона», Александр Важнёв подарил картину «Пойди, 
умойся в купальне «Силоам», Владимир Ерофеева картину «Хвост и чешуя».
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