



Ночью встану – за окном белый сад  
Среди звёзд плывёт в небеса.  
Это сон, – твержу я себе. – Назад  
Нет пути... На траве роса.

А луна взойдёт – ей-то всё равно –  
Сад и дом взвоятся трухой.  
Вся родня лежит на горе давно,  
Где великий стоит покой.

Есть друзья, есть враги – как же без них?  
Только на сердце неприют.  
За рекою той средь лесов глухих  
Соловьи как всегда поют.

А на каждой улице знаки есть,  
Невидимые, словно тень.  
Где жила любовь и являлась смерть,  
И роняла свой цвет сирень.

Свистнут птицы-дни, пролетят века,  
Кто-то будет смотреть им вслед...  
Возле города моего – река,  
Заповедный лес, божий свет.

\*\*\*

Как сникала трава-мурава  
Возле нашего счастья-ночлега,  
Говорила: «Давай, муж, дрова,  
Опасаясь я близкого снега».

Небывалые раньше ветра  
Все следы наши содули с терраски.  
Кто же знал, что назаавтра, с утра  
Ждать придётся другой мне опаски?

А она пробиралась к крыльцу  
В девяносто уступчивом первом,  
И вела к роковому концу,  
И хлестала наотмашь по нервам.

Продан дом наш с тобой за гроши,  
На испуг взяты сосны на горке,  
И роняют на землю иголки,  
Трепеща на исходе души.

Вот и всё – улетают во мглу  
И лицо твоё в траурной рамке,  
И засохшие лилии в банке  
На терраске с мольбертом в углу.

Не стесняясь, пирует воръё,  
Опуская страну к мезозою,  
И Бессмертный подмётки сорвёт,  
Грохоча по брусчатке кирзою.

Одиночество схватит в полон  
И сожмёт свои адские клещи...  
Я в сочельник увидела сон,  
Говорят, что он может быть вещим:

Божья Мать опустила лицо  
Над землёй и в молитве гласила:  
«Свой Покров я продёну в кольцо,  
Разверну – и накрою Россию...

## ИЮЛЬ

Алёне

Гром за рекой грохочет,  
В небе же благодать.  
Это июль не хочет  
Землю в яйцо скатать.  
Это проходит Бунин  
Между цветов и трав.  
Это летит, бездумен,  
Шмель на его рукав.  
Время стоит у Леты,  
Зноем звенит лазурь,  
Нет ни одной приметы  
Будущих гроз и бурь.  
Вышит вновь васильками  
Лета летящий след.  
Это за облаками –  
То ли звук, то ли свет...  
Это июль-поэт  
Заговорил стихами.

## ВОСКРЕСЕНЬЕ В ОРЕНБУРГЕ

От Северной Пальмиры с небом  
ртутным  
отличен разноцветным солнцем  
утром,  
где львы на каменных ступенях,  
забытые, по очереди спят;  
а ночью сходят вниз воды напиться  
к реке, наказанной царицей,  
где ивы замерли стыдливо,  
подолы опустив свои до пят;  
с ухмылкой Пугачёв таит дубину  
и Азии показывает спину  
чугунный Лётчик, сам ещё не зная,  
что рядом подрастёт летун другой,  
невиданной космической закваски,  
и смотрит на прохожих без опаски  
олень сарматский с мордой золотой;  
как в чашке, раздвоился, расстроился  
воскресным утром  
в солнце разноцветном,  
в фонтанных брызгах, в аромате роз.  
Плывёт Пеэас над Домом у поэтов,  
Пойди, поймай, сегодня нет запретов  
на слог любовный, мотыльки созвучий,  
и что ни скажешь, будет не всерьёз...



Лишь лёгкая лодка на вольной воде,  
Да солнце и небо, да радостный случай –  
Два дня и две ночи в счастливом стыде  
Пред миром, где правит татарник колючий,  
Где зыбкою строчкой колеблется дым  
Над мазанкой сирой... Я помню, как милость –  
Нечаянно чайка крылом молодым  
Коснулась воды и, упав, разломилась  
На тысячи звуков и брызг над водой.  
И тут же, стремительно, в сини небесной  
Возник перехватчик – и мёртвой звездой  
Злоещие знаки расставил над бездной...  
Качни мою лодку, степная река,  
Я вижу и так, сквозь закрытые веки,  
Как с гулом и треском проходят века,  
Монахи, поэты, бойцы, дровосеки –  
Меж жизнью и смертью, любовью и злом,  
В серебряном мареве мерно качаясь...  
И белая рыба плывёт под веслом,  
Любить разучившись и выжить отчаясь.



Вот привидится невесть что в полусне –  
Я опять в середине прошлого века.  
Репродуктор шипит на белой стене  
О кончине великого человека.  
В воскресенье убрали святые Лики –  
Вдруг найдёт проверяющий в них крамолу?  
Поздней ночью единственной свечки блики  
Освятят обряд вопреки комсомолу  
И во славу пасхальному чуду...  
Правда, крестиков на груди не носили.  
Но сказал же Поэт, что Бог – повсюду,  
А не только в углах висит в бессилье...  
Во дворе расцветают белые кашки,  
И на бабушкиных пяльцах – они же...  
Время вышло, ни дна ему, ни поблажки.  
Только странно – оно мне всё ближе, ближе...

## СТЕПНЫЕ СОСНЫ

И зачем привёз мне однажды крёстный  
Вместо бус росток в золотой смоле?  
Мол, в подарок дали степные сосны,  
Хоть и нет таковых на всей земле.  
И пришлось мне, выйдя на босу ногу  
В предвечерний сад с молодой травой,  
Посадить в песок сию недотрогу  
Да поить из чарки водой живой.

Не гналась за славой, стихи и дочки  
Подрастали в соснах среди чудес,  
Где шептались ночью цветы и почки,  
И река Времён обтекала лес.  
Он привык к невзгодам – судьба такая.  
Достаётся трудно ему вода.  
Но от корня к корню перетекая,  
Смыслов словом делится он всегда.  
Вот и я на склоне плывущей Леты  
Вижу, как из тьмы подползает сушь,  
Как силён в поспешности – есть приметы –  
Древоточец сосен и мелких душ...

\*\*\*

Перелесок, дорога, тишь,  
Голубая Полярная звезда.  
И не знаешь – живёшь?  
Летишь?  
Или падаешь в никуда?  
Нет ни времени, ни границ,  
И лишь долго хранят небеса  
То ли ангелов, то ли птиц  
Осторожные голоса.

\*\*\*

В твоём саду мне наслажденье  
Медовый впитывать покой,  
И ночи позднее рожденье  
Не ждать с томительной тоской.  
А только шёпот вдохновенья –  
Нездешний солнечный огонь  
Ловить, как ветра дуновенье,  
Как лист кленовый на ладонь.  
Ведь между нами всё взаимно,  
Всё высшей степени родства:  
От несказанного – до гимна,  
От нежности – до торжества.

## ПРОГУЛКА

Вниз, вниз с небес по переулку,  
С весёлым солнечным туманом,  
Где нашу летнюю прогулку,  
Смеясь, не назовут романом.  
Туда, где в чаще из крушины,  
Из розового полусвета  
Живёт предчувствием вершины  
Анапест Бунина и Фета.  
Где вылупится из печали,  
Как из яйца, цыплёнок счастья.  
Да что же птицы замолчали? –  
Ты молча сжал моё запястье.

И солнце на кленовой ветке  
Повисло праздной паутиной  
Над шмелем в палевой розетке,  
Над всей июльской куртиной.  
Как долго этот миг продлится –  
И свет, и тень, и зной палящий?  
Позволь мне плакать и молиться,  
Привыкнуть к радости кричащей...

И всё – бежать бы без оглядки,  
Забыть и день, и миг случайный,  
Слова и слёзы в беспорядке  
Разрыв-траве отдать печальной!  
...Не смог и ливень, вероятно,  
Пройдя стремглав по переулку,  
Забыть ту летнюю прогулку –  
Ушёл на цыпочках обратно.

## СУМЕРКИ

П. Краснову

Речка плывёт, под ногой  
Зыблется чёрное дно.  
Берег дрожащий – другой –  
Сгинул в тумане давно.  
Нету ни света, ни тьмы,  
Ухает птица в дупле.  
Страшные мстятся холмы –  
Что за печаль на земле?  
Листья колеблет роса.  
Горше, тревожней закат!  
Чьи там звучат голоса,  
Чёрные тени парят?  
Кто-то вздохнёт на ходу:  
«Знаю, да знать не хочу!»  
Вывесит в небе звезду,  
Словно затеплит свечу.  
«Время идёт иль стоит?» –  
Хочется крикнуть. В ответ  
Вычертит быстрый болид  
В небе стремительный след.