

«Ида». (Может, Зинаида?).

Рассказ Бунина. Какой-то сгусток любви и повествования о ней. Повествование ведёт мужчина, композитор, герой рассказа. В нём он равен героине рассказа. (Обычно в рассказах И.А. Бунина женщина выше, лучше мужчины.)

Они не разобщены. Но и не объединены физически. Объединяет их чувство — любовь друг к другу.

«Солнце моё! Возлюбленная моя!»

28 декабря 2017

И вот что ещё меня заинтересовало в этом рассказе. Прошло два года, как куда-то исчезла Ида. И вот понадобилось однажды, зимой, Павлу Николаевичу (так звали композитора) ехать в Западные Край страны. На вокзале узловой станции он увидел Иду. Она была с мужем. Она, оставив мужа, повела композитора по заснеженной платформе, рассказывая о себе и спрашивая его о московской жизни. Композитор смотрел и со страшным замиранием сердца понимал только одно: то, что, оказывается, он уже много лет зверски любит эту самую Иду. Ида на краю платформы подняла на композитора своё слегка побледневшее лицо, до умопомрачения неожиданно, без передышки сказала ему: «А теперь, дорогой, ответьте мне ещё на один вопрос: знали ли вы и знаете ли вы теперь, что я любила вас целых пять лет и люблю до сих пор?»

Композитор, окаменев, не произнёс в ответ ни слова. Она поняла его.

Заинтересовало меня здесь вот что. Её обращение к нему: дорогой. Что, в то время было прилично обращаться так женщине к мужчине? Или Ида в душе считала Павла Николаевича своим и потому подобным образом обратилась к нему?

30 декабря 2017

Самое удивительное явление в мире — отдающаяся женщина. Описанию этого явления посвящены рассказы Бунина. Чисты и просты они, как сама любовь.

Правда, сам И.А. Бунин назвал последнюю свою книгу рассказов — «Тёмные аллеи» (написанные после получения им Нобелевской премии), наверное, имея в виду тёмные аллеи любви.

3 января 2018

О молодости, что ль, своей
В кустах тоскует соловей?
О розу ль укололся больно
Согласно сказочной судьбе?
К луне привязанный, невольню
Я думал ночью о тебе.

1970

Когда бы я, положим, мог
Жить дважды, я сказал бы:
Бог,
Дозволь один раз жить —
но с нею...
Вот что в итоге я имею.

27 января 2018

«Имеешь ли?» — спросил приятель.
«Иль надо дать дням ход обратный?»

28 января 2018

ДЕВОЧКА В МАРТЕ

До восхода солнце в марте
Наполняет розоватым
Состояньем ранний день,
Растворяет теней тень.

А взошло — и многим светом,
А сначала — как пушком
Щёки дня покрыло...

Это

Робость девочки в том свете
И её же сила в нём?

23 марта 2002

Ты найдёшь другого,
Я найду другую,
Только не такого,
Только не такую.

Только всё же реже
Сердце, что чеканщик,
Выбивает прежний
Образ. Ну а раньше...

Раньше, прежде сердце
Облик поднимало
И полнее солнца
Грело-освещало.

1980

Ветки машут, машут, машут,
Отрицая зиму.
Я твои ладони глажу,
Зимовать мне с ними.
И откуда дождь берётся,
Если я не плачу?
Мелко-мелко листик бьётся
В день моей удачи.

1973

Вспоминаю тебя — и ладони
Повторяют всё тело твоё.
Но уходят как бы от погони
Гуси дикие или же кони,
Или лёгкое счастье моё.

1991

А знаешь ли ты, как стоят
По-над дорогою деревья?
Склонившись над ней. Таят
Они к тебе любовь-доверье.
Идти дорогою я рад.

2004

ТЫ

Бываешь ты волной-волненьем,
Легко ласкающей утёс.
Но ты — и жертвенник:
на всеожженье
Я на него себя принёс.

17 июля 2005

Я в том не виновен, что много
Сегодня мне лет.

По судьбе,
Как жатва, угодная Богу,
Закончу я жизнь при тебе.

Им сказано было: ты поле,
Просторное поле моё,
Где я поневоле и воле
Замкну назначение своё.

15 февраля 2005