

ФЕВРАЛЬ

Я прежде здесь не был,
Но буду — всегда.
Куда бы мой путь на земле ни пролёг,
Лишь вспомню, как меркла над лесом звезда
И гаснул последний ночной огонёк.
Седой маневровый фырчит, как песец,
И будит застывшие сосны гудком.
И, кажется, ночи приходят конец —
Белёдые дали всплывают кругом.
Вот выплыла насыпь,
Как белый медведь
(Надёжную шубу скроила зима!..)
Вот зимнее утро разлилось как медь,
В малиновой дымке —
На лес и дома...

ВЕСНА В ТУНДРЕ

Над тундрой пёстрою канвою —
Весенней зелени фата.
Берёз стыдливых нагота
Укрыта нежною листовою.
Озёр прозрачные глаза
Уже не скрыты пеленою
Сугробов белых, как зимою.
И вербы гибкая лоза
Серёжки тянет к солнцу, в небо...
Весна пришла! Ушёл покой!..
Дымок из дома за рекой
Дразняще пахнет свежим хлебом,
И птичий гам несётся следом,
И чаще пульс Земли весной...

Якутия

НАЧИНАЕТСЯ ДЕНЬ...

Заблудились вершины в тумане,
Над горами — белёсая мгла...
Луч рассветный в долине шаманит,
Прошивает туман, как игла, —
И трассируют зыбкие блики
Вдоль контакта луча и реки.
...Начинается день разноликий.
На плечах у ребят — рюкзаки...

Река Чара

В Дни Победы,
 в казённых реченьях,
 Поминают солдат,
 что в могилах лежат,
 Навещающая живых —
 в сновиденьях.
 Но — себе не солгу! —
 в неоплатном долгу
 перед павшими
 в прошлых сраженьях
 Я шепчу, словно им отвечая,
 Как живу и дышу,
 и люблю, и пишу,
 Как, рассветы-закаты встречая,
 сыплет тёплой листвою
 Листопад золотой,
 их могилы к зиме укрывая.

РУССКИЕ ПРОСЁЛКИ

Просёлкам — ни конца и ни начала...
 Кружат, бегут куда-то вдаль,
 Храня в себе, на памяти, немало —
 Цветущий май и злой февраль,
 И кровь, и пот, и запах вечный хлеба.
 Глядят на рдеющий восход:
 Что нынче им подарит наше небо,
 Что им рассветный час несёт?
 Просёлками пронизана Россия...
 Сродни мозолистым рукам,
 Они от века всякое носили,
 Стекаясь к венам-большакам...

Слышу часто, будто свыше:
 — Жизнь поэта коротка! —
 Словно стелются над крышей
 Предвечерний плач гудка.

И зачем-то птичьи стаи
 На закаты гонят мрак.
 «Житие» своё листаю:
 Всё мне кажется — не так!

Но нельзя исправить строки
 И нельзя сменить причал,
 Где неясный и далёкий
 Путь когда-то начинал.

...Всё останется, как было:
 Не смотать обратно нить.
 А что было, то — не сплыло!
 Бога нечего гневить...

Есть самое достойное из прав —
 Идти «на вы»,
 Как в старину когда-то:
 За жизнь, за дом
 И, смертью смерть поправ,
 Принять венец бессмертия
 солдата,
 Погибшего на энской высоте,
 Над амбразурой вражеского дзота.
 ...Бессмертие в великой простоте —
 Звезда или крест.
 В цербинках — позолота.

СИНЯВИНО

Горбом высотка среди болота,
 Её брала в войну пехота.
 Ржавеют гильзы между пней —
 Немых свидетелей тех дней.

В траншеях и по стенкам дзота,
 Что были взяты энской ротой,
 Чьи люди шли на пулемёт,
 Брусника красная растёт...

И кажется, что утром ранним
 Земля-солдат во сне кричит —
 У ней опять открылись раны:
 Живая плоть кровоточит.

НА ПИСКАРЁВСКОМ

У обелиска — ветеран,
 Лохматит ветер гладь седин...
 Подмёл блокадный ураган:
 Была семья, теперь — один.
 Пришлось врага с земли стереть,
 Чтобы, домой придя,
 Узнать —
 В бою нетрудно умереть,
 Трудней без хлеба —
 Умирать!..
 Их много здесь,
 Локтём к локтю,
 Ушедшим тихо, следом в след...
 На камне — хлеб,
 Ломтём к ломтю,
 Ржаной. Послевоенных лет.