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На сайте «Русская народная линия» я опубликовал ряд заметок о не-
которых прочитанных мною книгах. Первоначально я делал записи для 
своего дневника, но затем их обработал в отдельные самостоятельные 
тексты.

Всякая хорошая книга побуждает задуматься о прошлом и будущем, 
о том, что с нами произошло и происходит. Думал об этом и я, ког-
да размышлял над фактами такой непростой русской истории. Впро-
чем — у какой страны она простая.

Как оказалось, к заметкам проявили интерес подписчики сайта. 
Тогда я решил познакомить с этими текстами и читателей журнала 
«Вертикаль. ХХI век».

В.С.

О ВРЕМЕНАХ «НИЗВЕРЖЕННОГО ЗАКОНА»

Из прочитанного

ИДЕИ МАРКСА И БОЛЬШАЯ КРОВЬ В РОССИИ
Пишу эти заметки, после очередного разговора (да что там — жаркого 

спора) с представителями так называемого «русского дворянства». Ста-
ло невозможно слушать высокомерные высказывания, что существова-
ла ранее и существует сейчас, как продолжение той, высококультурная 
и талантливая дворянская литература, и есть литература «быдла», пред-
ставителями которой стали выходцы из народа в послереволюционный 
период. 

Вторые полностью разрушили русскую культуру.
Утверждалось это не в полемическом задоре, а спокойно, осознанно, с 

глубокой верой в непоколебимую справедливость своих высказываний. 
Попробую тоже спокойно ответить своим оппонентам, приведя, как 

обычно, примеры из мемуарной литературы.
Начну несколько издалека.
Благодаря чему идеи марксизма появились в России. Кто стал их по-

пуляризатором, «проводником в жизнь»?
Но сначала несколько штрихов к портрету самого Маркса.
Из воспоминаний Вильгельма Либкнехта о Карле Марксе (читаю пер-

вый том из двухкнижья, выпущенного в 1983 г. в Москве — «Издатель-
ство политическая литература»): 

Нижний Новгород



137

«Лишённый всякого тщеславия, Маркс не придавал значения мнению 
толпы. Она была для него не умеющей самостоятельно мыслить…»

«Он не годился быть в дипломаты, хотя и был им, скорее, потому, 
что был великим политиком. Крупнейшее сообщество в мире — Северо-
Американские Соединённые Штаты не имеет дипломатов, а варварская 
Россия располагает лучшими дипломатами».

«Он работал всегда, когда только представлялась малейшая возмож-
ность. Даже на прогулки он брал с собой свою записную книжку и по-
минутно делал в ней пометки».

«Несколько квадратных метров гравия и травы, покрытых таким гу-
стым слоем лондонского «чёрного снега», то есть хлопьями копоти, что 
невозможно отличить, где начинается гравий и кончается трава, — вот 
что такое Лондонский сад».

Воспоминания Фридриха Лесснера (из того же тома): 
«В начале октября 1868 г. Маркс с большой радостью сообщил мне, 

что первый том «Капитала» переведён на русский язык и уже печатается 
в Петербурге. Он придавал огромное значение тогдашнему движению 
в России и с большим уважением говорил о людях, которые приносят 
там такие большие жертвы ради изучения и распространения теоре-
тических сочинений… Когда готовый экземпляр «Капитала» на русском 
языке дошёл до него из Петербурга, то это событие как важное знамение 
времени превратилось для Маркса, его семьи и его друзей в настоящее 
торжество».

Обращаю внимание тех, кто не очень в ладах с историческими дата-
ми: первое издание «Капитала» в переводе Лопатина в России вышло в 
1868 год! Факт этот широко известен, но для нынешних «представителей 
дворянства» возможно прозвучит, как новинка.

О распространении учения Маркса в России упоминает в своих вос-
поминаниях о Н.К. Михайловском В.В. Вересаев. 

Но и тут я особенно обращу  внимание вот на какой «бытовой» эпизод, 
свидетелем которого стал писатель в 1885 году на праздновании дня 
рождения Николая Константиновича. 

Много лет редактором (как объясняется в тексте — лишь названным, 
а не работающим) в журнале «Русское богатство» числился некто доктор 
С.И. Попов. Главными редакторами, действительно возглавляющими 
издание, являлись Михайловский и Короленко.

Попов жил где-то на юге, и в столице показывался лишь изредка. В 
этот раз его визит совпал с днём рождения Николая Константиновича. 
Гости собрались в квартире писателя. И вот этот «редактор» тоже на-
думал произнести речь, полную патриотического пафоса. А закончил её 
предложением осушить бокалы «за державного руководителя Государя 
Императора» и спеть «Боже, Царя храни!» 

Далее цитирую Викентия Викентьевича Верисаева:
«Как будто бомба разорвалась в комнате. Все шарахнулись в сторо-

ны».
Напомню, в квартире собрался «весь левый литературный и обще-

ственный Петербург». Михайловский отвёл свой бокал от «редакторско-
го» и произнёс своё слово — обличающее самодержавие. От доктора По-
пова все с презрением отвернулись.

Напомню — журнал «Русское богатство» был популярным в России 
многие годы и выступил таким либеральным прологом будущего самого 
либерального в СССР журнала «Новый мир».

Уж, кажется, сколько примеров подобного рода я выписывал в свой 
книге «Путешествие за звёздами». И всё лишь для того, чтобы в споре с 
часть современных патриотов доказывать — крушение исконной Рос-
сии началось не с приходом к власти большевиков, а намного раньше. 
Основы её идеологически (и финансово) подтачивало самое образован-
ное «дворянское» общество великой державы.
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Появление на политической сцене партии Ленина — закономерный 
итог происходивших в стране социально-политических процессов, дви-
гателем которого были выходцы из аристократии.

То, что нынешние самоназванные представители этого класса всё 
сваливают на не весть откуда взявшихся большевиков — откровенное 
лукавство. 

Тут два момента: либо они сознательно отводят ответственность от 
того бывшего класса, к которому сейчас себя причисляют; либо это про-
исходит от их малой образованности и начитанности. 

Не понимать этого, по крайней мере, недальновидно для нашего бу-
дущего. Вновь наступим на те же грабли. 

И вновь будем кого-то в этом недоразумении винить с полным убеж-
дением, что обличительный пафос — единственно правильный и спра-
ведливый.

Ничего из учения Маркса русский мужик не знал. 
К бунту его вела одна воля — захватить землю. Как же жестоко за это 

пришлось потом расплачиваться! Всем!
Бывшие «образованные» пошли в швейцары, таксисты, циркачи… Да 

кем они только не работали ради пропитания. Либеральная Европа не 
очень-то им помогла. 

Русские крестьяне заплатили за то, что поддались искушению, страш-
ной кровью, разорением, полной потерей земли, которую полили своим 
потом многие поколения их предков.

Но вернусь к личности Карла Маркса. Как сложилась его жизнь?
Марксизм — материалистическое учение. Однако в воспоминаниях 

о материализме упоминается только вскользь (в противном случае я бы 
и читать их не смог), зато несколько раз акцентируется внимание, как 
много своих детей похоронил Карл Маркс — и младенцев,  и повзрослев-
ших, и любимого внука, и взрослую дочь (оставившую наследников) и 
любимую жену…

«Несколько детей умерло; оба сына, которые были у Маркса, умер-
ли: один, родившийся в Лондоне, умер очень рано, другой, родивший-
ся в Брюсселе, — после долгого хронического заболевания. Смерть его 
страшно потрясла Маркса».

«Сестрёнка Франциска, родившаяся в 1851 г., умерла ещё младен-
цем, не достигнув и года».

При этом автор воспоминаний утверждает: 
«…Маркс чрезвычайно любил детей. Он был не только нежнейшим от-

цом, который мог часами играть со своими детьми, как ребёнок, — его 
притягивали, как магнит, и чужие дети, встречавшиеся на его пути, в 
особенности беспомощные и страдающие от нищеты».

И мне подумалось вот о чём.
Неужели после всех потерь (любимых, родных, близких) сердце старо-

го еврея осталось холодным к вере? 
Трудно в это поверить. Потому что душа, кроме как в Боге, не может 

найти утешения. 
Мне почему-то кажется — Маркс отошёл в мир иной с веры в душе.
А коммунистические его идеи большой кровью аукнулись в России. 
И те самые русские мужики, что мечтали о лучшей земельной доле, 

принесли богатую дань жизнями многих своих детей.

МАТЕРИАЛИЗМ СТАЛ СВОЕГО РОДА ГОСПОДСТВУЮЩЕЙ 
РЕЛИГИЕЙ ОБРАЗОВАННОГО КЛАССА 

Много раз мне приходилось дискутировать на тему, что февральская 
революция 1917, которая и свергла русского Государя с трона, не была 
внезапной и подготовленной горсткой людей, непонятно откуда взяв-
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шихся. Это закономерный итог долгого процесса, в котором принимали 
участие образованные слои общества, отпрыски русского дворянства, о 
чём сейчас принято как-то неловко умалчивать. А зря. Мне кажется, об 
этом стоит говорить больше и открыто. В своих книгах я приводил не-
мало тому исторических примеров. Вот ещё один.

Взялся за чтение «Подпольной России» Сергея Михайловича Степня-
ка-Кравчинского (долгие годы откладывал, но и эту часть русской исто-
рии надо знать, как бы она нам не была неприятна). 

Напомню: впервые книга появилась на итальянском языке в Милане 
в 1882 году. Как отмечается в предисловии, «обошла всю Европу, была 
издана в Англии, Франции, Германии». 

Во все времена антирусско-государственные книги в Европе востор-
женно приветствовались. Так и в этом сугубо политическом труде всё 
начинается с религиозной темы. Автор утверждает:

«Материализм стал своего рода господствующей религией образован-
ного класса, и едва ли нужно говорить о том значении, которое освобож-
дение от всяких религиозных предрассудков имело для всего дальней-
шего развития революционного движения».

Ну хорошо, для революционного возбуждения масс это значение име-
ло. Но как быть с бабочкой, как объяснить её появление на свет, её кра-
соту и значение для природы? В конечном счёте, её значение для суще-
ствования самого человека?

Всё существование человечества будто бы имеет в своей сути осмыс-
ление этой загадке. 

Степняк-Кравчинский пишет о новой вере для образованного класса 
России — атеизме.

«Характерно то, что зараза распространилась даже на людей зрелых, 
с обеспеченным положением, на приобретение которого они затратили 
свои лучшие молодые силы, — судей, врачей, офицеров; и такие были 
не из наименее преданных делу. Движение это едва ли можно назвать 
политическим. Оно было скорее каким-то крестовым походом, отлича-
ясь вполне заразительным и всепоглощающим характером религиозных 
движений».

Итак, всё кипит, всё изменяется, одно свергается, другое воздвига-
ется… А тем временем никем не объяснимое чудо — бабочка Махаон — 
пролетает, трепеща крыльями, с одного красного цветка на другой, и 
мы зачарованно следим за её движением, не в силах оторвать взгляда 
от этого простого повседневного чуда, сотворённого вопреки желанию 
человека.

Но почему я взялся за чтение «Подпольной России» именно сейчас?
В предисловии к роману «Овод» рассказывается о сподвижнической 

работе Э.Л. Войнич с организатором «Общества друзей русской свобо-
ды» («Для привлечения общественного мнения Англии на сторону рус-
ской освободительной борьбы».) ежемесячного журнала «Свободная Рос-
сия», начавшего выходить в Лондоне «с середины 1890 года» — Сергеем 
Михайловичем Кравчинским (псевдоним «Степняк»).

Безусловно, С.М. Степняк-Кравчинский был талантливым литера-
тором. Язык его лёгок, образен — что было свойственно русскому об-
разованному сословию XIX века. Нарисованные им портреты русских 
революционеров-социалистов-террористов зримы, как и городские пей-
зажи, как и воспроизведённые картины всевозможных происшествий, 
убийств, побегов… 

Что ни говори, но именно самое обеспеченное, знатное из молодёжи 
вставало на путь борьбы с русским укладом жизни. В этом и крылось 
предвестие будущих страшных испытаний для империи. Написанные 
Сергеем Михайловичем очерки  о Якове Стефановиче, Дмитрии Кимен-
це, Петре Кропоткине (принадлежал «…к высшей русской аристократии. 
Фамилия князей Кропоткиных одна из немногих, происходящих по пря-
мой линии от Рюриковичей…»), Дмитрии Лизогубе («…был миллионер, 
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владелец громадного имения, состоявшего из усадьбы, земель, лесов, в 
одной из лучших губерний России»),  Вере Засулич («…под этой простой, 
мало поэтической внешностью скрывается душа, полная высочайшей 
поэзии, глубокая и могучая, богатая любовью и негодованием»), Софье 
Перовской («…происходила из высшей аристократии… отец долго зани-
мал пост петербургского генерал-губернатора…») тому подтверждение.

Это удивительно. Удивительна та патологическая ненависть к власти 
в России, то уничижительное отношение к вере своих предков, само-
му государству (текст пестрит замечаниями типа: «…её детство между 
отцом, деспотом и самодуром, какие встречаются ещё только в Рос-
сии…» — о Софье Перовской; «На одной из окраин первопрестольной 
русской столицы, там, где этот полуазиатский город…»). 

Ничего не напоминает из XXI века? особенно, если учесть, что на все 
эти вопросы в талантливо написанной, с точки зрения литературного 
труда, книге Степняка-Кравчинского «Подпольная Россия» нет прямого, 
вполне понятного, разумного и однозначного ответа. За всеми общими 
рассуждениями о теории, благе для всех, социализме виднеется почти 
неприкрытая пустота.

Кровавая ненависть к собственному государству (а никакому друго-
му государству они и не нужны) отечественной образованной интелли-
генции — по-настоящему неразгаданная многовековая тайна. 

Но продолжу читать книгу. Вот, например, рассказ о готовящемся по-
кушении на Александра II (глава «Московский подкоп» в разделе «Очерки 
из жизни революционеров»). В нём отмечено всё — сколько мест готови-
лось к взрыву, сколько на это потрачено денег, как героически труди-
лись копатели, не имея надлежащих инструментов и оборудования. Да 
вот обширная цитата из этого очерка:

«Железная дорога на пути следования царя была минирована в трех 
пунктах — около Москвы, Александровска и около Одессы. Предпо-
лагалось, что царю на этот раз не ускользнуть. Однако он ускользнул 
благодаря стечению непредвиденных случайностей. Оба одесские под-
копа — один под железной дорогой, другой в самом городе, на Итальян-
ской улице, по которой царь должен был ехать в экипаже, пришлось 
бросить, так как он в Одессу вовсе не поехал. Около Александровска, 
где покушение было организовано под руководством Желябова и Оклад-
ского, взрыв не последовал вследствие каких-то недостатков в системе 
запалов. Хотя цепь была сомкнута в надлежащий момент, император-
ский поезд прошел благополучно над пропастью, на дно которой он не-
минуемо должен был скатиться при малейшем толчке. Два других поку-
шения также потерпели неудачу... Только в Москве удалось по крайней 
мере совершить покушение, хотя, казалось, здесь было всего меньше 
вероятия что-нибудь сделать… Вся колоссальная работа по прорытию 
московского подкопа вместе с двумя другими железнодорожными по-
кушениями, подготовлявшимися к тому же ноябрю, обошлась всего от 
30000 до 40000 рублей, включая сюда и разъезды... Пришлось купить 
пять лошадей, телегу, оружие; нужно было содержать множество людей 
в Петербурге, Москве, Курске и Харькове, чтоб следить за движениями 
полиции. Тем не менее, это предприятие, на основании точнейших от-
четов, доставленных организации лицами, которым оно было поручено, 
обошлось в 4500 рублей с чем-то».

Видите, как подробно повествуется о подготовке убийства. Не объ-
ясняется только одного: какова главная, перспективная цель готовяще-
гося злодеяния, во время которого должны пострадать, даже с точки 
зрения террористов, ни в чём неповинные люди — ведь не один только 
государь находился в этом поезде.

Но интересна реакция на предстоящий врыв русского общества. По 
словам автора «…все студенты, адвокаты, литераторы, за исключением 
состоящих на откупу у полиции, знали, что царский поезд взлетит на воз-
дух (со всеми находящимися в нём людьми — В.С.) во время следования 
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из Крыма в Петербург. Об этом разговаривали, как говорится, повсю-
ду. В Одессе один довольно известный литератор собирал почти открыто 
подписку на взрыв, и полученные таким путём полторы тысячи рублей 
были целостью доставлены комитету. Полиция же ничего не знала».

Иными словами — это самое общество к предстоящему убийству 
относилось терпимо, вполне сочувственно, что и позволило Степняку-
Кравчинскому сделать следующий вывод:

«Революционеры имели дело не с правительством в европейском 
смысле слова, — при таких условиях борьба, по безграничному нера-
венству сил, была бы немыслима, — а с обособленной бандой, которая 
была ненавистна всей мыслящей России. Единственными союзниками 
правительства были шпионы и жандармы».

Но вот в феврале 1917 года революция победила. Долгожданное «об-
ществом» избавление от монархии наступило. И что дальше?.. 

А дальше мы знаем что — наступила закономерная расплата.

ВНУТРЕННИЙ ЦЕРКОВНЫЙ МЯТЕЖ 1905 ГОДА
БЫЛ НЕ МЕНЕЕ СТРАШЕН

Продолжу тему, затронутую в статье, посвящённой книге «Подполь-
ная Россия» С.М. Степняка-Кравчинского, только взгляну на неё с иного 
ракурса.

Но вначале небольшое вступление.
Позвали меня в Спасо-Андроников монастырь. Долго договаривались 

об этой встрече с о. Вячеславом Савиных (о котором я и раньше много 
доброго слышал). Я-то поначалу думал, что еду смотреть экспозицию му-
зея имени Андрея Рублёва, а оказалось, а оказалось всё совсем не так. 
Древних икон я не увидел, но с настоятелем собора Спаса Нерукотвор-
ного Образа познакомился. 

Мы с товарищем успели к окончанию службы, которая звучала с сте-
нах старинного храма Москвы замечательно. Стены храма аскетически 
серы, не расписаны. Но хор звучит в них сказочно-возвышенно.

Я и к Кресту приложился со всеми прихожанами, когда вынес его из 
алтаря священник.

По холоду, дожидаясь отца Вячеслава, не раз мы обошли территорию 
монастыря, которую в это время после снегопада убирали от снега.

Поняв, что совсем не того я ожидал, приезжая сюда, хотел было от-
правиться восвояси (замёрз), но тут вышел из собора батюшка и стал  
осторожно спускаться по ступеням высокого каменного крыльца. Тут 
мы и познакомились с отцом Вячеславом.

Разговаривали (и отогревались) в маленькой тесной келье. Настоятель 
доброжелателен, прост в общении. Невысокого роста, худ, душевным 
расположением напоминает отца Евгения Юшкова.

Подарил ему свою книгу «Сроки».
— У меня в такой же обложке книга Цветкова была. Дал кому-то по-

читать, так и не вернули. Жаль, потому что подписана автором.
— Да, так оформлена серия наших книг «Времена и Мнения». Где же 

вы с Владимиром Георгиевичем познакомились?
— На художественной выставке «Земляки» в Нижнем Новгороде. Он 

подошёл, подарил.
— К годовщине его гибели мы выпустили сборник его последних ста-

тей «Вера в Бога у меня от мамы», куда вошли и воспоминания о Цвет-
кове. Постараюсь его экземпляры сюда привезти.

— Хорошо, раздадим тем, кому это будет нужно. Гибели… Считаете, 
что его всё-таки убили?..

Я пожал плечами.
— Слишком много непонятного в его смерти.



Отец Вячеслав подарил мне ответно несколько сборников статей  «Хо-
ругвь» и две книги инокини Христины (Буткевич): «Бог поругаем не бы-
вает». («Это как детектив в документах о нашей борьбе за собор») и «Олег 
Буткевич. Страницы из жизни и творчества» («Мы уговорили её напи-
сать — замечательный, талантливый был человек»).

Пригласил нас о. Вячеслав и на трапезу собравшейся общины.
За трапезой о. Вячеслав Савиных только обмолвился, что время сей-

час ускорилось не в переносном, а в прямом, физическом смысле, как 
его перебили одновременно два члена прихода (или подвизающиеся 
здесь работники — точно этого знать не могу) с возражениями и бук-
вально подняли старого священника на смех. Тот смиренно умолк. Мол, 
вероятно, что и ошибаюсь — как знать.

Я тогда на это обратил внимание лишь потому, что не так давно смо-
трел документальный фильм, в котором видные учёные объясняли само 
понятие — время. Оказывается, это не совсем то, что мы считаем в по-
вседневном, бытовом плане. Это сложное физическое, научное явление. 
Но для малообразованных (потому и абсолютно уверенных в своей пра-
воте) обывателей всё предельно ясно и понятно. Они готовы давать свои 
оценки хоть физике, хоть искусству, хоть политике, хоть философии или 
управлению государством. Я к такому поведению, лишённому всяких 
сомнений, привык. Но в случае с о. Вячеславом тронуло это не показное, 
естественное, мудрое смирение. Смирение не ума, не сердца — души. 

После трапезы распрощались.
По возвращении в Нижний Новгород я перечитал в книге Н.Н. Тре-

тьякова «Образ в искусстве. Основы композиции» те места, которые ра-
нее отметил в ней карандашом. Николай Николаевич размышляет:

«Мы живём в эпоху, когда время бежит быстрее, как бы сокращаясь. 
Мелькают дни и годы, и понятие вечности уходит из нашей жизни. Вос-
приятие времени претерпевает сущностные изменения. Здесь немалую 
роль играет и современная информация, и новые средства передвижения, 
появившиеся в ХХ веке, и та психологическая суетливая торопливость, с 
которой мы живём, забывая о том, что время может быть и другим… 
Появились факты, подтверждающие сокращение времени. Известно, 
что масло в лампадах, зажжённых над Гробом Господним в Иерусалиме, 
стало выгорать медленнее, чем это происходило раньше, поскольку ина-
че движется самое время. Мы его не можем измерить, и оно не поддаётся 
рациональному анализу, но, тем не менее, факт ускорения налицо».

Думаю, о. Вячеслав, говоря о времени, возможно, держал в уме этот 
пример из книги Н.Н.Третьякова. Сам он окончил художественное учи-
лище, прекрасный живописец. 

Вот такой священник, смиренный и думающий, подарил мне альма-
нах «Хоругвь», в № 7 которого (Издание Храма Спаса Нерукотворного 
Образа в Андрониковом монастыре. Москва. 2002) статью О.В. Никифо-
ровой «Преосвященный Владимир (Соколовский), последний настоятель 
Спасо-Андроникова монастыря. Екатеринбургский период служения 
(23 декабря 1903 — 18 марта 1910 гг.)».

Текст большой — более сорока страниц убористого шрифта. Впрочем, 
тут же публикуются и несколько фотографий. 

В статье автор довольно много цитирует письма епископа, направ-
ленные митрополиту Киевскому Флавиану. Вот от 24 мая 1905 года:

«Пишу из мятежного Тагила (47 тыс. жителей)… Завод один за дру-
гим и фабрики бастуют, бьют нелюбимых людей, поджигают дома… 
Пострадали в Алапаевском заводе и духовные. На 6-е мая возвращался 
в Екатеринбург. Там были покушения босяков ограбить женский мона-
стырь (972 обительницы)… Площадь была занята многими тысячами 
народа — бунтовали против купцов и хозяев, а не против царя. Студен-
ты, жиды буквально из города бежали… немало их били. Губернатор 
бежал было из Перми (окна выбили, из револьверов стреляли), но потом 
возвратился в Пермь, с войсками… Бунтовали в Перми против царя и 
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власти сотни учителей, под предводительством начальницы гимнази-
сток… Народ открыто грозит побоями агитатору, а худшая его часть 
и босяки рады смуте».

Сколько раз мне приходилось спорить с местными православными 
патриотами, что революция в России произошла не вдруг в 1917 году, а 
из-за долгого периода нестроений внутри самого государства. Это объ-
ективный и неопровержимый факт, который совершенно не воспри-
нимают многие — от современных «дворян» до искренних ревнителей 
Православной веры.

Из этого письма разве не видно, что задолго до событий 1917 года 
наш народ, культивируя внутри себя смуту, устремлённо двигался к 
пропасти?

Потому и делаю для себя ещё одну выписку по затронутой теме из 
другого письма митрополиту от 11 июня 1905 года:

 «Приговаривают социалисты меня в прокламации к смерти. Жре-
бий выпал исполнить на студента-технолога, но он не захотел, за-
стрелился… Срок убить меня определён до 15 июня. Подождём, 
увидим. Завещание в консистории… если на то воля Божия и что слу-
чится, прошу панихидку».

Далее из письма от 27 сентября того же года:
«Сегодня мятежная толпа ворвалась в зал земского собрания, речами 

и революционными песнями разогнала его… Получил письмо от анархи-
стов: «Уходи скорее… иначе будет тебе то же, что Серёжке Романову». 
…Напряжение измучило меня».

И из декабрьского письма. Может быть, это самые горькие и наиболее 
полно объясняющие то, что произошло через немногим более десяти лет.

«Внутренний церковный мятеж не менее страшен. Управляющий 
местным свечным заводом священник Уфимцев в параллель нашим па-
стырским собраниям под моим председательством завёл свои тайные. 
В местной печати революционных газет вдруг появился целый ряд ста-
тей от Екатеринбургского кружка духовенства со страшными хулами 
на Церковь… Он хвалился мне, что находится в переписке с централь-
ным комитетом в Петербурге; а один из его сторонников (их 19, все мо-
лодые священники из семинаристов) хвалится, что переписка ведётся 
с деятелями пресвитерианского движения 18 русских епархий… Если 
Дума будет красная, тогда она попытается попрать Божий Закон. 
Либеральные иереи будут главными помощниками… Главным вдохно-
вителем священника Уфимцева и писателем статей и бунтарных воз-
званий оказался учитель Екатеринбургского духовного училища Успен-
ский… который написал на меня пасквиль митрополиту Антонию…»

Какие ещё более весомые доказательства нужны в подтверждение 
моих слов? Слышу этот живой голос из 1905 года и понимаю — в таком 
состоянии страна не могла не оказаться в кровавом междоусобном хао-
се. Но разве новоявленные «дворяне» способны услышать этот «голос» из 
прошлого века?

В который раз осознаю, что даже серьёзные, пишущие люди не по-
нимают всей взаимосвязи, что происходит в нашей истории вообще и с 
каждой отдельно взятой личностью в частности. Ничто не возникает из 
ничего, все поступки, политические действия ведут к какому-то опре-
делённому результату. Закрытие храмов и аресты священников — всё 
это лишь итог, результат, к которому шло «образованное общество в Рос-
сии» на протяжении многих десятилетий (особенно в ХIХ и начале ХХ 
веков). Я в своих статьях приводил достаточно фактов неблаговидного 
духовного и нравственного состояния в том числе и в среде российского 
священства.

Приведу и ещё один. Вот что писал служащий Московской Синодаль-
ной конторы Денисов (начало марта 1917 г):

«Молодые монахи и либеральные «батюшки» неизвестно чему бес-
сознательно радовались и ходили «гоголем», точно их рублём одарили. 
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Пожилые монастырские «старцы» и маститые отцы протоиереи, по-
седевшие в консисторских интригах, вели себя уклончиво, сумрачно от-
малчивались. Мелкая духовная челядь «дерзала»: пела под пьяную руку 
революционные песни, ходила на митинги, даже «выступала» на них… 
Впрочем, здесь низшая братия  была не виновата: она  обращалась за 
разъяснениями и указаниями к церковным властям, но те как-то мя-
лись и отнекивались, либо отвечали «живите как хотите»…» (Взято из 
статьи «Церковь и революция» доктора исторических наук Михаила 
Ивановича Одинцова. «Независимая газета» 1.04.2009.)

Если мы считаем, что всем правит Промысел, то должны согласиться, 
что и испытания Русской Церкви даны были неспроста. В таком случае, 
не являлся ли период советской власти для России очистительным вра-
зумляющим бичом? И не будь этого «бича», к чему бы могло привести 
одемократичивание на европейский лад русского народа,вместе с его 
священством? 

Возможно, чтобы Россия осталась в мире «удерживающим началом», 
и были даны русскому народу такие немыслимые испытания (вспомним 
здесь и войны, когда пришлось бороться в одиночку со всем «цивилизо-
ванным миром»), которые только он и мог вынести, духовно очистившись. 

Мы представить не можем, какое значение будет России в грядущие 
времена. Об этом предсказаний дано немало. Впрочем, как и в прошлом 
предупреждений о грядущем нашем цареотступничестве и о той цене, 
что придётся за это заплатить. 

Как, например, в стихотворении М.Ю. Лермонтова «Предсказание»:

Настанет год, России чёрный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жён
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мёртвых тел
Начнёт бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймёшь,
Зачем в руке его булатный нож;
И горе для тебя! — твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет всё ужасно, мрачно в нём,
Как плащ его с возвышенным челом.

Всё случилось по предсказанному поэтом.
Беда в том, что когда «либеральные батюшки» радовались, «маститые 

отцы» отмалчивались, «мелкая духовная челядь» митинговала, а церков-
ные власти «мялись», то никто из них не подумал о грядущем «мощном 
человеке» с «булатным ножом», который придёт после «низверженного 
закона».

«ТАК НЕЛЬЗЯ ЖИТЬ, НЕЛЬЗЯ ТАК ЖИТЬ, 
НЕЛЬЗЯ!..»

Закончил читать трилогию Л.Н. Толстого «Детство. Отрочество. 
Юность», и теперь захотелось прочитать биографию писателя. Под руку 
попалась давняя книжка (Константин Ломунов. «Жизнь Льва Толстого»), 
которую купил ещё в 1981 году (добротно издана «Художественной ли-
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тературой» — авторитетным издательством той поры), а теперь она сто-
ит на полке, где собраны книги по литературоведению и литературной 
критике.

И вот неожиданно захватило меня чтение этой книги. Конечно, отда-
вая дань тем временам, в ней достаточно идеологической шелухи, анти-
капиталистического пустословия, которое, впрочем, легко пропускается 
сознанием. Но вот что касается самого Льва Николаевича, его литера-
турного окружения — тут невольно возникает во мне спор и несогласие.

Ломунов в своей работе довольно часто цитирует И.С. Тургенева. Я, в 
последнее время начитавшись его произведений, думаю о том, насколь-
ко он «поверхностен» по сравнению с Толстым и Достоевским. 

Потому и писал Иван Сергеевич как-то поэту Полонскому по поводу 
«Анны Карениной»: 

«Анна Каренина мне не нравится — хотя попадаются истинно вели-
колепные страницы (скачка, косьба, охота). Но всё это кисло, пахнет 
Москвой, ладаном, старой девой, славянщиной, дворянщиной и т.д.». 

Вот это «европейское» пренебрежение, некая искусственность в по-
строении сюжетов его собственных романов, холодность в отношении 
судеб героев, созданных самим же писателем, наконец, не осознание 
в той степени, насколько это было присуще Достоевскому и Толстому, 
трагизма человеческой жизни, социального устройства общества — всё 
это делает Тургенева личностью мельче этих, столь не похожих друг на 
друга, гениев.

Это моё мнение. Уверен, многие со мной не согласятся, но так я чув-
ствую и понимаю.

Толстой многое в устройстве человеческого общества пытается по-
стичь разумом. Достоевский — душой, и потому оказался более провид-
ческим писателем. Потому читая письма Льва Николаевича, написан-
ные к его родственнице А.А. Толстой (незадолго до своей кончины), где 
писатель (по словам К. Ламунова) «объяснял смысл пережитого им духов-
ного переворота», Фёдор Михайлович «хватался за голову» и «отчаянным 
голосом повторял: «Не то, не то!». «По свидетельству А.А. Толстой, читая 
эти письма, «он (Достоевский — В.С.) не сочувствовал ни одной мысли 
Льва Николаевича».

Никогда не получится создать рай на земле. Не в достижении равных 
социальных, экономических, бытовых, образовательных, общественных 
условий тут дело. А дело в «обустройстве» человеческой души.

Вот случай, описанный Л.Н. Толстым в трактате «Так что же нам де-
лать?». Приведу всё по цитате из книги Ломунова (стр. 120-121).

«В трактате «Так что же нам делать?» Толстой рассказывает, что, вер-
нувшись из Ляпинского дома, он встретил приятеля и вступил с ним 
в горячий спор о судьбе только что увиденных им несчастных людей, 
гибнущих от голода, тесноты и болезней. Выслушав Толстого, не назван-
ный писателем приятель — «городской житель» — сказал «не без удоволь-
ствия», что «это самое естественное городское явление», что «всегда это 
так было и будет», ибо представляет собой «неизбежное условие цивили-
зации». К этим доводам он добавил: «В Лондоне ещё хуже… стало быть, 
дурного тут ничего нет и недовольным этим быть нельзя».

Самодовольство «городского жителя» — человека обеспеченного и по-
читаемого в своём круге, привело Толстого в неистовство. «Я, — пишет 
он, — стал возражать своему приятелю, но с таким жаром и с такою 
злобою, что жена прибежала из другой комнаты, спрашивая, что случи-
лось. Оказалось, что я, сам не замечая того, со слезами в голосе кричал 
и махал руками на своего приятеля. Я кричал: «так нельзя жить, нельзя 
так жить, нельзя!» Меня устыдили за мою ненужную горячность…»

Эта живая сцена, — продолжает Ломунов, — …замечательна во мно-
гих отношениях. Во-первых, она раскрывает источник знаменитого 
призыва Толстого, прозвучавшего впервые в его статье «О переписи в 
Москве» (…)
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«…Давайте мы по-дурацки, по-мужицки, по-крестьянски, по-
христиански налегнем народом, — не поднимем ли? Дружней, братцы, 
разом!» (Это был призыв помочь обездоленным, на который, естествен-
но, никто не откликнулся — В.С.) Но «братцы» не откликнулись…»

Потому-то в «Так что же нам делать?» Лев Николаевич и написал: «…
причина страданий и разврата людей та, что одни люди находятся в 
рабстве у других…»

Моё поколение людей пережило потрясающие события. Я видел тру-
щобы, подобные тем, которые описывает классик, на Стрелке, в пре-
делах старой Нижегородской ярмарки, в пригородах и в самом центре 
Нижнего Новгорода (тогда города Горького). В течение 60-х — 70-х годов 
прошлого века их все снесли, а обитателям выделили бесплатно новые 
благоустроенные квартиры, обеспечили бесплатным лечением и образо-
ванием, да и оплата за жильё была больше символической. Эти люди не 
были в рабстве у других, однако…

Однако менее чем через двадцать лет эти «жители трущоб», взбун-
товавшись, уничтожили общественный строй, который лишил их «раб-
ства» и который их всеми благами материальными обеспечил, разру-
шили страну, чтобы вновь вернуться в нищету, бесправие, алкоголизм, 
проституцию, устроив в когда-то удобных квартирах бордели, дабы вер-
нуться в рабство, туда, о чём криком кричал Толстой: «Так нельзя жить, 
нельзя так жить, нельзя!»

В этом отношении предвидения Ф.М. Достоевского, относительно глу-
бин человеческой души, той борьбы, что происходит в ней, по сию пору 
поражают своей страшной точностью и неотвратимостью.

Не материальный достаток делает человека чище и свободнее, преда-
ёт смысл его земному существованию, а вера в Бога. В Его бескрайнюю 
любовь к нам.

Без этого осознания — всё гибель и разрушение. Всё — бесконечный 
вопль о несправедливости в жизни.

НЕБОЛЬШИЕ ХИТРОСТИ С БОЛЬШИМ СМЫСЛОМ
ПИСАТЕЛЯ ВАЛЕНТИНА КАТАЕВА

Читал в «Нашем современнике» (№ 1, 2016) отрывки из романа-био-
графии В.П. Катаева «Вечная весна». Это Сергей Шаргунов о Валентине 
Катаеве написал. 

Мне всегда было интересно творчество Валентина Петровича, много 
всего сплетничали о его жизни. Это действительно необыкновенный пи-
сатель, опубликовавший ближе к концу жизни два романа («Алмазный 
мой венец» и «Уже написан Вертер»), в которых много всего биографи-
ческого зашифровал.

Я помню Катаевскую фотографию, на которой видно, как небреж-
но приколота на пиджаке звезда «Героя Социалистического Труда» (так 
дети значки на рубашки прикрепляют). И было во всём облике писате-
ля нечто ехидно-насмешливое, мол, «я для вас кое-что приготовил, ещё 
вспомните меня». Вот Шаргунов и вспоминает… 

Ну, не вспоминает (молодой совсем), а восстанавливает по архивам, 
библиотечным подшивкам дореволюционных газет Одессы, встречаясь 
с разными людьми.

Всё-таки Катаев числился в крыле демократических, вольных совет-
ских писателей. Но в дореволюционной молодости сотрудничал с черно-
сотенскими организациями, воевал (и был ранен) во время Первой ми-
ровой войны и вообще оставил за собой непростой, запутанный след.

Вот я и решил прочитать небольшую книжку писателя, которая за-
терялась, да вот нашлась в моей деревенской библиотеке. Книжка на-
зывается «Маленькая железная дверь в стене».



Взялся ранним утром, да так и не оторвался. 
Если коротко охарактеризовать книгу (для тех, кто её не читал, да и 

вообще не слышал о её существовании): она посвящена жизни В.И. Ле-
нина за границей в преддверии революционных событий в России.

В книжке Катаев приводит такую цитату Кржижановского:
«Когда, бывало, по гулким коридорам дома предварительного заклю-

чения на Шпалерной улице царского Питера, где мне пришлось одновре-
менно с Владимиром Ильичом отбывать тюремное заключение по делу 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса», по временам было 
слышно, как охранники волокут тяжело гружённые книгами корзины, 
я знал, что этот книжный груз последует в камеру Владимира Ильича… 
Можно ли более образно и убедительно показать отношение Ленина к 
чтению…»

Пройдёт не так много лет, и уже при Ленине в тюрьмах России к 
политическим заключённым будет совсем иное отношение, такое, что 
те позабудут о всяком чтении. Действительно, можно ли ещё более «об-
разно и убедительно показать», что принесли стране годы «февральского 
переворота»?

Вообще, от книжки В. Катаева остаётся впечатление «выполнения 
заказа». Валентин Петрович выкрутился, описав в ней больше о своих 
путешествиях «по ленинским местам» в Европе, наполнив текст воспо-
минаниями детства, своей поездки к Максиму Горькому на Капри, вос-
произвёл общение с известными деятелями зарубежной культуры. Эти 
куски в книге наиболее интересны. 

В остальном же от опытного читателя не ускользает ощущение не-
искренности написанного. Так сквозь строчки и видишь хитроватую 
улыбку Катаева.

Приводит Валентин Петрович, рассказывая о многочисленных пере-
движениях В.И. Ленина по Европе, отрывок из воспоминаний М. Горь-
кого о «вожде мирового пролетариата»: 

«А мало я знаю Россию. Симбирск, Казань, Петербург, ссылка и — 
почти всё!» — как-то сказал Алексею Максимовичу Владимир Ильич. 

И вот с таким знанием страны планировалась её «переустройство». 
У соратников Ульянова-Ленина знаний о стране, где они собирались 

совершить революцию, было не больше. 
И это родовая болезнь «демократии», представители которой уже в 

наше время вновь стремятся к «коренным преобразованиям» в России, 
при этом если и выезжают за окружную дорогу столицы, то только для 
того, чтобы добраться до аэропорта, а дальше — США, страны Евросою-
за, курорты Юго-Восточной Азии… Что угодно: моря и горы, тропики и 
острова, конгрессы и парламенты, только не города и просторы Россий-
ской Федерации.

Но почему я отметил неискренность и хитроватость Валентина Ката-
ева? 

Кстати, я в эти понятия относительно к автору книги не вкладываю 
никакой негативный смысл.

На странице 72 писатель непонятно к чему вдруг вставляет такую 
фразу: 

«Быть может, некогда на этом месте (В Парижской национальной би-
блиотеке, в кабинете периодической печати — В.С.) сидел Ленин, пере-
листывая тот же самый комплект «Нового времени» за 1907 год и, сузив 
недобрые глаза, делал выписки из статьи Меньшикова, вызывавшей в 
нём чувство физической тошноты».  

Выделено жирным в тексте — это мною. 
Ну, во-первых: кто в середине 60-х годов мог знать, кто такой М.О. 

Меньшиков? Только немногие знатоки русской национальной публици-
стики. Имя этого блестящего писателя было под строжайшим запретом. 

В конце в «Примечаниях» к «Маленькой железной двери…», состав-
ленных Л. Скорино, сказано: «…реакционный публицист… В.И. Ленин 
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назвал его «верным сторожевым псом царской чёрной сотни»… В 1919 
году расстрелян». 

Тут автор примечаний ошиблась. М.О. Меньшиков был расстрелян 20 
сентября 1918 года сотрудниками ЧК. 

И во-вторых: так почему же Катаев называет именно Михаила Оси-
повича как автора, чьи статьи читает В.И., и больше никого? Ведь мало 
ли что ещё мог читать Ленин в номерах суворинской газеты.

Многое станет понятным (хитрость и даже ехидство автора), если 
мы вспомним, что сам молодой Катаев публиковался в дореволюци-
онной черносотенной газете, что, понятно, в советское время не огла-
шалось. 

Так одной фразой Валентин Петрович и почтил память М.О. Меньши-
кова, напомнил о нём ищущему читателю, и о своём прошлом намекнул. 

В-третьих: у Ленина при чтении «недобрые» глаза. И мы понимаем — 
придя к власти, соратники Ленина (а вернее, по его прямому указанию) 
не простили публицисту прежних статей, отомстили — расстреляли.

И таких эпизодов с «двойным дном» в книге предостаточно.
Всё это я написал потому, что уж больно легко часть русских патри-

отов отказывается от отечественного литературного наследия, ругая и 
клеймя действительно талантливых писателей, составляющих славу рус-
ской литературы.

Может быть, просто не всегда внимательно они их читают?
Иногда стоит задаваться таким вопросом. 
А то неравён час — пробрасаемся.

НАЧАЛИ ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕМ К ХЛЕБУ, ЗАКОНЧИЛИ 
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНОЙ

Прочитал «Воспоминания» Л.Е. Белозерской-Булгаковой. Конечно, 
много бытового, поверхностного — в этом отношении женские воспоми-
нания вообще нечто особенное и не всегда полностью объективное. Хотя 
в данном случае, возможно, что и исключение в лучшую сторону. Затем 
пересмотрел в компьютере «Театральный роман» М.А. Булгакова, снятый 
телеканалом «Культура» в 2003 году. (Я видел ранее эту работу по теле-
видению: но тут неудержимо захотелось пересмотреть.)

Несколько лет назад, перечитав  «Дьяволиаду» писателя, я сделал 
оценки для себя о творчестве Михаила Афанасьевича в контексте пер-
вой трети ХХ века, и теперь не отказываюсь от них. 

Но за последнее время, прочитав и перечитав «Железный поток» А. 
Серафимовича, «Разгром» А. Фадеева, «Дорога на океан» и «Соть» Л. Ле-
онова, «Мятеж» Д. Фурманова, «Волга впадает в Каспийское море» Б. 
Пильняка — все эти романы, написанные приблизительно в одно время, 
когда писал свои произведения и Булгаков, но проникнутые совершен-
но иным устремлением, пафосом, конфликтом (социальным и историче-
ским) — они яростно вступали в противоречие с задачами и помыслами, 
вкладываемыми в своё произведение Михаилом Афанасьевичем. 

И поделать тут ничего нельзя — объективность времени.
Другое дело, что по прошествии всё того же времени перечисленные 

книги как бы затерялись (уверен — тоже до своего времени), а булгаков-
ские вышли на первый план.

Тут-то и сокрыта загадка всякого творчества — рационально не объ-
яснимая. Внешние причины создают условия для нового прочтения 
книг: обнаружить в них то, что не было видно в момент их выхода в 
свет, да и авторы в содержание своих произведений это заранее не за-
кладывали. Всё происходит само собой и заново. Новые события осве-
щают старые тексты непривычным светом, как бы заштриховывая в 
них одно и высвечивая другое. 
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Насчёт же книги Белозерской-Булгаковой: приводит в ней Любовь 
Евгеньевна такой эпизод из своих послереволюционных эмигрантских 
заграничных странствований:

«Сам Владимир Пименович (Крымов — В.С.) — человек примечатель-
ный: происходит из сибирских старообрядцев, богатый владелец много-
го недвижимого имущества в разных точках земного шара, вплоть до 
Гонолулу. (…) Из России уехал, «когда рябчик в ресторане стал стоить 60 
копеек вместо 40, что свидетельствовало о том, что в стране неблагопо-
лучно», — таковы его собственные слова». (Это из берлинских впечатле-
ний.)

Вот этого старообрядческого чутья (не в смысле бежать из страны, а в 
понимании, что на страну надвигается неблагополучие) подавляющему 
большинству из нас, на мой взгляд, не хватает. Сколько можно было бед 
избежать, вовремя обратив внимание на «рябчиков».

Наверное, повторюсь, и всё-таки как не вспомнить тех старушек из 
70-х и 80-х годов прошлого века, переживших многое на своём веку и 
говоривших тогда (я это сам не раз слышал): хлеб перестали ценить, ба-
тоны в мусор выбрасывают, быть беде. Тогда это воспринималось как 
какое-то кликушество. Думалось — копеечное дело, а они экономят, 
жадничают. Смех, да и только.

А за этим чувством скрывалось другое: не ценят хлеб — пропала бо-
язнь голода, значит, со временем перестанет цениться и то, что сделало 
для тебя государство, заплатив многими лишениями и страданиями по-
колений.

Всего-то лет пятнадцать прошло — и всё свершилось, всё рухнуло, на-
ступил голод и бесправие, полилась невинная кровь в межнациональных 
и братоубийственных конфликтах.

И разница-то, кажется, небольшая: там рябчики, тут булки.
Всякой мемуарной лжи о русских литераторах за последние десяти-

летия написано много. 
В воспоминаниях всё той же Белозерской-Булгаковой есть пересказ 

знаменитого письма Михаила Афанасьевича правительству СССР, к 
Сталину.

Оказывается (во всяком случае — с её слов) писатель не просил, чтобы 
его выпустили за границу. Вот что пишет Любовь Евгеньевна: 

«По Москве сейчас ходит якобы копия письма М.А. к правительству. 
Спешу оговориться, что это «эссе» на шести страницах не имеет ничего 
общего с подлинником. Я никак не могу сообразить, кому выгодно пустить 
в обращение этот опус. Начать с того, что подлинное письмо, во-первых, 
было коротким. Во-вторых — за границу он не просился. В-третьих — в 
письме не было никаких выспренних выражений, никаких философских 
обобщений. Основная мысль булгаковского письма была очень проста. 
«Дайте писателю возможность писать. Объявив ему гражданскую смерть, 
вы толкаете его на самую крайнюю меру… «Письмо», ныне ходящее по 
рукам, — это довольно развязная компиляция истины и вымысла, нагляд-
ный пример недопустимого смещения исторической правды…»

Далее бывшая жена писателя рассказывает о звонке И.В. Сталина 
М.А. Булгакову. Разговор вождя с писателем она слушала (по предложе-
нию самого Михаила Афанасьевича) через «отводные от аппарата на-
ушники».

«Он говорил глуховатым голосом с явным грузинским акцентом и себя 
называл в третьем лице: «Сталин получил, Сталин прочёл…» Он предло-
жил Булгакову:

«— Может быть, вы хотите уехать за границу?
(Незадолго перед этим по просьбе Горького был выпущен за границу 

писатель Евгений Замятин с женой.) Но М.А. предпочёл остаться в Союзе».
Сколько же неправды и всевозможных фальсификаций нас окружа-

ет. Тем более в сегодняшнее время неограниченного распространения 
информации по интернету.



ВОЗВРАЩЕНИЕ К РОДНИКАМ
Во время летнего житья в своём деревенском доме бывает у меня та-

кое необъяснимо грустное настроение, что ничем плодотворным не могу 
заниматься — только читаю, да и то как-то без азарта. Без принужде-
ния, но и не «взахлёб».

Так однажды и отыскал на стеллажах (пока топил печь в первой ком-
нате — стеллажи с книгами в которой как раз между печью и окном, 
вдоль стены), на самой нижней полке солидный фотоальбом «Ясная 
Поляна», выпущенный в 1978 году издательством «Советская Россия». 
«150-летию со дня рождения великого русского писателя Льва Николае-
вича Толстого посвящается». 

Он хранится в неброском, но специально для него изготовленном кар-
тонном футляре. Сверху уже были наставлены литературные журналы, 
потому про эту книгу я почти совсем забыл. Даже первоначально поду-
мал: «Откуда она у меня? Видимо, Т.Б. Лубяко подарила». А потом оты-
скал надпись, что Таня и Люся дарят эту книгу «на память о любимом 
писателе» своей тёте. Ну конечно, это сёстры Лубяко. Татьяна Борисов-
на — мой классный руководитель в средней школе (с 5 по 8 классы). 
Сестра её Людмила Борисовна тоже педагог, а тётя, для которой перво-
начально и предназначалась эта книга, Заслуженный педагог РСФСР, 
кавалер ордена Ленина, многолетний директор одной из лучших горь-
ковских (тогда Нижний Новгород назывался именем этого писателя — 
теперь приходится такой факт уточнять, напоминать, иначе читатель 
запутается), школ…

Листал я тяжёлый том с особым чувством, вспоминая свои недавние 
поездки в Ясную Поляну по заботливому приглашению Сергея Овчин-
никова — светлой души русского православного врача и писателя, да 
старушек сестёр-педагогов тоже. 

Вспомнил и как Татьяна Борисовна подарила мне эту красивую кни-
гу, пригласив к себе на традиционный пасхальный обед. Несколько лет 
подряд мы отмечали Рождественские и Пасхальные дни у неё за ще-
дрым столом.

В альбоме современные фотографии хорошего качества соседствуют 
с историческими (которых, пожалуй, большинство) и с иллюстрациями 
портретов Л.Н. Толстого работы И.Н. Крамского, И.Е. Репина, Л.О. Па-
стернака. Со временем фотографии и репродукции не поблекли, не вы-
цвели, что говорит о высоком качестве печати (Любяна. Типография 
ТОЗД Младинска книга) при тираже 50 000 экземпляров. 

Но цена для тех лет просто фантастически дорогая — 13 рублей! При 
такой стоимости издание в первую очередь должно было быть рассчи-
тано на иностранных туристов. В конце книги статьи даны на англий-
ском, французском, немецком, испанском языках.

Открывается фотоальбом статьёй В.А. Солоухина. Владимир Алексе-
евич — любимый многими писатель. Я у него прочитал всё — от первых 
прозаических вещей, до последних его книг. Не воспринял лишь его по-
эзию. Остался к ней равнодушен. Но так бывает — в стихах у поэта и 
читателя должно что-то совпасть на подсознании, на движении их душ. 

Не знаю, другому писателю позволили бы писать о прошлом «старо-
режимном», «крепостническом» времени в таком ностальгически-любов-
ном ключе, как это сделал Владимир Алексеевич:

«Вообще-то говоря, таких помещичьих усадеб, таких имений, как Яс-
ная Поляна, в России были десятки тысяч. С более пышными или более 
скромными господскими домами, с флигелями и службами, конюшнями 
и оранжереями, старыми липовыми парками и дубами-старожилами, с 
обозначенными въездными воротами и тёмными аллеями, с прудами и 
беседками, с сиреневыми кустами и террасами, выходящими в сад, с 
портретами предков и библиотеками, с музицированием в лунные ве-
чера и прекрасными романсами, с уединёнными скамейками в глуби-
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не парка и хризантемами перед домом, с заготовкой варенья в июле 
и солкой огурцов по осени, с шуршанием длинных платьев и блеском 
офицерских эполет, с настойками в графинчиках и тонкими винами, 
с отдалённым звоном поддужных бубенцов и с вечерним звоном (…). 
Таких помещичьих усадеб было в России десятки тысяч (Хитрец Вла-
димир Алексеевич. Он прекрасно понимал, что у всякого прочитавшего 
эти строки тут же возникает вопрос: так где же они теперь, куда 
делись десятки тысяч усадеб? Да ведь этого-то вопроса к себе писа-
тель и добивался. А так, как задумавшийся без труда найдёт ответ, и, 
значит, дело сделано, автор ловко уходит в сторону, чтобы избежать 
цензурного удара.), но Толстой был один». 

Вообще мне кажется, что во всей этой статье отражён симптом того 
времени — намечающихся изменений в осознании исторического и 
культурного прошлого страны. Ведь не зря я где-то прочитал, что Солоу-
хин имел потрясающий нюх на то, что вот-вот должно быть разрешено, 
и буквально на полгода опережал собратьев-писателей, успевая выпу-
стить новую книгу в самый нужный момент. 

А возможно, напротив, — возражаю я — именно его книги подталки-
вали эти изменения — сейчас уж тот феномен не разгадать. Досужих же 
разговоров — их не счесть. 

Но это факт — начала появлялась возможность переосмысления «до-
революционного периода». Ведь вот и книги авторов XIX  века, име-
на которых, казалось, напрочь забытыми, начали переиздаваться: 
Е.Э. Дрияновского, А.Н. Плещеева, А.Ф. Вельтмана, И.И. Дмитриева, 
М.П. Погодина, Н.Ф. Павлова, Н.Ф. Глинки, сборник статей А.Н. Афа-
насьева… Я помню, что тогда ясно ощущал эту робко нарождающуюся 
тенденцию, покупая книги перечисленных авторов в книжных магази-
нах.

Как бы осознавая это робкое движение к русскому самосознанию, 
антинациональные силы в СССР, правоприемника Российской империи 
(той самой, где были выстроены десятки тысяч упоминаемых Солоухи-
ным усадеб), но главным образом в РСФСР, в Москве, устраивают «пере-
стройку», которая своим разрушительным действием так напоминала ре-
волюционные события начала века, когда как раз все помещичьи гнёзда 
и были уничтожены — сожжены, разграблены, стёрты с лица земли. 

Вот и Сергей Куняев в книге «Ты, жгучий отпрыск Аввакума…» заме-
чает, описывая революционные события 1917 года, справедливо заме-
чает: «…во всей этой истории, по-хорошему говоря, не счесть параллелей 
с пресловутым «путчем» августа 1991 года!» Того самого августа, когда 
страна вновь рухнула в катастрофу с неисчислимыми потерями, разру-
шениями, жертвами.

Как написал  Сергей Есенин, оценивая революционные события на-
чала века (сборник 60-х годов выпуска с произведениями поэта у меня 
тут же под рукой):

Ещё закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода.
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.

(«Ленин», отрывок из поэмы «Гуляй-поле»)

Но протоплена печь. В доме становится по-особенному уютно. Такое 
доброе, домашнее тепло даёт только печь в старом бревенчатом доме.

Пошёл за водой на родник. Он под кроной старой разросшейся черё-
мухи. 

Пока зачерпывал воду, в вёдра налетели крохотные белые лепестки 
черёмухового цветения. И так они весело плавали по поверхности про-
зрачной, немного ещё потревоженной воды, что и мне стало радостнее 
на душе.
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Удивительное создание человек. Самая незначительная, крохотная 
малость, которая к нему и отношения-то никакого непосредственного 
не имеет, может всё в нём изменить. 

Задеть самое главное задеть — душу. 
И тогда все политические катаклизмы в какой-то миг станут ничем, 

по сравнению с упавшими лепестками цветущей черёмухи в роднико-
вую воду, что ты только что зачерпнул в свои вёдра.

Оглянулся вокруг. 
Быстрая речка ещё не вернулась в берега после весеннего разлива. 

Она сейчас шире и полноводнее, стремительнее, чем летом. В её корич-
неватой воде стоят прибрежные деревья. 

Осока только поднялась в болотистой низинке, и потому собой не 
скрывает устремлённого в лес потока.

Летом в этом месте многое изменится. Тут будет особая, отличная от 
теперешней, красота. 

Но мне и эта, и ожидаемая впереди — одинаково в радость. Потому 
что теперь это потаённое от людей место — только моё. Сюда нет тропы, 
нет никому хода (кто же полезет в осоку, когда скважина у дома). По-
тому, видимо, и испытываю у родника необъяснимо-потаённое, волни-
тельное чувство одиночества.

В такие минут всё уходит далеко-далеко — книги, писательские судь-
бы, сожжённые усадьбы…

Мироздание, в которое зовётся твоя душа — бесконечно.

ВЕЛИКАЯ ВОЙНА В СВИДЕТЕЛЬСТВАХ И РЕПОРТАЖАХ 
КОНСТАНТИНА СИМОНОВА И ИЛЬИ ЭРЕНБУРГА

Какое замечательное дело — создание домашней библиотеки.. Как 
важно, чтобы она была в каждой семье. Интернет даёт огромные воз-
можности в получении информации. Но общение с книгой — это совсем 
иное.

Я начал постоянно и целенаправленно покупать книги с 1977 года, 
отслужив в рядах Советской Армии положенные два года (в казарме 
умудрялся много читать, хотя командованием подобное не поощрялось), 
а значит уже повзрослевшим человеком, понимающим, зачем ему это 
нужно.

Покупал книги разборчиво и по разным направлениям: литературо-
ведение, естествознание, путешествия, биографии, кинокритика, поли-
тика зарубежных стран, дневники и мемуары, эпистолярное наследие, 
публицистика, жизнь животных, музыка — классическая и современ-
ная, классическая проза и поэзия — русская и зарубежная…

Мне всё было интересно. Читал ежедневно, с жадностью. Какая-то из 
книг всегда была при мне — в сумке или портфеле, в кармане куртки 
или просто в руке. Я читал стоя на остановке дожидаясь автобуса (летом 
и зимой), затем в нём самом — свободном или переполненном, в про-
мороженном зимнем трамвае и в устало стрекочущем позднем (почти 
ночном) троллейбусе. Меня никто не заставлял этого делать — тут сказы-
валась интеллектуальная неудовлетворённость.

Выработанная тогда привычка осталась со мной по сей день. От-
правляясь в дорогу, я обязательно думаю, какую бы из книг с собой 
взять? И лучше всего из забытых, так и не прочитанных. А таких не 
мало. Купленная книга, случается, оказывается на самой верхней полке 
стеллажей. Ты о ней знаешь, время от времени её переставляешь, пере-
листываешь… И вот, что называется, руки доходят. Зато как радостно 
неожиданное открытие.

В моём деревенском доме, в котором появляюсь только летом да ран-
ней осенью, таких неожиданных книг всё ещё достаточно. Зато, может 



153

быть, прочитай я её сразу и такого впечатления, как спустя годы, не 
получил бы. Всему своё время и свой срок.

Подобным образом пришёл ко мне в руки и том, выдержки из кото-
рого я сейчас хочу привести.

Приехал в свой деревенский дом.
«Как же рад вновь вернуться за рабочий стол, к книгам на стеллажах 

и на полках», — первая фраза, которая пришла на ум после того, как 
привезённые из города вещи были разложены по своим местам, открыто 
окно, и особый деревенский покой с пением птиц не ворвались, а вплы-
ли в мою комнату.

Во время телефонного разговора вдруг пришла мысль: всё про-
ходит — дожди и засухи, холода и зной, пожары и наводнения… Всё 
проходит, и во время этого движения неумолимо становится меньше и 
меньше огрызочек всякой индивидуальной человеческой жизни. Это-то 
больше всего, даже если не осознаём, нас и мучает.

Для разбега перед намеченной работой взял полистать (да и вчитался) 
книгу статей и репортажей Константина Симонова и Ильи Эренбурга «В 
одной газете» (Издательство Агентства печати Новости. М.: 1984). Как 
понял — тут материалы, опубликованные писателями в 1941-1945 гг. на 
страницах газеты «Красная звезда». В предисловии составителя Л. Лаза-
рева уточняется, что ряд статей Эренбурга, не имеющих названия (вме-
сто заголовка стоит число их написания), писались им для зарубежных 
изданий.

«Рукописи этих статей были обнаружены уже после смерти Эренбур-
га, и на русском языке они впервые были изданы несколько лет назад, 
составив книгу «Летопись мужества»… В статьях Эренбурга 1942 и 1943 
годов… самый больной вопрос во взаимоотношениях с союзниками: …
военные руководители западных стран тормозят и саботируют высад-
ку армий на побережье Франции… что зарубежная пропаганда нередко 
очень преувеличивает и военные усилия союзников, и размеры их по-
ставок Советскому Союзу. Он постоянно подчёркивает, что советский 
народ несёт главную тяжесть борьбы с фашизмом, что вклад союзни-
ков… не идёт ни в какое сравнение с теми жертвами, которые прино-
сит… советский народ».

Я специально выписал цитату из предисловия 1984 года, чтобы по-
казать, как со временем изменились в оценках национальные акценты.

Но начну по порядку, с публицистики 1941 года.
«Фраза «Победа будет за нами» ещё четыре месяца тому назад была 

газетной фразой. Она превратилась теперь в гул русских лесов, в вой 
русских метелей, в голос русской земли».

Так написал Эренбург 25 октября 1941 года. А так Симонов о том бое, 
над полем которого позднее завещал развеять свой прах после смерти:

«Грозное русское «ура» совершенно неожиданно обрушилось на пере-
правившихся через реку немецких солдат… многим поневоле пришлось 
всё-таки испытать на себе силу русского штыка» (5 июля 1941 г.).

И первый и второй в статьях и репортажах о стране говорят, как о 
России, а о солдате — как о русском солдате и совсем не упоминают 
СССР, выражение «советский народ».

Симонов пишет очерки «с места события» — о походе к румынскому 
берегу на подводной лодке, о бое полка прикрытия, о вылазке в составе 
группы разведчиков в тыл к немцам на Севере, о лётчике-ассе Ковален-
ко, истребителе вражеских истребителей…

Эренбург — либо об оборонительно-тыловой службе противовоздуш-
ного прикрытия столицы, либо статьи аналитическо-осмысливающего 
плана.

Здесь есть о чём поразмышлять и в наше время.
«Гитлер утверждает, что против России идёт «коалиция государств». 

Может быть, он спросил финнов, хотят ли они умирать за «Великую Гер-
манию»? Может быть, он осведомился, желают ли словаки стрелять в 
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своих братьев-русских? Нет, он приказал, и его наёмники — …Муссоли-
ни, …Тисо, …Антонеску, … Рюти не осмелились возразить».

Далеко ли это от утверждений и действий нынешних США?
Непостижимо, с какой точностью всё в истории человечества повто-

ряется — как по раз и навсегда написанному сценарию. Только Россия в 
третьем десятилетии XXI века уже не та. Как сказал её президент: «Зубы 
выбьем, кто к нам полезет с желанием откусить от территории России».

Ну, да в сторону книгу, пора приступать к главному делу.
Как заметил Константин Симонов в статье, опубликованной 6 мая 

1944 года в газете «Литература и искусство»: «Бывают писатели с неис-
тощимой выдумкой — это хорошие писатели. Бывают писатели с неис-
тощимым сердцем — это большие писатели».

И то, и другое — вершины мало кому достижимые.
После работы над текстом рассказа, вечером, при свете настольной 

лампы, вновь беру в руки книгу.
Цитата из статьи Эренбурга, предназначенной для иностранных из-

даний (20 апреля 1942 г.).
«…На нашем огромном фронте английские и американские истре-

бители и танки — это отдельные эпизоды. Достаточно вспомнить, что 
все заводы Европы работают на Гитлера. И Гитлер самолёты не коллек-
ционирует. Гитлер не копит свои танки — его самолёты и танки не во 
Франции, не в Норвегии, они даже не в Ливии — они перед нами и над 
нами…

Накануне весны мы говорим о втором фронте как о военной мудро-
сти и как о человеческой морали. Так мать, у которой все дети на фрон-
те, глядит на другую — её дети дома…»

Это ответ из 1942 года тем, кто говорит, что победили немцев и обще-
европейский фашизм США и Англия, а СССР только и был не разгромлен 
Гитлером потому, что ему помогали страны союзницы. Это свидетель-
ство очевидца, голос из военного времени!

Который год на нашей черёмухе возле дома поёт соловей. Я уже от-
ношусь к нему, как к домашнему обитателю. Не знаю, сколько живут 
эти птицы. Вернее всего — это не один и тот же. Но вот чем-то особенно 
приглянулась черёмуха этому пернатому братству. Возможно, тем, что 
вместе с двумя рябинами, берёзой и разросшимися кустами сирени им 
сверху кажется, что перед домом моим маленький лесок. Все деревья, 
когда-то нами посаженные (кроме сирени), разрослись вольно, единой 
пышной кроной, высоко.

Всё продолжаю идти с Симоновым и Эренбургом (год за годом) по 
дорогам той страшной и Великой войны, совершенно иначе (фактами) 
начиная её ощущать, понимать. Словно прошлое никуда не ушло, не 
кануло в вечность, а продолжает обжигать чувства токами, сокрытыми 
где-то между строк. И то, о чём спорят современные политики и полито-
логи, ясно видится и понимается. 

«Когда мы говорим «Россия», мы этим не выделяем того или иного на-
рода. Слово «Россия» теперь не название государства, а нечто глубоко 
внутреннее, связывающее нас с нашей историей, Вторую отечественную 
войну с Первой, молодого красноармейца с Суворовым, колыбели детей с 
могилами предков (И. Эренбург. «О патриотизме» 14 июля 1942 г.).

Моя рукопись всё дальше и дальше продвигается вперёд. Растёт стоп-
ка перевёрнутых листов бумаги на столе слева от меня. Она уже имеет 
свой ощутимый размер и вес. Какое же ни с чем не сравнимое удоволь-
ствие держать её в руках, ощущая с каждым днём прибавления веса в 
ней. Уже не огорчает качество написанного. Главное — довести работу 
до конца. А уж там потрудимся, попытаемся повесть привести в боже-
ский вид, в удобочитаемый.

Сижу за столом. Передо мной открытое окно, в которое время от вре-
мени врывается порывистый, хулиганский ветерок. Сбрасывает листы с 
заметками на пол. Не сердясь, их опять поднимаю на стол.
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За окном тихо, только птицы поют, да иногда зашелестит потрево-
женными ветвями сирень. Слегка колышется высокая трава и цветы. 
Что же ещё нужно для того, чтобы сосредоточенно и упорно работать.

Всё-таки удивительно, как разворачивается действие в повести. Ещё 
утром я представлял одно общение героев друг с другом, а за рабочим 
столом, по мере написания текста, вдруг ловлю себя на мысли, что они 
ведут себя совершенно иначе. И удивляешься этому изменению, и в то 
же время ничего не можешь поделать. В этом загадка всякого творче-
ства. Возможно — главная. Рождённые тобой герои живут своей жиз-
нью, чаще, отдельной от той, что уготовил для них писатель.

Молодые соседи привезли в деревню двух собак. Одна большая, силь-
ная, чёрная и невероятно добрая. Со всеми играет, ко всем ластится. 
Она и у меня уже несколько раз попросила её погладить, со мной крути-
лась, пока я убирал с изгороди прогнившую жердь, обошла со мной весь 
наш двор.

Другая маленькая, белая, с большими рыжими пятнами на спине. 
Если слышен в деревне лай, то это её голос. Но сегодня, работая за сто-
лом, увидел в окно, как она, играя, задирает большого пса. Рычит на 
него, хватает за пасть. Тот отпихивается, убегает, но маленькая — при-
стала, как репей. Кажется, чёрный пёс, с его-то пастью, мог играючи 
перекусить забияку, а вот не трогает. Та же от безнаказанности только 
больше распаляется. Ну чем не пример для нас, людей?

Прочитал очерк К. Симонова (всё из той же книги) «На старой смолен-
ской дороге». Вот бы что прочитать перед немецкими парламентариями 
мальчику «Коле из Уренгоя», а не сочинение с сожалением о безвинно 
погибшем пленном немце. Сколько десятилетий прошло, а и теперь без 
слёз всё это узнавать невозможно. Почему этого очерка (или подобного 
ему) нет в школьных учебниках?

Быстро, быстро мы прощаем своих врагов, не давая им осознать сво-
ей вины перед Россией. Знаю, что повторяюсь, но в сердце-то кипит.

«Вот следующая за Вязьмой деревня, овраг, в котором лежат ещё не 
закопанные, вчера только убитые старики и женщины. Одна из них ле-
жит, закинув голову, судорожно прижав к груди убитого ребёнка».

«Они мстительно взрывали улицу за улицей, дом за домом, пока не 
взорвали всё — от первого и до последнего. И вот мы стоим на одной 
окраине города, и нам насквозь видны снежные поля, идущие за той 
стороной города — весь город виден насквозь, потому что его больше 
нет, он перестал быть городом».

Из таких страшных, жутких картин весь очерк очевидца — трупы 
расстрелянных, сожжённых, невинных русских людей. Никто за эти 
смерти так по-настоящему и не ответил.

Из статьи И. Эренбурга «Судьба Европы» (19 марта 1943 г.):
«Гжатск значится на карте, он значится в сердцах, но его больше нет 

на земле. По последнему слову техники вандалы — вандалы нашего века 
уничтожали город. Они взрывали толом ясли и церкви… В районе поло-
вина деревень сожжена, уцелели только те деревни, из которых немцы 
убирались впопыхах под натиском Красной Армии. Мало и людей оста-
лось. Шесть тысяч русских немцы угнали из Гжатска в Германию… По 
улицам города шли малыши двенадцати-тринадцати лет, подгоняемые 
прикладами: это немцы гнали детей в рабство. Порой угоняли целые се-
мьи, целые сёла. Район опустел».

Продолжу выписки из статей Эренбурга.
«Если в других странах мы можем говорить о частном предатель-

стве… то во Франции приходится признать наличность групповой изме-
ны. Верхушка французского довоенного общества оказалась частично 
гнилой. Немцы нашли изменников оптом; с дельцами, с генералами, с 
журналистами и с политиками» (10 августа 1944 года).

«Лейтенант Битти, командовавший десантной операцией в Сен-
Назаре, был взят немцами в плен. Английское командование наградило 
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лейтенанта орденом Виктории. Немецкий комендант лагеря, выстроив 
пленных офицеров, огласил приказ о награждении Битти… (этот эпизод 
Эренбург цитирует из газеты «Дейли Мейл» от 4 августа 1943 г. — В.С.). 
По словам газеты, он «горячо зааплодировал». 

И далее: 
«Немецкий комендант поздравил Битти, что было джентельменским 

поступком».
«Русских военнопленных фашисты кормят отбросами, — продолжает 

Эренбург, — заставляют их руками собирать испражнения, подвергают 
их изощрённым пыткам» (13 августа 1943 года).

«Англия запретила детям до 16 лет смотреть фильм «Разгром немцев 
под Москвой»: зрелище виселиц, воздвигнутых гитлеровцами, и трупов 
замученных немцами признано для подростков безнравственным. Я 
знаю пятнадцатилетнего русского, он партизанит. Его мать убили, се-
стру изнасиловали… Описание фашистских зверств в России некоторые 
англичане и американцы считают безнравственным чтением» (13 авгу-
ста 1943 года).

«Один наш батальон был сформирован из уроженцев Курской обла-
сти… И вот пришли страшные известия. Лейтенант Колесниченко узнал, 
что его отец повешен в селе Медвинка. Мать капитана Гундерова немцы 
расстреляли. Красноармеец Бородин прочитал, что немцы замучили его 
мать и расстреляли двух братьев. Лейтенант Богачёв — расстрелян отец, 
убита жена. Красноармеец Луханин — расстреляна жена. Красноарме-
ец Карнаухов — убиты двое детей и сестра. Красноармеец Барышек — 
расстрелян отец; дядя, не выдержав издевательств немцев, наложил на 
себя руки. Красноармеец Орехов — жена приговорена к повешению. 
Красноармеец Есин — расстреляны дядя, жена его и дочка. Красноар-
меец Бридин — убит племянник, пятилетний мальчик. Красноармеец 
Рыбалко — расстрелян зять. У девятерых семьи угнаны в Германию. У 
тридцати двух дома сожжены. Это всё в одном батальоне». («Изгнание 
врага» 9 сентября 1943 г.)

«Передо мной секретное донесение командира Судетской дивизии 
генерал-лейтенанта Деттлинга. Записка озаглавлена: «Настроение мест-
ного населения». Вот что пишет немецкий генерал: «Подавляющее боль-
шинство населения не верят в победу немцев… Молодёжь обоего пола, 
получившая образование, настроена почти исключительно просоветски. 
Она недоверчиво относится к нашей пропаганде. Эти молодые люди с 
семилетним и высшим образованием ставят после докладов вопросы, 
позволяющие сделать заключение об их высоком умственном уровне… 
Они читают ещё сохранившуюся советскую литературу. Эта молодёжь 
сильней всего любит Россию…» («Душа России» 11 ноября 1943 г.).

Ночь. Не мог уснуть. Встал и вновь начал читать об ужасах войны. В 
два часа запели птицы. Сразу многие, разноголосые. Вновь решил по-
пытаться уснуть, но в голове вертится прошлое. 

Из последней статьи Ильи Эренбурга в книге «В одной газете…»
«Недавно Франция отметила трауром годовщину уничтожения 

Орадур-сюр-Глин. Президент Бенеш выезжал на пепелище Лидице. Я 
думаю о наших Орадурах, о наших Лидице. Сколько их? Если пойти 
из Москвы на Запад, к Минску, или на юг, к Полтаве, или на север, к 
Ленинграду, увидишь повсюду развалины, пепел, могилы… И повсюду 
уцелевшие жители будут рассказывать о том, как качались на висели-
цах старики, как матери пытались спасти младенцев от палачей, как 
горели дома с живыми людьми…

После Первой мировой войны Западная Европа жаждала одного: заб-
венья… Уже Дуче готовился к захвату Рима, уже показался Шлагеттер и 
немецкие путчисты… а люди, жаждавшие быть обманутыми… воскли-
цали: «Войны больше не будет!» (…) В те годы на стенах Парижа мож-
но было увидеть «человека с ножом в зубах». Русские тогда считались 
варварами, жаждущими уничтожить цивилизацию, а фашисты — ша-
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ловливыми, но благородными юношами. Болезнь роста. (…) Нужно пом-
нить, что путь в Освенцим лежал через Мюнхен» (16 июня 1945 года).

Читаешь такое, и жутко становится от закономерности повторения 
истории, которая, увы, ничему не учит.

Можно не гадать, а с уверенностью утверждать, что нас ждёт впере-
ди.

О НАШЕЙ НЕДАВНЕЙ ИСТОРИИ, О БОРЬБЕ С НЕЗАКОННОЙ ЭМИГРАЦИЕЙ И О ТОМ, КАК АМУРСКАЯ ОБЛАСТЬ ЧУТЬ НЕ СТАЛА РУССКИМ КУВЕЙТОМ
(После просмотра документального фильма о крушении СССР)

Когда-то давно, судя по дарственной надписи 26 мая 2008 года, по-
дарил мне В.П. Полеванов (бывший губернатор Амурской области и 
бывший заместитель Председателя Правительства РФ) книгу Владимира 
Куприенко «Два губернатора». Имя автора мне ни о чём не говорило, 
возможно, поэтому я её и отложил до срока. 

Как-то в одну из встреч Владимир Павлович спросил, прочитал ли я 
книгу. Пришлось честно ответить — нет.

— Ну ничего, ещё прочитаете…
И вот в дороге читаю. 
Состоит книга из двух частей: первая о жизни и делах Николая Нико-

лаевича Муравьёва-Амурского; вторая о губернаторстве и дальнейшей 
судьбе Владимира Павловича Полеванова, родившегося не в семье ца-
редворца в Петербурге, а в Харькове в семье фронтовика-инвалида.

Антон Полеванов (В.П. Полеванов рассказывал, что издание полно-
стью организовал и осуществил его сын) в кратком предисловии отмеча-
ет: «…Книга эта является естественным результатом жизни в современ-
ной России. Не биографией двух замечательных людей, но изложением 
их поступков и взглядов».

Первый очерк написан в хорошем краеведческо-биографическом 
стиле, и, похоже, что давно. Второй — более горячо и, видимо, специ-
ально для готовящегося издания. Куприенко восхищён Полевановым, и 
его чувства я разделяю. 

Владимир Павлович человек неординарно мыслящий, талантливый. 
Многое из предвиденного и задуманного им сбылось, хотя значительное 
время спустя и воплощённое другими людьми: космодром в Сибири, там 
же газоперерабатывающие заводы…

Почти всё рассказанное Куприенко я уже слышал от самого Владими-
ра Павловича. 

Вообще В.П. Полеванов — человек удивительной судьбы и истинный 
государственник. В январе далекого 2007 года я записал с Владимиром 
Павловичем большое интервью. Мне кажется, и сейчас некоторые от-
рывки из него будет интересно прочитать.

Валерий Сдобняков: Первый вопрос традиционный. Как мальчишке 
из Харькова пришло в голову стать не летчиком, не инженером, а имен-
но геологом? Что здесь сыграло главную роль — романтика?

Владимир Полеванов: Да… и рука Бога. А еще песня Пахмутовой о 
геологах, которую услышал в пятом классе. Затем подоспел Высоцкий с 
«Мой друг уехал в Магадан». Затем пришлось выдержать пять лет борь-
бы с родителями, которые оказались категорически против моего жиз-
ненного выбора. Они считали, что это очень опасная профессия. Моя 
мама работала медсестрой в еще военном госпитале, и туда однажды 
попал геолог, у которого ампутировали обе ноги. Мама меня повела к 
нему, чтобы он как-то повлиял, разубедил несговорчивого сына. Но эф-
фект получился прямо противоположный. Я начал еще усиленнее гото-
виться — стал победителем олимпиады по географии на Украине. Затем 



158

еще много всяких олимпиад выигрывал по физике, литературе, химии, 
языку… Очень усиленно готовился к поступлению в ВУЗ и не зря, по-
тому что в 1966 году, когда я поступал на геолого-географический фа-
культет Харьковского Госуниверситета (это был университет номер два 
в СССР после МГУ), как раз случился двойной конкурс. Все связано с 
экспериментами Хрущева в среднем образовании. Если кто-то помнит, 
то это был момент, когда вновь отказались от одиннадцати лет обучения 
в средней школе, и таким образом одиннадцатые и десятые классы ста-
ли выпускными одномоментно. Но я успешно поступил, сдав все экза-
мены. В детстве я был довольно слаб здоровьем. Поэтому за пять лет до 
поступления сделал его сильным. Тренировался на выживание. Отказы-
вался и от пищи, которую приготовляла мама, а готовил себе суп сам из 
лапчатки, салат из лопуха, одуванчиков. Укреплялся физически — это 
обливания зимой холодной водой, ночевал на чердаке, отказываясь от 
тепла, всяких спальных мешков, а зарываясь в сено. Таким образом, у 
меня стало достаточно идеальным здоровье.

По окончании Университета меня оставляли в Харькове, затем посы-
лали в Севастополь, Киев, Москву. Но я хотел в Магадан. Для этого про-
рвался к тогдашнему Министру геологии и потребовал от него отправить 
меня на Колыму. Тот с легким сердцем согласился и подписал направ-
ление. Так я оказался в тех краях, где во время войны были сплошные 
лагеря. И в связи с этим, кстати, образовалась мощная геологическая 
школа, поскольку там сосланными находились десятки сверхопытных 
геологов — звезд первой величины. Там родились науки — металлогинея, 
геохимия. Авторы этих наук оказались за колючей проволокой, правда, 
в очень комфортных условиях. Начальство лагерей понимало, что у них 
в руках жар-птицы, поэтому ученые были  расконвоированными, им 
давали возможность работать. Ведь Колыма являлась центром добычи 
золота в СССР.

В.С. Вы сразу для себя определили, что будете заниматься именно 
золотом?

В.П. Да, сходу. Хотел заниматься целенаправленно именно золотом и 
только им.

В.С. Почему?
В.П. Джек Лондон, Мамин-Сибиряк… Золото, это первая любовь чело-

вечества. Любовь к золоту у человека в подсознании, которое передается 
от поколения к поколению на генетическом уровне. Это первый металл, 
который человек узнал. Самородное золото было известно в Европе, где 
в доисторические времена его добыто пять тысяч тонн. Из них 1600 тн 
в Испании, 500 тн в пределах нынешней Франции, ну, и т.д. Золото по 
цвету напоминает свечение солнца, из него делали первые украшения, 
оно было первым эталоном ценностей. Золото — один из немногих ме-
таллов, который, кстати, дал писателей мирового класса.

В.С. Сейчас в Европе золото есть?
В.П. Немного добывают во Франции, в Испании. А вообще, вся Ев-

ропа сейчас в год добывает тонн восемь. Это мизер. Просто его уже вы-
брали в древние времена.

Теперь о периоде губернаторства В.П. Полеванова в Амурской обла-
сти.

В.С. Вот вы пришли, взяли власть и … чиновники не вставляли палки 
в колеса, не бастовали. Жизнь в области шла своим чередом?

В.П. Я посмотрел, как бы они побастовали. Власть или сильная, или ее 
совсем нет. Слабая власть — это нонсенс. Чиновник же человек предель-
но зависимый и, соответственно, предельно трусливый. Следующий, а 
по сути, первый день своего губернаторства, я посвятил тому, что вы-
слушал доклады силовиков, а затем фактически приводил к присяге 28 
глав районных администраций. 10 минут на каждого. Область большая, 
больше объединенной Германии… Я объяснил главам этих районов, что 
мое назначение, нравится им это или нет, факт состоявшийся. 
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В.С. Проблем в области вам в наследство досталось много?
В.П. Их было не то что много, а просто гигантское количество, не-

мыслимое. 
В.С. Вы как генерал-губернатор сосредоточили всю полноту власти 

в своих руках. Выпускали какие-то законодательные акты на местном 
уровне, единолично вершили судьбу региона.

В.П. Совершенно точно. Но ведь за полгода мне удалось вывести об-
ласть из дотационности. Почему Ельцин к нам и приехал внепланово. 
Когда я к нему впервые попал на прием, то был единственным губер-
натором, который не попросил денег. Я попросил утвердить залоговый 
фонд области, под который я хотел выпустить акции на Нью-Йоркской 
бирже. Это у меня уже было все организованно. Штат Айдахо в США 
должен был выступить нашим гарантом. Я связался с тамошним губер-
натором. Этот штат абсолютно идентичен Амурской области. Горно-
сельскохозяйственная направленность деятельности и там и у нас. Здесь 
золото и соя, там яблоки, свинец и цинк. Миллион жителей там и милли-
он жителей у нас. У нас площадь 364 тыс. кв. км, там - 380 тыс. кв. км.

В.С. Вы хотели в Америке разместить полноценный заем?
В.П. Да, ценные бумаги на 17 миллиардов долларов. Залоговый фонд 

утвердил Президент.
В.С. Чем же должны были обеспечиваться эти ценные бумаги?
В.П. Землей, собственностью, месторождениями золота. Закон о не-

драх тогда этого не запрещал. Лесным фондом. Обеспечения хватало 
более, чем. И плюс у меня было распоряжение, подписанное Ельциным. 
Эта предстоящая деятельность затем была проревизированна и проау-
дированна итальянской международной компанией, которая подтвер-
дила, что наш залоговый фонд соответствует международным стандар-
там. Я для этого ездил в Рим.

В.С. Аналогов таких финансовых операций у нас в России ведь нет?
В.П. Да, нет до сих пор. Если бы мне в области задержаться еще на 

годик, то мы бы процветали. Поскольку акция Амурской области обяза-
тельно котировались бы на бирже. 

В.С. Мы и без этого не знаем, куда деньги девать, получаемые от про-
дажи нефти и газа. Это при Ельцине не было, чем выдавать пенсии, 
платить зарплаты бюджетникам. Тогда многие области примитивно бра-
ли за границей кредиты, которые затем прожирали, разворовывали, и 
ничем хорошим это для регионов не обернулось. 

В.П. Нет, нам в области удалось сделать многое. Мы достроили самую 
большую в СССР больницу. До моего прихода ее готовность составляла 
всего 25 процентов. За полгода без всяких государственных ассигнова-
ний, изыскав собственные резервы, мы ее достроили. Больницу на 2000 
коек оснастили лучшим медицинским оборудованием. Для этого всю ва-
лютную выручку области мы вбросили на эти закупки. У нас существует 
аномалия по воде, и потому в первую очередь закупили аппараты «ис-
кусственная почка», аппарат по ультразвуковому разбиванию камней в 
почках. Послали учиться врачей в те страны, откуда закупили оборудо-
вание. В операционных установили мощные телесистемы, и проведение 
операций транслировали в аудитории медицинского института. Иными 
словами, проходя хирургию, студенты в прямом эфире могли видеть, 
как эта операция проводится. 

В.С. Хорошо, но это все-таки решение локальной проблемы, а были ли 
у вас планы масштабного преобразования области, такие, что рассчиты-
ваются на годы, а то и десятилетия вперед?

В.П. Когда я стал губернатором Амурской области, то призвал к себе 
историков, сам изучил и проанализировал архивные документы и при-
шел в общем-то к простому выводу — территории (область, регион, стра-
на) должны развиваться в рамках Богом данных им преимуществ. Этими 
преимуществами могут быть либо люди, либо ресурсы, либо географиче-
ское положение, а как правило, чаще всего, все это вместе взятое. Так 
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вот, изучение дореволюционной истории показало, что область в значи-
тельной степени развивалась за счет флота типа река-море. Корабли из 
Амурской области ходили в Калифорнию, Японию, Корею. Туда возили 
лес, пушнину. Даже сено в Японию возили. Поэтому само по себе возник-
ла мысль строительства нового порта в Паярково. В Москве с греческими 
судовладельцами танкерного флота (а они владеют восьмьюдесятью про-
центами судов подобного типа в мире) мы договорились о создании со-
вместного предприятия. Причем греки в этом предприятии участвовали 
бы деньгами, а мы правами и всем прочим. Нужно было потратить 200 
млн долларов на строительство нового терминала. В Красноярске стро-
или подобные суда. Проект терминала разработали в Санкт-Петербурге. 
Иными словами за 2 года мы бы ввели в строй терминал типа река-море. 
За 7 дней по Амуру корабли оборачивались бы до Японии, Южной Кореи 
и обратно. Далее нужно было построить площадку для погрузки угля и 
железной руды (стенка для погрузки леса уже была), того, что у нас было 
в избытке. Элеватор в порту уже стоял. То есть, зерно мы также могли 
продавать. А в обмен получать все необходимые товары из других стран. 
Иными словами, при выполнении этого плана Амурская область стала 
бы входными воротами в Сибирь и Прибайкалье. Ведь речной транс-
порт еще и самый дешевый. Я уже договорился с Ельциным и о созда-
нии свободной таможенной зоны у нас в регионе, и этот указ даже был 
подписан Президентом в Благовещенске, когда он к нам приезжал. По-
ступающие таким путем товары должны были оказаться существенно 
дешевле, чем те, которые завозили железнодорожным транспортом… Мы 
должны были торговать продуктами глубокой переработки сои. Я ездил 
в парламент Южной Кореи. Мы должны были создать для этих целей со-
вместные предприятия. У нас соя, как продукт питание, не прижилась. 
Хотя мы выращиваем ее в самых северных условиях, и потому она самая 
хорошая экологически. Весь мир сейчас потребляет 108 млн тонн сои, а 
мы всего 500 тысяч тонн выращиваем. 

В.С. И ту не знаем, куда девать.
В.П. Точно, а восток и юго-восток без сои не живет. Соя там главный 

продукт питания. Затем золото. Я вел переговоры по переработке ме-
талла у нас с итальянцами. Переработка леса, ну, и так далее. Вся про-
грамма на будущее была четко расписана. Деньги при поддержке адми-
нистрации находились, играючи. Все решалось легко с теми же греками. 
Далее мне удалось организовать космодром, который сейчас, к сожале-
нию, хиреет и чахнет. Хотя я думал таким образом привязать Дальний 
Восток к России и убрать Байканур. У нас широта та же, и нужно произ-
водить запуски человека в космос со своей территории. Байканур надо 
было на тот момент улучшать, поскольку он устаревал. Так вот, разумнее 
было вкладывать деньги не в чужой космодром, а развивать свой. При-
чем на территории области была стратегическая дивизия по ракетам, 
запускаемым из шахт, имелись готовые шахты, 30 тысяч высококвали-
фицированного персонала. Космодром «Свободный» с позывными «Меч-
та». Это удалось утвердить. Да и вообще, масса чего было сделано, и если 
бы меня в скором времени не перебросили в Москву, Амурская область 
была бы сейчас Кувейтом.

Но есть детали в прочитанной мною книге, которые я либо забыл, 
либо они при нашем общении не «всплывали». 

Например, много объясняющий «портрет» Анатолия Чубайса.
«Глядя в холодные, тусклые глаза Чубайса, в которых читалась жесто-

кость палача, я не мог понять, откуда в нём, прожившем такую жизнь, 
на той же земле, такая нелюбовь к ней».

Это действительно загадка, которую рационально не объяснить. Тут 
что-то постороннее кроется, глубинное. Патологическая ненависть к 
русскому народу (другие в учёт и не берутся), помноженная на ещё боль-
шую патологическую ненависть к России, как государству, в целом.



Думаю, любопытно будет напомнить о том, как боролся губернатор 
Амурской области против незаконной миграции с китайской стороны. 
Эту практику можно взять в пример и теперешним соответствующим 
структурам в России.

«Нами была разработана операция, получившая название «Заслон». 
Правда, она несколько нарушала существующее федеральное законо-
дательство, но оно в то время практически не соблюдалось. Согласно 
закону… можно было налагать штраф до одной тысячи рублей. Я же раз-
решил органам внутренних дел штрафовать нарушителей на 50 т.р. Из 
них 80% шли милиции, причём 50% тому наряду, который нарушителя 
выявил…

Затем, когда депортация незаконных мигрантов стала стоить 200 — 
300 долларов (не у всех нарушителей были такие деньги, но я не со-
бирался их депортировать за деньги областного бюджета), пришлось 
создавать трудовые армии. Китайцы, грузины, украинцы и другие ино-
странцы… трудились, чтобы заработать деньги себе на выезд… Когда 
прокурор опротестовывал наши действия, я издавал следующее распо-
ряжение, повышая сумму штрафа с учётом инфляции. В результате… 
около 20 тысяч незаконных мигрантов депортировано, а Приамурье за-
работало приличную сумму денег».


