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Александру Сергеевичу Пушкину — 220 лет
Я понять тебя хочу.
Смысла я в тебе ищу.
  А. С. Пушкин

НЕОБХОДИМОЕ ВСТУПЛЕНИЕ
Я был приятно взбудоражен, наткнувшись в Интернете на публикацию ру-

кописи А.С. Пушкина, найденной в Арзамасе. Казалось бы, о великом поэте мы 

знаем всё. А нет же! Неожиданные открытия ещё возможны, да ещё какие. 

Таинственный В-ов (он так подписался) раскопал на чердаке старого деревян-

ного дома записки Александра Сергеевича, связанные с его пребыванием в 1830 

году в селе Большое Болдино, в знаменитую Болдинскую осень. Своей нечаян-

ной радостью я поделился с другом, кандидатом технических наук, любителем 

русской классики. Его ответ после прочтения находки меня озадачил: «Любо-

пытный опыт. Но писать за Пушкина дело неблагодарное!» Мой друг, серьёзный 

кандидат в учёные, засмеялся и покачал головой: «Отодрать бы этого смель-

чака за уши! Вот уж действительно чудак!» Я серьёзно задумался: значит, 

эту рукопись «сочинил» кто-то другой? Уж не сам ли В-ов?.. Заглянул в книги, 

рассказывающие о пребывании Пушкина в Болдино. Наткнулся на статью В. 

Чернышёва, опубликованную в сборнике «Звенья», т. 6, в 1936 году. Сопоставил 

события, даты… Разночтений с рукописью, рассказывающей о большой плато-

нической любви Пушкина к Февронии Виляновой, не нашёл. Прочитал рассказ 
«Барышня-крестьянка» и другие «Повести Белкина», «Историю села Горюхина» 

(даже заметил вариант — «село ГорОхино»), обратился к письмам Пушкина к 

Наталье Гончаровой… Уверился: найденная рукопись и сочинения поэта как 

будто написаны одной рукой, но, конечно же, чем-то неуловимо отличаются, 

но чем? Я не специалист, определить не могу… Неужели за Пушкина написал 

таинственный В-ов?..

Странное чувство — а ведь В-ов написал хорошо, если не Пушкин, то как 

Пушкин! Я поверил каждому слову! Несколько раз перечитывал и размыш-

лял… Заметил: в рукописной находке нет ни слова о том, что в судьбе кре-

постной крестьянки принял участие поэт. Всё это будет позже. Воспоминания 

современников утверждают: сам остро нуждавшийся в денежной поддержке, 

Пушкин помог девушке освободиться от крепостной зависимости, обеспечил 

земельным наделом, подарил две тысячи рублей… Она обрела полную самосто-

ятельность и купила в Арзамасе дом. Мы даже знаем улицу, на которой Фев-

рония Ивановна жила — Ново-Плотинная! Я пытался установить номер дома, 

но, увы, не сумел, а когда через несколько дней опять обратился к Интернету, 

публикация В-ова уже отсутствовала. Странно и непонятно!.. Возникла догад-
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ка: а сам В-ов — не потомок ли рода Виляновых?.. Этот смелый человек, горячо 

пожелавший напомнить миру о настоящей любви в образе Пушкина, надеюсь, 

рано или поздно объявится сами обо всём подробно расскажет. А пока искренне 

радуюсь тому, что успел снять копию с интереснейшей рукописи, которой и 

спешу поделиться.

НЕСКОЛЬКО РУКОПИСНЫХ СТРАНИЦ
……………………………………………………………………………………………
Вот так Cholera Mobius! Обложила карантинами города и селения, на-

силу я пробился сквозь четырнадцать грозных кордонов. Даже на воен-
ном Кавказе, в коем побывал два года тому назад, таких строгостей не 
заметил. Вдоволь надышался пока не губительной пылью, поглазел, как 
разбегается перепуганный люд, потрясся да попрыгал по кочкам наших 
бесконечных дорог. А мне весело, и тоска не берёт. Даже озорство игра-
ет! Настоящий, не придуманный пир во время чумы. Хочется безо вся-
ких причин валяться от смеха и проказничать… С таким непонятным 
весельем за четыре неполных дня прикатил я на скрипучих колёсах в 
своё родовое Болдино. Здесь о какой-то смертельной колере и думать не 
думают. Сюда, в райский уголок, ужель эта напасть посмеет сунуться?..

Как и полагается, встретили меня согласно чину. Управляющий Ми-
хаил Калашников, мужик дородный, с умными проницательными глаза-
ми, сдёрнул картуз и через грузный живот поклонился. А второй, коего 
представили Петром Киреевым, болдинским писарем, меня не рассма-
тривал, свершил поклон коротко и с достоинством. Чую, твёрдые мужи-
ки, своё дело надёжно знают. С ними и буду переходить в наследство, 
оформлять казённые бумаги. А покамест повели меня в барский дом, 
в коем намерен поселиться дней на тридцать. Дорожки чисто вымете-
ны, красиво посыпаны песком. Избы прячутся в сторонке, огорожен-
ный барский дом — на пустыре… Вороты гостеприимно распахнуты… 
Спрашиваю, поскольку Болдино поделено на двух владельцев, а где же 
дворы моего дяди, Василия Львовича? «Не изволь беспокоиться, барин, 
— ответил управляющий. — Всё непременно же покажем». Сбоку из-за 
кустов выплывает стадо гусей, птицы бьют крыльями, громко гогочут, 
приветствуют незнакомца. Это радость! Есть гуси, значит, будут перья. 
А будут перья, найдётся, чем осчастливить бумагу. В дороге темы на-
бегали, как волны, одна за другой, не забыть бы, не растерять в суете 
острых мыслей, нечаянных фантазий... Вместе с моим писательством 
предполагается много писем, деловых и, конечно же, сердечных — к 
моей, как я страстно желаю, будущей супруге Н.Н...

Откуда ни возьмись — лохматый беспородный пёс. Он деловито ото-
гнал гусей и заторопился ко мне. Управляющий грозно шикнул: «В за-
шей вышвырну!» Но я любезно попросил: «Оставьте. Он хочет лизнуть 
меня в щёку». Управляющий и писарь рассмеялись, а пёс замер передо 
мной, смотрит в упор. Я присел, глянул ему прямо в морду и подивился: 
да этот добрый лохматый зверь похож на меня! Шерсть на скулах — как 
у меня завитки на щеках, и глаза голубые. Одна лишь разница: пёс на 
четырёх ногах, а я на четвереньках… «Приходи, — сказал я собаке. — 
Чем-нибудь да угощу».

За невысоким ровным частоколом открылся мой временный приют. 
Аккуратный домик с деревянным покрытием смотрится редкостью су-
против сплошных соломенных крыш. С удовольствием ступил на вы-
сокое резное крыльцо. Отсель привлекательно выглядят дворовые по-
стройки и конюшня, рядом с которой конюх впрягает лошадь в телегу. 
А далее что-то непонятное… Приземистая избушка вся в сизом дыму... 
Управляющий пояснил: «Для барина топится баня. А что дым валит, так 
у нас ведь по-чёрному, без трубы». — «Прекрасно, — порадовался я. — 
Посмотрим, где топят лучше — в Тифлисе или в Болдино!»

В приюте моём приготовлены для жилья две комнаты, поселяйся да 
радуйся. Небольшой письменный столик, на нём — литая чернильница 
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и связка гусиных перьев. Ничего другого не требуется. Первейшей забо-
той будет послание Наталье Николаевне. Затаив дыхание, сообщу моей 
любимой на ушко: запомните, незабвенная моя, нынче третий день сен-
тября. Нижайше прошу, подождите всего неделю, ну чуть поболее… Я 
непременно примчусь на весёлой тройке с бубенцами! Самое наиглав-
нейшее, окончательно и бесповоротно определитесь, кем мне пред Вами 
быть — супругом или…

……………………………………………………………………………………………
Баня, безо всяких преувеличений, удалась на славу. В Тифлисе меня 
разминали могучими руками, а здесь дворовый богатырь распаривал 
жаром да так хлестал берёзовым веником, что казалось, не приду в 
себя. Зато потом взлетел в беспредельную вышину и ощутил небывалую 
ясность... В комнатах печки натоплены, разливается домашний уют… 
Рука сама потянулась к перу. Но опять подкралась тайная тревога — 
вдруг Наталья Николаевна откажет?.. Ведь за её спиной Наталья Ива-
новна, всё решает неумолимая maman… Ужели вновь окажусь во тьме 
со своими пустыми желаниями?.. А я ведь страстно хочу другой жизни, 
ужель не понятно?.. Конечно же, понятно, но, увы, лишь мне одному, 
другие со стороны только посматривают и посмеиваются в усы: что там 
Пушкин? Не утрёт ли ему нос красавица Гончарова?.. Так что со всех 
сторон получается: баня — это чудесно, но если бы сие приятное действо 
могло оградить меня от мрачных мыслей…

С таким пасмурным настроением отправился я осматривать болдин-
ские окрестности, надеясь в живых картинах природы найти успокое-
ние. Иду и оглядываюсь. Осень вступает в свои права осторожно, не-
затейливо, желтизна неуверенно окропляет кусты и одинокие осины. 
Воробьи переливаются стайками с ветки на ветку, как будущие струйки 
дождя. Но покуда тихо, трава молодо дразнит зеленью, нескоро ещё на-
бегут сплошные серые тучи и захлещет всерьёз… С просёлочной дороги 
свернул на лесную тропу, и в сей же миг глаза наткнулись на красную 
шляпку крупного гриба. Сорвать?.. Но лукошка с собой не было, не в 
руках же нести… Ух, ты! В сторонке притаилась ещё одна шляпка… А 
рядом с ней ещё одна... Вдруг за редкой порослью березняка примечаю 
фигуру девушки. Она метнулась от меня за белые стволы, и я поспешил 
окликнуть: «Куда же ты! Неси лукошко, вот грибы!» Из-за берёзы недо-
верчиво выглянула, а затем гордо вышла девушка-крестьянка. В одежде 
ничего особенного, концы цветастого головного платка ниспадают на 
высокую грудь, полотняная рубашка при движении красиво колышет-
ся. Лицо милое, щёки охвачены румянцем. А глаза — два широко откры-
тых оконца, уводящих в синюю высь… 

Пушкин, скажи, ты ли это? Куда подевалась твоя назойливая трево-
га? Помнишь ли о своей будущей невесте? Не писал ли ей уверительных 
слов о верности и любви?.. Так подумалось мне лишь на мгновенье. Я же 
покамест не знаю, будет ли вотще дано мне согласие… Задаю вопрос са-
мому себе: могу ли без всякого умысла поговорить с приятной девушкой, 
полюбоваться её очарованием, неписаной земной красотой? Что в сём 
желании дурного — открыться другой прелестной душе, как открывался 
всегда, не думая о последствиях! Да нужно ли думать о последствиях, в 
коих нет греха, а есть чистое любование природой? Сама жизнь окрыля-
ет честного человека и естественным образом несёт его навстречу насто-
ящим поступкам и чувствам... Таков я, что со мной поделаешь!..

С такими раздумьями выдернул я большой гриб с красной шляпкой, 
потянулся за другим, но девушка остановила меня певучим повелитель-
ным голосом: «Постой, барин! Я сама». Она изящно наклонилась, деревян-
ным ножичком подрезала корешок, полюбовалась шляпкой и аккуратно 
устроила её в туеске. Сорванный мною гриб тоже подрезала и положила к 
остальным. «Спасибо, барин, — поклонилась она. — Ужо пойдут в еду». Она 
улыбнулась, обнаружив на румяных щеках симпатичные ямочки. Грудь её 
так приятно вздымалась, что я подумал: «За что мне такое испытание!..»
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Подойдя ближе к девушке, я спросил, чья она будет. «Я-то? Сергея 
Львовича крепостная». — «Сергей Львович — мой отец», — с гордостью 
сообщил я. «Знаем. Потому и почёт». — «Расскажи о себе!» — «Что ж рас-
сказывать? Мы Виляновы. Батюшка мой держит пасеку, мёд собирает 
да варит». — «Нельзя ли вашего мёда попробовать? Я заплачу». — «У ба-
рина денег не возьмём. А угостить можем. Пойдём, батюшка рад будет». 
— «Спасибо, красавица!» — Я не мог двинуться с места, околдованный 
мелодичностью её голоса и всей девичьей статью. Она обернулась: «Идём 
же!» — «Звать-то тебя как?» — «Февро-о-ния», — нараспев произнесла она. 
«Февро-о-ния», — подражая ей, повторил я. «Не, дразнись, барин, нехоро-
шо». — «Я песню пою, — засмеялся я. — Февро-о-ния!» — «Разве ж песня, 
— протяжно ответила она. — Песни у нас поют такие, заслушаешься…»

Покамест шли, я выспросил: Февронии двадцать пять годков, кроме 
неё и родителей, в большой семье три сестры и четыре брата. А всё се-
мейство в полном сборе увидел, когда пришли, в просторной горнице. 
Все, кто сидел на лавках, встали и поклонились. Сестрицы Февронии за-
метно моложе её, круглолицые, смешливые; из четырёх братьев — один 
богатырского вида, зело уверенный в себе молодец, остальные мал-мала 
с открытыми лицами, живые, непоседливые. Все чинно уселись за боль-
шой стол, Феврония внесла большой кувшин медового питья. Во главе 
стола — старики Вильяновы, ещё крепкие, бодрые; отец с бородой, ясно-
глазый, мать курносая и синеокая…Глава семейства мне первому налил 
кружку и с поклоном сказал: «Откушайте, барин! Наше самодельное». 
Откушал, похвалил и недолго посидел за молчаливым столом… Пригля-
нулся мне один из братьев, малый лет пятнадцати. Уж такой вниматель-
ный, лицом более остальных похож на старшую красавицу сестру, зовут 
Фёдором. Я пригласил его быть помощником в моих делах. Фёдор от удо-
вольствия подпрыгнул, а потом глянул на отца, притих: «Ежели, конеч-
но, батюшка позволит…» Батюшка позволил, и я, поблагодарив хозяина 
и с трудом оторвав взор от Февронии, вернулся к себе…

……………………………………………………………………………………………
Мой неожиданный молодой помощник, Фёдор Вилянов, стал частенько 
у меня бывать, и мы стали совершенными приятелями. С ним неотлучно 
являлась лёгкая обворожительная тень его старшей сестры… С Февро-
нией я больше не виделся, хотя желал бы созерцать её естественную 
красоту каждую минуту. Поэтому ямочки на щеках и голубые очи Фё-
дора, срисованные с Февронии, были особенно приятны. Он оказался 
ещё и любителем песен, с удовольствием их распевал; начинал тихо и, 
всё более усиливая голос, как заправский певец, закидывал голову, за-
крывал глаза: «За нашим-то полем, за большим и зелёным, за нашим-то 
лесом, за густым и дремучим, привольно течёт, разливается чистой во-
дицей река…» Фёдору нравилось, когда его хвалили, он ответно кланялся 
и важно говорил: «Благодарствую, сударь». Я любовался народным даро-
ванием ирукоплескал. 

Собрался я на Болдинскую ярманку и взял Фёдора с собой. Ярманка 
была шумной, многолюдной, с бесчисленными возами, торговыми па-
латками и шатрами. Колера, может, и бродила где-то в дальних далях, 
косила безвинных людей, но здесь о сём бедствии напрочь забыли. Кри-
ки, смех, торговая перепалка покупателей и продавцов, пьяная речь и 
песня… Мычат коровы, визжат поросята, гогочет белая птица, кудахчут 
куры и даже — вот диво! — голосят петухи... Фёдора привлекла гончар-
ная утварь — чашки, плошки, кувшины — с глазурью и без глазури… Я 
купил плошку с причудливым рисунком и подарил Фёдору: «За твои пес-
ни». И, конечно же, полакомились бубликами и сладкими кренделями…

……………………………………………………………………………………………
Ярманка, улучшила моё настроение, но лишь слегка. А я должен был 
радоваться по-настоящему. Калашников проявляет в мою сторону пол-
ную заботу, ни в чём не отказывает, а Петр Киреев, дел моих рачитель, 
быстро и толково сочиняет казённые бумаги, советуется, приносит на 
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утверждение. Однако ж для полной радости не хватает самого малого, 
самого ожидаемого — письма из Яропольца от Натальи Николаевны, в 
коем было бы одно лишь слово — согласна... 

Безоблачного спокойствия нет: как мне дальше-то жить?.. Прогулял-
ся до пруда, заглянул в его мутную воду, стараясь заметить надежду на 
просветление… На другом берегу торчит чёрный кривой пень, светлых 
мыслей он не внушает… Плывут поверх мути опавшие листья, поды-
мается ветер и гонит их к берегу — и вот уже некуда листьям плыть… 
Похолодало, я поспешил в свой одинокий дом, взял в руки спасительное 
перо… Ещё не ноябрь, но пишу по своему настрою: «Закружились бесы 
разны, будто листья в ноябре…» И увиделось, и почувствовалось: «Мчат-
ся тучи, вьются тучи… Мутно небо, ночь мутна…»

……………………………………………………………………………………………
Наказал я дворовым слугам подготовить коня для верховой езды. Был 
полдень, синь небесная разливалась вовсю, воробьи дружно чирикали, 
поддерживая моё желание прогуляться в окрестностях Болдина. По-мо-
лодецки, даже сам себе удивился, влетел в седло и неторопливым шагом 
выехал на пустырь; глянул в сторону леса, где обитает красавица Февро-
ния. С удивлением заметил на опушке знакомый её силуэт и поторопил 
коня перейти на галоп… Тьфу!.. Неужели черти напроказили?..Девушки 
нигде нет — невысокий куст играет на ветру красно-жёлтой листвой… Я 
покружился подле молодой поросли березняка и решил вернуться. Бес-
покоить Виляновых сейчас — слишком назойливо, отложил сей прият-
ный визит на потом…

Повернул я коня в обратную сторону и крепко задумался… Сколько 
уже было обманутых надежд, надо быть готовым ко всему… Мне, гото-
вому ко всему, совсем не грех помечтать, вообразить самое несбыточ-
ное!.. Даже боюсь вымолвить… но ведь я мог бы жениться на Февронии! 
Я не крестьянин, но косить умею, в Михайловском махал косой, мне 
нравилось. И дров для печки, ежели понадобится, могу наколоть, и по 
хозяйству подсобить… Конечно, вести хозяйство — дело совсем не моё. 
Моё дело обеспечить семью, это я делаю с помощью пера и бумаги, за 
писательский труд получаю вознаграждение… Стал бы я жить в дерев-
не, вдали от зависти и склок, с утра до вечера писал бы стихи и прозу…
Вот и думаю, вот и мечтаю!..

……………………………………………………………………………………………
Хочу громко самому себе заявить: я не из тех, кто любит впадать в уны-
ние, охать по целым суткам. Избавиться от мрачных мыслей не только 
можно, но и в обязательном порядке следует! Для осуществления сего 
действа совсем немного и потребуется. Попросил Калашникова прине-
сти мне крестьянской одежды. В мгновение ока дворовые доставили 
холщовую рубашку, две шапки — горшком и пирожком, армяк, кафтан, 
тулуп и лапти с обмотками. Можно наряжаться и начинать театр. Но 
кому в крестьянском одеянии показаться? Самому себе? Выйти в село 
на мировую потеху? Сельчанам, наверняка, сия комедия не понравится: 
барин перед крепостным людом принижать себя никак не должен. Вот 
Фёдор Вилянов уж точно вдоволь похохочет… А его сестра? О ней мысли 
особые… Не пойти ли в лес, на памятное место встречи, не показаться 
ли в переодетом виде? Но показаться так, чтобы Феврония не узнала!.. 
А потом с общей радостью открыться…

Перед старинным зеркалом наряжаюсь. Надел армяк, натянул на уши 
шапку горшком и растерялся: на меня дерзко глянул какой-то заросший 
мужик, один только нос торчит... Не испугается ли Феврония?.. Зама-
тываю ноги длинными полотняными лоскутами, надеваю лапти. Опять 
гляжусь в зеркало — чем я не крестьянин?.. Из дома вышел осторожно, 
избегая встречных глаз. Направился к лесу… Никто не попался на пути, 
не отскочил в сторону от лохматого странника, сие уже хорошая при-
мета… Побродил по тропинкам, покружил вокруг знакомых берёз, но 
Феврония так и не появилась. Я подумал: напрасно не привлёк к своему 
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театру Фёдора, он бы незаметно вывел сестру погулять… Но, думай — не 
думай, стало смеркаться, и я решил: направлюсь-ка к дому Виляновых, 
уж там наверняка кто-либо окажется во дворе и кликнет Февронию. За 
кустами возле плетня схоронился и стал ожидать. И тут с громким лаем и 
свирепой выразительностью набросился на меня знакомый пёс! Я смах-
нул шапку и опустился на четвереньки. Пёс рычать перестал, уставился 
на меня. «Узнал? Дай тебя погладить!» Дружески потрепав пса за ухом и 
досадуя на такое вот невезение, я поднялся, и мы отправились в обрат-
ный путь. «Угадай, чем угощу?.. — со вздохом спросил я. — С театром не 
повезло, а мы чудесно повидались». У ворот меня встретил удивлённый 
Калашников, с хитрым прищуром он сообщил: «Феврония приходила, 
тебе, барин, медового питья принесла… Я без спросу на стол поставил… 
А тебя, барин, в нашем-то крестьянском одеянии никак не узнать…»

День прошёл беспутно, в мутном кружении мыслей, зато ропот моей 
души позволил поздно ночью родиться стихотворению…Скверная при-
вычка — писать ночами, однако же рифмы меня спасают!

……………………………………………………………………………………………
В мою ночную жизнь, усиливая и без того тягостное смятение, зача-
стила бессонница. Тщетно пробовал задобрить сие тяжкое несчастье 
стихами, а она требует откровенную прозу, исповедь… Что ж, ежели 
верить молве, ты и Дон Хуан, и бретёр, и картёжник! Повесничаешь и 
устраиваешь дуэли!.. Отвечай за свои поступки перед совестью, перед 
человеческой красотой, не замутнённой завистью и злобой... Но всё же 
почему мне захотелось об этом думать и говорить?.. Не возвышается ли 
над моими мыслями простая крестьянка с чистой земной душой, требу-
ющей взаимного доверия?..

……………………………………………………………………………………………
Так кто же ты такой? Сладострастный Дон Хуан? Смелый да умелый 
охотник за женским естеством?.. Пасквилянт и охальник?.. Проница-
тельный свет так и полагает, перечисляя на пальцах количество моих ув-
лечений. Но приглядись получше — ужель я Дон Хуан?.. Я же свободный 
человек, не связанный брачными узами, ни одно милое живое существо 
не обманул, не обидел. Сам, как бабочка, лечу на огонь и в нём же сго-
раю… И моя ли вина в том, что красоты вокруг необыкновенно много, и 
я, искренно ей поклоняясь, не удерживаю себя подле одного увлечения! 
Но я всей душою стремлюсь удержаться, сил и благоразумия во мне хва-
тит. Я безо всяких сомнений удержусь, и в этом поможет мне избран-
ница моя Наталья Николаевна... Только бы не обмануться надеждой…

Опять с пристрастием спрашиваю самого себя: кто я есть такой? Меня 
же не случайно нарекли бретёром, дуэлянтом, каких ещё поискать!.. Да, 
я бретёр. Но есть же бретёры поневоле. Не могу устоять, ежели тебе ока-
зывают грубое неуважение, ежели твоё человеческое достоинство уни-
жает откровенный невежа в дворянском сверкающем камзоле. Как тут 
не стать бретёром! Как не проучить, даже ценой собственной жизни, 
зарвавшегося господина! Один выход — дуэль. Пушкин никому и никог-
да не прощает незаслуженных оскорблений...

В который раз спрашиваю себя: кто я есть такой? Азартный игрок, 
способный в пылу страсти спустить все свои сбережения? Да, зело азарт-
ный, часто бывает — проигрываю. Но случаются и выигрыши. Ради уда-
чи и садишься за стол, и частенько с людьми тебе враждебными… Дас 
непринуждённым видом садишься, нужда заставляет. Непростая наша 
жизнь требует больших средств, а где их достать? Перо моё, конечно 
же, доход приносит, но всех потребностей никак не покрыть. Выручает 
игра! Большой риск, но честный заработок… Вот обзаведусь своим се-
мейством, буду жить одним только писанием. Проигрывать уже нельзя!..

……………………………………………………………………………………………
Эка напасть! Обильно пишутся стихи, но никак не доберусь до «Онегина», 
не заканчивать же роман с мутным настроением. Остановить блужда-
ющий взгляд на самом главном мешают тревожное ожидание письма, 
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беспокойные мысли о колерных кордонах, не пускающих в Болдино по-
слание от Н.Н. А ведь колера закрутилась нешуточная, вести приходят 
пугающие, народ толкует о мертвецах, которые скоро придут сюда и ста-
нут устанавливать гробовые порядки. Кладбище станет главным местом 
всех последующих событий… Вечор наслушался разговоров дворовых и 
почти одним росчерком пера изобразил гробовщика и его гостей, коих он 
своими заботами отправлял в последний путь… О мистических приклю-
чениях и тянет меня писать, пока в душе не развиднелось…

Прибежал Фёдор Вилянов, зазвал в гости. Феврония, да и батюшка 
велели узнать, почему барин совсем их забросил. Сие уже радостно, со-
гревает душу. Конечно же, приду, за мной не задержится. После обеда 
и соберусь... Но после обеда свершилось долгожданное событие, и я не 
сразу решился гостевать: прибыло письмо от Н.Н. Я едва не задохнулся от 
счастья — Наталья Николаевна согласна стать моею женой!!! Сие неверо-
ятно важное сообщение пробивалось семь дней и ночей, сравнить кото-
рые можно лишь с семью тяжелейшими годами разлуки. Теперь же, когда 
непосильное ярмо сброшено, дела пойдут легче и веселей. На радостях 
послонялся по Болдино, повидался с Киреевым, побывал в конторе у Ка-
лашникова…Самую малость успокоившись, отправился к Виляновым...

Дом пасечника встретил меня с радостию. Я отведал большую круж-
ку медовухи, полюбовался Февронией. Пока ещё не решил, говорить де-
вушке про письмо от невесты или делать этого не следует. Впрочем, я 
совсем не обязан делиться своими тайнами, придёт время — может быть, 
и откроюсь…Сестрицы Февронии удивили своей осведомлённостью, 
окружили меня, забросали вопросами: был ли в Арзамасе, не заезжал 
ли в Сергач, хороша ли ярманка в Адашеве? Правда ли, что я сочини-
тель, пишу сказки и романы? Люблю ли Болдино и есть ли у сочинителя 
Пушкина роман о деревне? Самая смелая попросила сказать о деревне 
стихами… Я стал читать: «Приветствую тебя, пустынный уголок, приют 
спокойствия, трудов и вдохновенья…» Девицы были в восторге и не хо-
тели меня отпускать. Но вмешалась старшая сестра, со всей строгостью 
пожурила и проводила барина до калитки. На прощание сказала: «Как 
горестно, что ты не крестьянин и свычаев наших не знашь». — «Поселюсь 
в деревне, узнаю!» — вырвалось у меня. Я чувствовал: девушка ко мне 
неравнодушна…Как всё-таки она хороша! Есть же и в Болдиночудеса!..

……………………………………………………………………………………………
Писательство моё, наконец, стронулось с места. На Болдинской ярманке 
мне попался сюжет о человеческой жадности, сочинил сказку. О челове-
ческой чёрствости сделал попытку рассказать в «Станционном смотри-
теле»... Во всех подробностях разглядел в мыслях последние главы «Оне-
гина», сел было писать, да приехал из Сергача заседатель Григорьев. Мы 
с ним, за девять верст, отправились на лошадях в Кистенёво; прошлись 
по длинной скучной улице с соломенными крышами, распугали маль-
чишек, игравших в чахарду, разыскали старосту. Заседатель ввёл меня 
в наследство, я стал законным владельцем села и двухсот душ… Теперь 
Петр Киреев будет готовить бумаги на заклад.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Приступил к «Онегину», рассказал о его путешествиях. Раздумываю 

— не слишком ли подробно?.. Осталась последняя глава...
Явился Киреев, настоял на обязательной поездке в Сергач, где я дол-

жен лично подписать закладные бумаги. Отправились на конной тяге, 
впереди шестьдесят вёрст… Очень уж позабавила речка Пьяна: только 
переехали её по бревенчатым мосткам, она опять пересекает путь! Так 
несколько раз, даже встретила нас в Сергаче. Киреев рассказал: сам-то 
городок невелик, но в России про Сергач знают. В 1377 году там, где 
речка Пара впадает в Пьяну, было знаменитое Пьянское побоище. И ещё 
славен сей городок дрессированными медведями. Во время Войны 12-го 
года там был смотр «медвежьих» полков для борьбы с Наполеоном… Трёх 
дрессированных медведей на поводке нам привелось увидеть вживую, 
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когда въехали на базарную площадь. Но долго на потешном представ-
лении не задержались, поспешили в судебную палату, дабы не упустить 
чиновников. Наконец, подпись моя украсила деловую бумагу, и теперь 
представилась возможность заняться собой. Мы с Киреевым, по моей 
просьбе, отправились на базарную площадь по лавкам купить ткань на 
платье. Нас встречали с высочайшей учтивостью, выкладывали на при-
лавки штуки разных цветов. Высматривали долго, покамест не пригля-
нулась голубая ткань с шёлковым отливом; я подивился, как ловко при-
казчик отхватил от куска несколько метров…

Дорога в обе стороны нас хорошо помотала, но мы были довольны: 
закладное дело двинулось. В Сергач предстоит приехать ещё раз, под-
готовленное заверить подписью… А на следующий день, 20 сентября, 
я сочинил рассказ «Барышня-крестьянка». Кто натолкнул меня на эту 
задумку? Конечно же, Феврония. Теперь, безо всяких споров, я обязан 
этот рассказ прочитать — ей и всем Виляновым! Но без подарка нель-
зя… Иду к Калашникову, несу привезённую ткань с наказом: «Нужен 
наряд для бала. Молоденькой девице!» Управляющий удивление спря-
тал, любопытствует: «А росту какого?» — «Чуть выше меня». — «Лёгко ли 
дело, барин, и за семь дён не управиться… Поеду-ка в Арзамас искать 
мастерицу…» — «Зачем же в Арзамас, езжай в Москву через кордоны, — 
ответил я шуткой. — Если успеется за два дня!»

……………………………………………………………………………………………
Этот Калашников настоящий чародей! Спустя ровно два дня, уже и су-
мерки надвинулись, он гордо, не сгибаясь в поклоне, принёс мне ожида-
емый наряд. Я благодарю управляющего и торжествую: открылся путь к 
Виляновым! Завтра же и отправлюсь.

……………………………………………………………………………………………
Утром в дверь постучал (а как же! под моим воспитательным надзором) 
Фёдор. Я велел ему вернуться домой и сказать: «Александр Сергеевич бу-
дет в гости». Фёдор с молодецкой прытостью исчез, и я стал собираться. 
В сей раз решил одеться с особой тщательностью, достал из чемодана 
запас: чистую сорочку, жилет, фрак с высоким воротником, сюртук и 
светлые панталоны… Не загрязнятся ли туфли на сырой дороге?.. Ежели 
и загрязнятся, недолго почистить… Надел на большой палец перстень с 
изумрудом, в кармашек сюртука опустил на цепочке часы… Поскольку 
моросило, без плаща и цилиндра никак не обойтись. Более всего беспо-
коила сохранность рукописи, свёрнутой в трубочку, и подарок в кар-
тонной коробке, коим никак нельзя намокнуть. Завернул в бумажку и 
припасённый кренделёк…

Дождик был слабый, тучи сеяли водяную пыль, но дорога оказалась 
не столь грязной, как ожидалось. За мутноватым дождевым занавесом 
пожелтевший лес смотрелся с весёлой печалью, за которой не было ни 
тоски, ни боли… Возле калитки на меня с лаем набросился знакомый пёс 
— опять не узнал; я бережно снял с головы цилиндр и развернул крен-
делёк. Пёс на радостях кинулся на меня мокрыми лапами, и я с трудом 
увернулся… А за калиткой стоял Фёдор и теснились все Виляновы. Тор-
жественно прошествовал в горницу, освободился от плаща и цилиндра. 
Неожиданно обнаружил себя на театральной сцене под голубым светом 
удивлённых, широко распахнутых глаз — увидеть меня в праздничном 
наряде здесь и не чаяли… На столе, кроме кувшина с медовым питьём 
и кружек, на блюде возлежал румяный аппетитный пирог. Я попросил 
семейство сесть поудобнее и объяснил: буду читать рассказ про барыш-
ню-крестьянку, сей рассказ я сочинил под впечатлением от встречи… 
с Февронией! Я подумал: не напрасно ли — с таким откровением?.. Но 
протеста не заметил, все ждали продолжения… Сама красавица взгля-
дывала на меня весьма располагающе, с ямочками на щеках. Осталь-
ные, я наблюдал, старались не упустить ни одного слова… Закончил чи-
тать. Тишина… Первым высказался Фёдор: «Вот так барин, Александр 
Сергеевич! Можно, я скажу песней?» Не ожидая разрешения, запел: «Ой, 



да девица пригожая на селе живёт! Ой, да щёки румяные, уста алые, 
длинная коса! Ой, да ждёт — не дождётся своего единственного, своего 
любого…» Отец Вилянов поднялся, борода в стороны разошлась, строго 
сказал Фёдору: «Рано тебе, паря, такие-то песни петь!.. А ты, барин, по-
втори-ка… Что твой Алексей Берестов о женитьбе на крестьянке дума-
ет?» Я отыскал в рукописи сие место и выразительно прочитал:

«Романтическая мысль жениться на крестьянке и жить своими тру-
дами пришла ему в голову, и чем более думал он о сём решительном по-
ступке, тем более находил в нём благоразумия».

«Конечно, благоразумие: он барин, она барышня! — подала свой пе-
вучий голос Феврония. — Переоделась в крестьянку, но крестьянкой-то 
не стала». Отец возразил: «Крестьянка не хуже барышни. Надень барское 
платье, и ничем не отличишь». — «И то правда, — согласился я и напра-
вился в сени за оставленной коробкой. Бережно принёс её удивлённой 
девушке. — Феврония, пожалуйста, надень и покажись!» С хмурым сму-
щением, под одобрительным взглядом отца, девушка вышла. За столом 
все замерли, ждут, когда же она покажется. Отец Вилянов этим време-
нем пристально глядит на меня, его супруга наполняет кружки. Февро-
ния, наконец, появилась. Все ахнули, а я от неожиданного чуда зажму-
рился: таких красивых свет не видывал! Отец постучал по столу и поднял 
руку. «Вот погляди-ка, барин, готовая для тебя невеста».Феврония возму-
тилась: «А почему у меня никто не спросил!.. Хочу ли я замуж за барина?» 
— «Как скажу, так и будет», — твёрдо заявил отец. Фёдор в поддержку 
подал голос: «Феврония тоже барышня. Только крестьянка-барышня!»

Пришлось вступить в разговор мне: «Прошу вас, милое для меня се-
мейство, послушайте!.. С великойрадостию я бы посватался к Февронии… 
Но должен сообщить серьёзное обстоятельство, которое запрещает столь 
приятное сватовство… У меня есть невеста. Она прислала письмо, она 
согласна стать моей супругой…» — «Так бы и сразу! А то в платье наря-
жат, — встрепенулся отец Вилянов. — Тогда уж давайте выпьем медку 
во здравие барина и его невесты!» Пили, сквозь зубы цедили, наконец, 
проглотили. Феврония со значением спросила: «А что барин про свою не-
весту сочинил?» Я продекламировал: «Творец Тебя мне ниспослал, тебя, 
моя Мадонна, Чистейшей прелести чистейший образец!» Одна из сестриц 
попросила: «А ещё!.. Можно ещё?» Читаю давнишнее, посвящённое Анне 
Керн: «Я помню чудное мгновенье…» Ведь передо мной явился ещё один 
«гений чистой красоты»! — «Изрядно сочинил!» — услышал я, наконец-то, 
голос большего сына Виляновых. А Феврония, мне казалось, была вся не 
своя. Я, слегка наклонив голову, обратился к девушке: «Платье — это мой 
подарок. За подсказанный мне рассказ». — «Спасибо, барин», — Февро-
ния поклонилась в пояс. Отец сплеснул руками: «Спасибо? Руку барину 
поцалуй!» Я резко возразил: «Мы же почитай добрые приятели! Обойдёмся 
без ручки». Пили медовуху, галдели, я отвечал на вопросы ине сводил глаз 
с крестьянки-барышни…Виляновы потчевали меня на славу. Но вот при-
шло то самое время, как я должен уйти. Фёдор вызвался проводить меня 
до калитки и с мольбой попросил: «Барин, женись на моей сестрице, в 
горести никогда не будешь!» Я ответил: «Поверь мне, Фёдор, не могу. Есть 
в нашей жизни одно обязательное слово — верность…»

На крыльце стояла Феврония и, печально глядя на меня синими гла-
зами, прощально махала рукой…

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Вот и вся небольшая рукопись, рассказывающая о двадцати днях жизни ве-

ликого поэта. Пушкинисты, я думаю, не поверят, в один голос возразят: «Это не 

Пушкин! Кто-то сочинил за него!» А я буду настаивать на своём. Играют же ак-

тёры Пушкина, убедительно перевоплощаясь в него. Почему же неизвестный В-ов 

из Арзамаса, или другой способный сочинитель, не может перевоплотиться в по-

эта при помощи слов? Главное — сочинителю поверить. А я поверил: Александр 

Сергеевич именно таким и был — беспредельно любящим, добрым, честным…


